El Lanús : Memoria, política y psicoanálisis en la Argentina (1956-1992) by Visacovsky, S.E.
EL LANÚS
MEMORIA, POLÍTICA Y PSICOANÁLISIS EN LA
ARGENTINA (1956-1992)
Sergio Eduardo Visacovsky
ISBN: 987– 43 – 3547 – 5
Editado por Infomed, Buenos Aires, Argentina
2001
iEL LANÚS
MEMORIA, POLÍTICA Y PSICOANÁLISIS EN LA ARGENTINA (1956-1992)
HERINNERING, POLITIEK EN PSYCHOANALYSE IN ARGENTINIË (1956-1992)
(met een samenvatting in het Nederlands)
PROEFSCHRIFT
ter verkrijging van de graad van doctor
aan de Universiteit Utrecht
op gezag van de Rector Magnificus
Prof.dr. W.H. Gispen
ingevolge het besluit van het college van promoties
in het openbaar te verdedigen
op dinsdag 4 september 2001 des namiddags te 12.45 uur
door
Sergio Eduardo Visacovsky
geboren op 23 oktober 1959 te Buenos Aires, Argentinië
ii
Promotor: Prof.dr. A.C.G.M. Robben
Co-promotor: Prof.dr. R. Guber
iii
Para Mariana, Federico y Nicolás
iv
ÍNDICE
AGRADECIMIENTOS                                                                                           vii
INTRODUCCIÓN                                                                                                   1
1. Los procesos de politización                                                               11
2. Memoria: la producción social del pasado                                          15
3. El análisis narrativo                                                                             25
4. El Lanús y la centralidad del psicoanálisis en la Argentina                30
5. Antropología nativa y reflexividad                                                       33
6. Fuentes                                                                                               41
7. Organización de la obra                                                                     43
I. LA GENEALOGÍA ROTA                                                                                  50
1. Generaciones                                                                                     52
2. El contexto de las “Jornadas”                                                             64
3. Terrorismo de estado, democracia y militancia como memoria
e identidad política y profesional                                                              66
4. La querella en torno al lacanismo como disputa generacional           73
5. El Lanús y “Evita”: una oposición jerárquica                                       77
II. LOS ORIGENES DEL LANUS: LA CONSAGRACIÓN DE UNA
PERPETUA RUPTURA PSIQUIÁTRICA Y POLÍTICA                                        82
1. Los relatos de creación del Lanús                                                      84
2. La constitución del campo psiquiátrico en la Argentina                      89
3. La genealogía de un héroe cultural: el lugar de Mauricio
Goldenberg en la tradición psiquiátrica                                                    93
4. La creación del Servicio del Lanús: el problema del pasaje
del peronismo a la “Revolución Libertadora” y las
reelaboraciones desde los años 1990                                                      98
v5. La génesis del Servicio del Lanús: relaciones entre los
campos político y médico-psiquiátrico                                                    103
6. El Lanús como categoría de adscripción: la despolitización
de la dicotomía entre peronismo y anti-peronismo                                 108
7. La consagración de tiempos nuevos                                                113
III. EL LANUS COMO ESTILO PSICOANALÍTICO                                            120
1. Pluralismo psiquiátrico y psicoanálisis                                              122
2. Goldenberg, origen de una  genealogía psicoanalítica                    128
3. Psicoanálisis y hospital público                                                        132
4. La psicoterapia con orientación psicoanalítica del Lanús                 138
5. La construcción del Lanús como estilo psicoanalítico alternativo    145
IV. LA CONSTRUCCIÓN DE LA AUTONOMÍA TEMPORO-ESPACIAL
DEL  LANUS                                                                                                      155
1. La autonomía espacio-temporal como exclusión de la política
en las narrativas sobre la historia del Servicio (1956-1976)                   157
2. Centralidad, inversión de la marginalidad y condición
liminoide permanente                                                                               160
3. La construcción de los límites: redefinición del espacio
médico-hospitalario                                                                                   166
4. Dos modelos de las relaciones del Servicio con el exterior: la
narrativa de la expansión e integración y el esquema dualista              177
5. Las interpretaciones del espacio interno del Servicio como
paradigmas de las interpretaciones del espacio externo                       187
V. “PSIQUIATRIA SOCIAL”: CONTROVERSIAS EN TORNO A
LA POLITIZACION Y LA DESPOLITIZACION DEL LANUS                              198
1. El campo emergente de la “Psiquiatría Social” en las décadas
de 1950 y 1960                                                                                       201
2. El departamento de “Psiquiatría Social”: culminación de la
expansión espacial del Servicio y medicalización de la comunidad       204
3. Politización y radicalización del campo psiquiátrico y psicoanalítico209
4. “Psiquiatría Social” como el enclave de la politización del Lanús    214
5. Fracturas silenciadas                                                                        221
vi
6. El reestablecimiento de la unidad                                                     226
VI. El TERROR Y LA FRAGMENTACIÓN DEL LANUS                                    229
1. La irrupción del terrorismo de estado y la destrucción del
antiguo Servicio: la  ruptura como fundamento del Lanús                      231
2. La continuidad excluida: de la vergüenza a la resistencia                237
3. La politización de un demonio a-político: las acusaciones de
colaboracionismo contra el psicoanálisis lacaniano                               247
4. La invención de la genealogía del Lanús y el lugar de las
generaciones excluidas                                                                          257
VII. LA GENEALOGÍA RESTAURADA                                                              259
1. "Evita" y la afirmación del presente: humor, desacralización
y demanda de reconstrucción genealógica                                            261
2. La restitución genealógica del Lanús: la afirmación del principio
de filiación                                                                                               269
3. El lenguaje de la filiación y la inserción de la discontinuidad en
la continuidad                                                                                          273
CONCLUSIÓN                                                                                                   283
NOTAS                                                                                                               301
BIBLIOGRAFÍA                                                                                                  340
vii
AGRADECIMIENTOS
Esta investigación en todas sus etapas fue posible merced a una beca
proporcionada por la Netherlands Foundation for the Advancement of Tropical
Research (WOTRO, wb 57-192) y la Netherlands Organization for Scientific
Research (NWO) entre 1997 y 2000. Mi especial agradecimiento para la institución
donde llevé a cabo el doctorado, el Department of Cultural Anthropology de la
Faculty of Social Sciences de Utrecht University. También, mi gratitud con el
Spearhead Program on Research (DST/SO) y la Research School for Resource
Studies for Development (CERES). Mi agradecimiento también a la Secretaría de
Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires, que me proporcionó  un
subsidio entre 1998 y 2000 por el proyecto de investigación “Usos del pasado e
identidad social en la Argentina contemporánea: etnografías de las memorias sobre
el “Proceso de Reorganización Nacional (1976/1983)”, del que fui director y en el
que estuvo incluida mi investigación sobre el Lanús como un subproyecto. Además,
no puedo olvidar el siempre cálido apoyo del Instituto de Desarrollo Económico y
Social (IDES).
Estoy profundamente agradecido con Antonius C.G.M. Robben, mi director.
Robben ha tenido la admirable virtud de respetar mis elecciones teóricas y mis
líneas analíticas, pero mostrándome en qué medida yo era responsable de las
mismas. Sus críticas, comentarios y sugerencias, dirigidas a expandir mis
razonamientos, a llevarlos más allá de los límites a los que, en un principio, yo los
había confinado, han sido todo este tiempo los nutrientes que me han permitido
elaborar este trabajo. Su vasta experiencia de investigación sobre Latino América
y, específicamente, la violencia política en la Argentina fue un factor que enriqueció
notablemente mi propia investigación. Debo a Robben, asimismo, el haberme
enseñado que el proyecto de una antropología realista  es aún posible y necesario,
pese a la siesta epistemológica eterna a la que nos llama el postmodernismo.
Mi deuda intelectual y afectiva con Rosana Guber es difícil de sintetizar en
pocos párrafos. Como co-directora, ella ha sido una aguda lectora, dueña de la
cualidad de criticar con el fin de producir un avance en el análisis, y no el desaliento
y la parálisis. Ella ha sido en todos estos años una permanente fuente de consulta,
inspiración y aliento, alguien que ha discutido constructiva y permanentemente mis
puntos de vista y que ha expuesto a mi crítica los suyos propios. Por más de 15
viii
años, hemos compartido una intensa amistad y el mismo sueño por entender
etnográficamente a la Argentina, algo que, tal vez, estemos empezando a
concretar.
Estoy agradecido con Francisco “Paco” Ferrandíz y Sonja Leferink, con
quienes inicié una hermosa amistad durante mi estancia en el Department of
Cultural Anthropology de Utrecht University en 1998. En dicho momento,
Ferrandíz me realizó lúcidas sugerencias sobre el análisis narrativo, central en mi
propuesta analítica. Con Leferink, hemos compartido en amenas conversaciones
dudas comunes sobre nuestras respectivas investigaciones, una práctica que
pudimos continuar con posterioridad, en 1999 y 2000, cuando ella realizó sus viajes
a la Argentina para realizar su trabajo de campo. Ambos y sus familias han hecho
maravillosa mi permanencia en la bella Utrecht.
Yo me siento obligado a recordar en este momento a quienes, sin haber
participado ni influido en forma directa en este trabajo, han sido decisivos en lo que
atañe a mi formación de grado en la Universidad de Buenos Aires: Sandra Siffredi,
quien tuvo la feliz y decisiva ocurrencia en un examen final de aconsejarme
abandonar mi idea de  orientarme hacia la arqueología; a Esther Hermitte, a quien
desgraciadamente pude conocer muy poco, pero cuyas clases sobre trabajo de
campo en 1984 influyeron decisivamente en el curso futuro de mi carrera; a
Edgardo Cordeu, a quien debo mi devoción por revisitar continuamente a los
clásicos de la antropología; y a Luis Borrero y Eduardo Bregman (éste, fuera del
medio universitario), quienes lograron abrir una ventana por donde ingresó un rayo
de racionalidad en duros tiempos de oscuridad.
A Ana Domínguez Mon, Beatriz Ocampo y Guillermo Ruben quiero
agradecerles tantos años de amistad, de apoyo y de conversación sobre comunes
preocupaciones intelectuales. A Eduardo Archetti, quien desde Oslo o en algún
porteño café cuando puede, no deja de alentarme al desafío de producir
conocimiento antropológico en una tierra que siempre lo ha resistido. Del mismo
modo, mi afecto y gratitud para con mis amigos y colegas Sabina Frederic, Lorenzo
Cañas Bottos, Virginia Vecchioli y Lidia Nacuzzi. Y a mi entrañable amigo por más
de veinticinco años, Jaime Epstein, con quien empezamos juntos la aventura de
pensar, y a quien debo tantas horas de cafés, bromas, charlas, oídos, mutuos
alientos y reflexiones.
ix
Mi investigación no hubiese sido posible sin la buena predisposición de un
gran número de gente que accedió a ser entrevistada, y que me prestó su
generosa colaboración ofreciéndome documentación y bibliografía muchas veces
inaccesibles, debido a las proverbiales limitaciones de los archivos y bibliotecas
argentinas. Especialmente, estoy en deuda con Raúl Levín (de quien he recibido
ayuda y aliento permanentes), mi gran amiga Silvina Pedernera, Daniel Izraelit,
Susana Siculer, José e Irene Kuten (esta última, junto a su empresa Orson
Producciones, proporcionándome material fotográfico), Carlos Bucahi y Alicia
Stolkiner, quien introdujo el Lanús en mi vida. Estoy sumamente agradecido con
Carlos Masotta, quien tomó diversas fotografías del edificio del hospital “Evita” en la
actualidad. Asimismo, mi gratitud para Brígida Renoldi, Georgina González
Gartland, Lía Ferrero e Iris Fihman, quienes me han asistido en diversos momentos
en la transcripción de entrevistas; para Santiago Bachiller, el que me ha aportado
elementos de su investigación de tesis de graduación en la Universidad de Buenos
Aires, que tengo el gusto de dirigir; para Héctor Lipo, quien me reveló con maestría
y sencillez en una charla inolvidable la historia de los estilos arquitectónicos de los
hospitales de Buenos Aires; y para mi cuñado Fernando Wassner, que no sólo ha
impreso parte del trabajo, sino que me ha asistido en algún apuro informático.
Los largos días de enclaustramiento para redactar la versión final fueron
amenizados con las tazas de té o café con leche de la siempre afable Victoria
Coronel. En este instante, no puedo dejar de agradecer a mi papá Marcos, en
especial por su fe en el conocimiento como instrumento de crecimiento, reflejada
en esa inmensa y misteriosa biblioteca de nuestra casa de Julián Álvarez, en Villa
Crespo; él y mi mamá Berta han sabido respetar mi decisión de estudiar
antropología, pese a las seguras dificultades que encontraría para sobrevivir con
ella en un país como la Argentina. A mi suegra Felisa, por su cariño y su
preocupación por el curso de mi trabajo. Y a mi suegro Roberto, de quien extraño
cada vez más nuestras pláticas, sus consejos, su siempre presta oreja para
escuchar, su respeto hacia mi trabajo y su prédica cotidiana de luchar sin claudicar.
Mi esposa Mariana y mis hijos Federico y Nicolás han sabido tolerar todo
este largo tiempo de encierro, de postergación de paseos y juegos, de fastidios y
cansancios. Pero la convicción con la que Mariana me apoyó desde el comienzo en
este proyecto, la pícara sonrisa de Nicolás preguntándome todos los días desde
xhace un año y medio “papá, ¿cuándo terminás?”, mientras los ojitos de Federico se
iluminaban sin mediar palabra, fueron las fuerzas cotidianas que me permitieron
seguir. Espero que puedan ver en la dedicatoria de este trabajo una pequeñísima




de Buenos Aires, Capital Federal de la República Argentina, y del Gran Buenos Aires. Al sur
aparece la ciudad de Lanús, cabecera del partido homónimo. A la derecha, con fines
comparativos, un pequeño mapa de la Argentina.
1INTRODUCCIÓN
El imponente edificio de tres pisos y 23.000 metros cuadrados, con su
majestuosa fachada de columnas dóricas y anchas escaleras de mármol de
Carrara, anunciaba la magnitud del acto que iba a desarrollarse en su interior. En
el anochecer del viernes 28 de agosto de 1992, un grupo de psiquiatras y
psicoanalistas se habían propuesto recordar allí el pasado de un servicio de
asistencia psiquiátrica perteneciente a un hospital general y público, en el que
habían trabajado muchos años atrás. Pese a no tener ningún vínculo con el
mismo en el presente, estaban profundamente identificados, convencidos de que
su paso por él los había convertido en personas y profesionales distintos.
Simultáneamente, unían a este objetivo el deseo de homenajear en su
calidad de discípulos a su querido maestro, el psiquiatra Mauricio Goldenberg,
fundador de la institución en 1956 y jefe de la misma hasta 1972. Después de
todo, el ámbito donde iba a desarrollarse el acto era un colegio, aunque muy
especial. Sus egresados, entre los que figuraban varios de los asistentes al
homenaje, lo denominaban simplemente “El Colegio”, pues bastaba para
identificarlo y no confundirlo con ningún otro. Sus orígenes en 1863 lo ligaban
íntimamente a la formación del estado nacional argentino, aunque su estirpe se
remontaba mucho más atrás, a 1661, tiempos de dependencia de la corona
española, cuando fue creado por la orden jesuítica. No era sólo “antiguo”. Por
sus aulas habían transitado los héroes consagrados por el mencionado estado
nacional como forjadores de la nación a comienzos del siglo XIX: Mariano
Moreno, Cornelio Saavedra, Bernandino Rivadavia, Manuel Dorrego, Bernardo
de Monteagudo, Juan Martín de Pueyrredón. Este pasado justificaba la
pretensión del naciente estado nacional de hacer del “Colegio Nacional de
Buenos Aires” –tal su denominación oficial– la institución de enseñanza
secundaria formadora de las elites porteñas, de donde saldrían también los
futuros dirigentes políticos, incluso presidentes como Carlos Pellegrini, Roque
Sáenz Peña y Marcelo Torcuato de Alvear. No casualmente estaba emplazado
en el espacio en el que se configuraba el centro político nacional: a escasa
distancia del Cabildo –la  sede de las autoridades municipales durante la etapa
colonial–, de la actual Casa de Gobierno y de la Plaza de Mayo.
2Pero la institución asistencial que iban a evocar se encontraba, en
realidad, lejos de dicho centro; estaba en Lanús, un partido ubicado al sur de la
ciudad de Buenos Aires. Mas la realización del acto en la Capital Federal y no en
Lanús no pareció ser percibido como anormal por los organizadores. Por el
contrario, “El Colegio” se les presentaba como un ámbito familiar por muchas
razones. En Buenos Aires habían nacido, vivido, estudiado y trabajado la
mayoría. Además, estaban en el ámbito de la Universidad de Buenos Aires (el
colegio pertenecía a ella desde 1911), donde habían estudiado casi todos. De “El
Colegio” habían salido otros “maestros”, como los Premios Nobel Carlos
Saavedra Lamas y Bernardo Houssay, y el pediatra Florencio Escardó, de quien
Goldenberg se consideraba alumno. Muchos enviaban o habían enviado allí a
sus hijos o nietos. Así, aunque no todos habían egresado de él, Goldenberg y la
gran mayoría de los asistentes al acto podían sentirse, pues, como en su casa.
No obstante, para Goldenberg la familiaridad del lugar debía resultar
desgarradora. Para él, como para su familia y sus discípulos, ese espacio estaba
habitado por espíritus de muertos familiares cuya evocación no podía sino
embargarlos de dolor. Allí habían estudiado en los años 1960 dos de sus hijos,
Carlos Andrés y Liliana Inés, al igual que Carlos Olmedo, pareja de otra de sus
hijas, Isabel Ana. Como otras decenas de jóvenes, allí se habían iniciado en su
militancia en la juventud peronista, y poco a poco, como tantos otros jóvenes,
fueron sumándose a las filas de las agrupaciones que, como “Montoneros”,
propugnaban llevar a cabo la revolución socialista mediante la lucha armada; un
derrotero que habían seguido los mismos dirigentes de dicha agrupación: Mario
Eduardo Firmenich, Juan Manuel Abal Medina y Carlos Gustavo Ramus. Y,
como tantos otros, con la excepción de Firmenich, fueron victimas fatales de la
violencia política que atravesó la sociedad argentina en la década de los 1970:
fueron muertos por fuerzas represivas del estado, como antes, en 1971, había
caído Olmedo, y como casi al mismo tiempo lo fue la esposa de Carlos, María
Adelaida, hija del escritor David Viñas. No había rincón de ”El Colegio” del que
no emanasen dichos recuerdos; muchos habrían podido evocar cómo el
esplendoroso salón de actos en el que sería honrado un ilustre de la ciencia
argentina, allí donde habían conferenciado Albert Einstein y Jorge Luis Borges,
fue empleado en 1974 para velar al joven militante Eduardo Bekerman,
3asesinado por grupos de ultraderecha. O, aún, podían recordar las docenas de
policías que lo ocuparon en 1976, tras el golpe militar, y sus casi cien
desaparecidos como consecuencia del terrorismo de estado. Era, al fin, un
espacio ambivalente, que unía al homenajeado y su institución con los padres
fundadores de la nación, con la dirigencia política y con lo más ilustre de la
ciencia y el arte; pero, al mismo tiempo, lo conectaba con la política como
sentido absoluto, con la militancia, la violencia, el terror represivo y la muerte de
los propios hijos.
Mas la situación no hubiese sido muy diferente de haberse decidido la
realización del evento en Lanús. El hospital en el cual funcionó la institución a la
que se aprestaban a celebrar carecía de la añeja y prestigiosa historia científica
de “El Colegio”, pero era esa institución asistencial la que enaltecía al hospital,
haciéndose merecedora de un sitio privilegiado en la historia de la atención
psiquiátrica y psicoanalítica pública. Sin embargo, al igual que “El Colegio” y, en
definitiva, muchas otras instituciones argentinas, a gloriosos progresos le habían
sucedido violentas interrupciones signadas por la violencia política y el terror.
Siete años antes de realizarse ese acto conmemorativo, el 30 de
septiembre de 1985, uno de sus organizadores y alumnos de Goldenberg, el
psicoanalista Octavio Fernández Mouján, lo había puesto de manifiesto en un
discurso de homenaje durante la realización del Congreso Argentino de
Psiquiatría. La pretensión de Fernández Mouján en la ocasión fue trazar una
semblanza de la obra del maestro de 69 años, que vivía desde 1976 exiliado con
su esposa en Caracas, Venezuela; y, al mismo tiempo que ponderaba sus
valores profesionales y humanos mediante el relato de su biografía, narraba la
historia de la institución por él fundada y dirigida entre 1956 y 1972: el Servicio
de Psicopatología y Neurología de “Lanús”. La vida de Goldenberg y la de la
institución quedaban indisolublemente ligadas a través de su narración; así, el
desarrollo sin par de la institución en materia psiquiátrica brotaba de la acción del
genio de Goldenberg, la cual a su vez informaba sobre el crecimiento intelectual
y humano del “maestro”. Pero el curso de esta vida personal e institucional sería
tronchado por la invasión de la política: “ya antes del Proceso nefasto del [19]76
–afirmaba–, Lanús había sido invadido por grupos ideológicos que no venían a
trabajar y a aprender, sino a conseguir espacios de poder” (Fernández Mouján
41992:xiii). Luego, llegó la represión estatal a través de “el Proceso que enlutó y
atrasó el país”, el cual destruyó no sólo a la institución de Goldenberg, sino
“todos los servicios y centros de  salud” ya que se trataba de “un régimen
totalitario que no respeta la realidad, sino que trata de imponer su realidad”
(Fernández Mouján 1992:xiv). Este régimen, formado por “mediocres” e
“inicuos”, acusó a Goldenberg de “ideólogo de izquierda, así como anteriormente
los grupos ideológicos lo habían acusado de lo contrario; ellos mataron a sus
hijos y lo obligaron a partir al exilio  (Fernández Mouján 1992:xv). Corolario de
esta destrucción y heredero del Proceso era un estilo psicoanalítico que
disociaba la teoría de la práctica (Fernández Mouján 1992:xiv), mas cabía
albergar esperanzas de cambio puesto que el retorno de la democracia política
en 1983 había reflotado el programa de “Lanús” con el cual, en definitiva, estaba
totalmente consustanciado (Fernández Mouján 1992:xv). En la víspera del
homenaje y conmemoración de 1992, un joven médico, Daniel Izrailit, no dudó
en caracterizar la historia del Servicio en Lanús donde él trabajaba desde
comienzos de los años 1980 como una “mutilación de vidas y proyectos, vastas
pérdidas, desencuentros forzados, tortuosas reconstrucciones”, las cuales eran
comunes a muchas otras instituciones argentinas; por eso, se permitía formular
una inquietante analogía: “El derrotero histórico de nuestro Servicio de
Psicopatología-Salud Mental, quizás un diminuto espejo fragmentado de la
Historia Argentina” (Izrailit 1992:13).
Fernández Mouján e Izrailit pertenecían a generaciones diferentes;
mientras el primero, con sus 54 años, había trabajado en el Servicio entre 1961 y
comienzos de los años 1970, el segundo había ingresado apenas graduado en
1983 y continuaba trabajando allí en los tempranos años 1990. Sin embargo,
ambos compartían una convicción: el carácter inescindible de la relación entre la
historia institucional y la política. Esta relación, sin embargo, se presentaba en un
doble aspecto; por un lado, la política nacional representaba la causa que
explicaba el devenir del Servicio, en la medida en que los avatares políticos
habían repercutido sobre la institución; mas, por otro, cuando Fernández Mouján
asociaba el Lanús con la democracia, y a los modelos psiquiátricos opuestos
como “autoritarios”, o cuando Izrailit afirmaba la analogía entre historia nacional
e institucional, estaban haciendo algo más que trazar una correlación entre dos
5dominios que interactuaban exteriormente: estaban afirmando que lo político era
el medio indispensable para interpretar la historia del Lanús.
Este trabajo toma por objeto esta relación entre lo político y un dominio
institucional no político, para poner de manifiesto el lugar crucial que tuvo la
historia política en la Argentina después de 1955, como una fuerza activa
proveedora de marcos interpretativos de los pasados de sectores sociales e
instituciones no definidos como “políticos”. Tal era el caso del Lanús, el más
célebre de los servicios de psiquiatría en hospitales generales del país. Mi
pretensión es mostrar que este lugar crucial de lo político no fue producto de un
rasgo idiosincrásico de la Argentina, sino del modo específico que asumió su
proceso político: la discontinuidad democrática, el autoritarismo, la violencia
política y el terrorismo de estado que caracterizaron a la política argentina entre
1955 y 1983, no sólo determinaron peculiares modalidades de relación del
sistema político con los restantes ámbitos de la sociedad, sino que configuraron
formas particulares de dar sentido al pasado. Por lo tanto, el foco de mi análisis
recaerá en los modos en que El Lanús ha narrado su pasado apelando a
categorías de índole política, pasado comprendido entre su creación en 1956 y la
gran conmemoración de 1992.
Como señalé, para Fernández Mouján la psiquiatría practicada en el
Lanús se oponía a otras perspectivas como la democracia se oponía al
autoritarismo; él catalogaba como “autoritarios” ciertos enfoques de tratamiento
de las enfermedades mentales, fuese por el trato “deshumanizado” que recibían
los pacientes (reclusión en asilos, violencia física), o por el “dogmatismo” del
psicoanálisis que había proliferado durante el gobierno autoritario entre 1976-
1983. Ambas formas se oponían el “humanismo” y al “pluralismo democrático”
del Lanús. Por ello, él podía formular desde una concepción pendular de la
historia un “retorno” del Lanús paralelo al regreso democrático de 1983. Por su
parte, Izrailit sostenía que la historia de la institución estaba atravesada por los
mismos procesos de violencia política que inundaron la sociedad en su conjunto
entre fines de los años 1960 y el primer lustro de los años 1970, y había sufrido
como tantas otras –¡como el Colegio!– la destrucción de proyectos y la pérdida o
exilio de vidas humanas tras la irrupción del autodenominado “Proceso de
Reorganización Nacional” (en adelante, PRN1), el gobierno militar que asumió
6dictatorialmente el poder tras el golpe de estado del 24 de marzo de 1976.
Ahora bien, pese a la íntima conexión entre el Lanús y la democracia apuntada
por Fernández Mouján, el Servicio se originó como parte de una política
desarrollada por un gobierno militar de facto, la autodenominada “Revolución
Libertadora” que en 1955 había depuesto al entonces presidente popular Juan
Domingo Perón. De los 20 años que Fernández Mouján atribuía a la duración
total del Servicio, sólo la mitad correspondía a gobiernos elegidos por el voto
popular. Aún más, 17 de los 20 años de trayectoria del Servicio trascurrieron con
la proscripción del peronismo, al cual adherían las grandes mayorías populares
desde 1945. ¿Por qué entonces formular la pretensión de una indisoluble
asimilación de un tipo de intervención sobre las enfermedades mentales y el
régimen político democrático? Todavía había otros aspectos inquietantes. Si
Fernández Mouján situaba en 1976 el fin de la historia del Servicio, ¿en qué
institución trabajaba entonces desde 1983 Izrailit? ¿Por qué era necesario
desconocer cuanto aconteció con posterioridad a 1976? ¿Por qué este
fragmento de la historia de la institución habría estado tan contaminado por un
autoritarismo que, sin embargo, no habría afectado al Lanús democrático
originado en 1956 bajo otro régimen de facto autoritario como la “Revolución
Libertadora”?
En este trabajo voy a abordar al Lanús como un caso privilegiado para
estudiar las formas de producción de memoria social en la Argentina
contemporánea, en particular las contradicciones propias de los modos de recordar
el pasado por parte de los sectores profesionales e intelectuales ligados a
instituciones específicas. Como he dicho, este privilegio procede de la peculiar
relación entre las imágenes del pasado del Lanús y el proceso político argentino. Mi
propósito consiste en mostrar que las imágenes del pasado del Servicio del Lanús
se sustentan en la apropiación selectiva del pasado político nacional, a través del
cual los actores participantes en el campo psiquiátrico y psicoanalítico legitimaron
determinadas perspectivas y estigmatizaron otras. Como se infiere de lo expuesto
con anterioridad, no existe recuerdo homogéneo del Servicio del Lanús, sino una
variedad de imágenes del pasado emergidas en diferentes momentos de su
desarrollo, y que se relacionan conflictivamente. Por ende, el Lanús no asumió un
significado unívoco para todos aquellos involucrados de modos diversos con su
7historia, pero fue a través de la invocación de las imágenes del pasado del Lanús,
investidas con sentidos provenientes de la historia política, que se desplegaron
disputas de legitimidad en los campos psiquiátrico y psicoanalítico en el presente.
Dicho en otros términos, las disputas en torno al pasado del Lanús han sido,
simultáneamente, disputas políticas por la ocupación de posiciones ventajosas en
el campo de intervención profesional sobre las enfermedades mentales.
Al igual que la riña de gallos en Bali estudiada por Clifford Geertz
(1997b:368), también el Lanús ha constituido una lectura de la experiencia de los
psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas argentinos que transitaron por la institución,
generando “un cuento que ellos se cuentan sobre sí mismos”. Sin embargo, yo no
concluyo de ello que el Lanús es un “texto” de profundos e insospechados sentidos.
Efectivamente, los recuerdos del Lanús han sido conformados por una gran
variedad de relatos, orales y escritos; pero los textos nunca pueden ser reducidos
al rol de meros artefactos culturales, sino que deben estudiarse las formas en que
los mismos han sido producidos práctica e históricamente (Giddens 1979:43;
Roseberry 1989:24-25). Pretendo mostrar cómo los relatos sobre el Lanús han sido
creados y procesados por quienes han participado y constituido dicha experiencia,
incorporando sus específicos contextos de producción histórico-social (Simmons
Duke 1987:189-190; Trouillot 1995; Verdery 1990). Es por ello que historizo la
memoria social del Lanús, al mostrar su proceso de producción desde 1956 hasta
el presente, situándola en el contexto institucional específico del Servicio, en los
campos psiquiátrico y psicoanalítico, y en la esfera política. Tanto mi modelo
analítico general como el expositivo asumen una perspectiva eminentemente
histórica. Este término, puesto en la boca de un antropólogo social, implica mucho
más que reconocer los cambios de un grupo social dado a lo largo del tiempo, o
emplear fuentes documentales escritas. “Historia” aquí designa el proceso práctico
de producción social aprehendido etnográficamente, lo que equivale a reconocer
que la diversidad de modos de experimentar los procesos sociales, generadas por
las prácticas de los agentes, es parte constitutiva del proceso social (Balandier
1969: 24-27; Chapman, Mc Donald & Tonkin 1989; Geertz 2000:19; Hill 1988:2-3;
Silverman 1979:432).
8Tampoco estoy sosteniendo que el Lanús sea un microcosmos de la
historia política argentina, como parece desprenderse de la imagen del “diminuto
espejo fragmentado” de Izrailit, o una ventana privilegiada por donde puede mirarse
mejor el paisaje del pasado de la segunda mitad del siglo XX. La relación que aquí
planteo entre el sistema político y el Lanús no se debe identificar como el nexo
entre un orden general que determina o se expresa en otro particular; en otros
términos, estudiar al Lanús no constituye un ardid para arribar, en definitiva, a la
historia política argentina. Por el contrario, el Lanús representa un objeto
significativo debido a que las diferentes generaciones de profesionales que
trabajaron a lo largo de su historia le otorgan a lo político un lugar interpretativo
clave del pasado. Como se verá, esto incluirá diferentes recursos, como la
despolitización de categorías políticas (democracia, autoritarismo) al ser aplicadas
a dominios no políticos, o la politización de estos últimos mediante el empleo de
marcos de significación políticos.
El Lanús, el término nativo empleado para designar al Servicio y no al
hospital al que pertenecía, refiere metonímicamente a la zona geográfica en la que
está ubicado, el partido de Lanús; a lo largo del texto, la denominación nativa del
Servicio y la zona geográfica aparecen como vocablos diferenciados. No obstante,
el Lanús fue siempre una denominación consuetudinaria, distinta a los nombres
reconocidos por el estado para designar al hospital: Servicio de Psicopatología y
Neurología del Policlínico denominado “Dr. Gregorio Aráoz Alfaro” entre 1956-1973
y 1976-1987; o, en otras circunstancias –como en la actualidad– el Hospital
Interzonal de Agudos “Evita”, entre 1952-1955, 1973-1976 y 1987 al presente.
Quienes han ocupado las máximas jerarquías en la conducción del Lanús entre
1956 y 1976 comparten, en sus aspectos básicos, una misma imagen del pasado,
a la que identifico como una narrativa oficial. En ella, la historia del Servicio a partir
de su fundación en 1956 es presentada como un caso ejemplar para América
Latina y el mundo, basándose en auténticos logros y en un prestigio nacional e
internacional obtenido desde los años 1960. Efectivamente, este prestigio se basó
en los notables avances terapéuticos e institucionales que se generaron en esta
experiencia en el Servicio; entre ellos, la implementación de psicoterapias
inspiradas en el psicoanálisis, el desarrollo de las terapias grupales y breves, la
aplicación de los últimos descubrimientos psicofarmacológicos, la realización de
9fuertes programas de actualización profesional, la formación de postgrado en
psiquiatría e investigación en diferentes áreas, y el desarrollo pionero en América
Latina de modelos alternativos como el Hospital de Día y la psiquiatría comunitaria.
El relato señalado tomó la forma de una auténtica gesta, que se inició en el humilde
y pequeño servicio de un hospital en las afueras de la ciudad de Buenos Aires, y
concluyó en la creación de una institución mayor y compleja emergida tras la lucha
por desterrar los prejuicios de la medicina –con la que compartió el espacio
hospitalario– y los pacientes respecto de la psiquiatría. Ese pasado brillante,
legendario y heroico ha sido a menudo calificado como una “Edad de Oro”, que
poseía un carácter emblemático, aleccionador para el presente, por lo cual
constituía un “mito”.
Para una gran mayoría de quienes trabajaron en el Servicio en los años
1960 y parte de los 1970, autodefinidos como lanusinos, el Lanús es mucho más
que una referencia espacial: es una perspectiva o “ideología” dentro de la salud
mental en Argentina, y una identidad que no alude a una teoría o una modalidad
terapéutica precisa, aún cuando objetivamente estuvo más ligada al desarrollo
psicoanalítico. Como “ideología”, sólo denota su filiación al campo psiquiátrico
porque se presenta como la antítesis del sistema manicomial; pero, además,
pondera ciertos valores político-morales (democracia, pluralismo, aversión a la
especulación teórica, humanismo en las relaciones entre profesionales y
pacientes) que califican la práctica y la perspectiva desarrollada en el Servicio.
Como consecuencia, una inmensa mayoría considera que su paso por la
institución –hubiese sido de diez años o de diez meses– constituyó un hito
insoslayable no sólo de sus carreras profesionales, sino de todas sus vidas.
Haber estado en el Lanús les dejó impresa una “marca” o una “huella”
imaginaria, que les permitió formar parte de un grupo mayor. Y para reafirmar su
pertenencia, al modo de la adscripción incondicional a un club de fútbol, han
sostenido llevar puesta una “camiseta” imaginaria, la “camiseta del Lanús”. Esta
trascendencia del Lanús implicaba a la vez una peculiar relación con
Goldenberg, convertido él mismo en un símbolo, que permitía a algunos
preguntarse “¿quién es metáfora de quién?” (Barenblit & Korman 1992:14). En
Goldenberg se ha reconocido su autoridad como “jefe” eterno del Lanús; al “líder
carismático”, mediador de conflictos, con la capacidad para amalgamar las
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posturas más contrapuestas; y el “maestro” formador de generaciones tanto en
los aspectos profesionales como humanos.
Como lo indicaba Fernández Mouján al anunciar un “retorno del Lanús” y al
igual que lo vio otro discípulo de Goldenberg al evaluar su gestión como funcionario
nacional (Galli 1992:2), el año 1983 operó como una confirmación tanto de la
vigencia del Lanús como de su profunda vinculación con la democracia que
retornaba tras los siete años del PRN. El nuevo gobierno de la Unión Cívica
Radical presidido por Raúl Alfonsín, convocó a Goldenberg (quien se
desempeñaba desde hacía muchos años como consultor de la Organización
Mundial de la Salud) para la elaboración de un diagnóstico de la salud mental a
escala nacional2. En este estudio colaboró un grupo de profesionales que se
habían iniciado hacia fines de los años 1950 y principios de los años 1960 en el
Lanús, algunos de los cuales fueron designados como funcionarios nacionales
(como Vicente Galli, director Nacional de Salud Mental; Ricardo Grimson, jefe del
departamento en la Dirección Nacional de Salud Mental; y Aurora Pérez, jefa del
Departamento en la Dirección de Salud Mental de la Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires). Sin embargo, la identificación del Lanús con “lo democrático” y su
retorno (equivalente) al del sistema democrático mismo, no bajo su viejo aspecto
del Servicio de Psicopatología en un hospital público general del Gran Buenos
Aires, sino como parte de un programa de gobierno en el campo de la salud
mental, suponía profundas reinterpretaciones del pasado político argentino, de
ningún modo explícitas. El Lanús tenía su marca de origen en el contexto político
de un gobierno militar que había accedido al poder derrocando al peronismo, cuya
base electoral se vio durante 18 años imposibilitada de expresarse políticamente. A
pesar de ello, la apuntada narrativa oficial inscribió al Lanús en una genealogía
democrática, pero para ello debía silenciar sus orígenes. A partir de 1983, las
líneas de filiación democrática y autoritarias de todas las instituciones argentinas
fueron redefinidas, entablándose acalorados debates acerca de quiénes
pertenecían a unas u otras. Quienes habían forjado la narrativa oficial del Lanús
debían ahora conciliar su pretendida adscripción esencial a una genealogía
democrática con su interpretación del pasado. En otros términos, los silencios
constitutivos de 1956-1976, ¿continuaban siendo plausibles a partir de 1983? ¿Por
qué los orígenes del Lanús no lo instalaban en una genealogía autoritaria? ¿Qué
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tipo de operaciones en las formas de narrar el pasado debieron realizarse para que
el Lanús continuase ligado a la genealogía democrática? ¿Qué silencios debieron
instituirse y qué mutaciones de los sentidos de la noción de “democracia” fueron
soslayadas?
Por otra parte, 1983 también fue la catapulta para que otros profesionales,
también partícipes de la experiencia en el Servicio, ofreciesen versiones del pasado
diferentes a la oficial. En 1992, la jefa del Servicio, Graciela Tarelli, podía afirmar:
“El mito dice que aquella fue la ‘época de oro’ de Lanús; en el Servicio estaban los
más reconocidos profesionales, compartiendo las muchas y enormes dificultades, y
los esplendorosos éxitos. La historia, para mí, es quizá algo diferente” (Tarelli
1992:301). Tarelli, como otros colegas suyos, reivindicaba una continuidad no
interrumpida por la irrupción del PRN en 1976. Así, emergían  otras
interpretaciones de la narrativa oficial y otros relatos no considerados como parte
de aquella, exponiéndose conflictos surgidos en diferentes momentos de la historia
del Servicio, a menudo vinculados con cuestionamientos a los modos de
conducción de la institución. Frente a la pretensión de la narrativa oficial de instituir
una única historia, estas otras narrativas mostraban al Servicio como una
experiencia de significado plural, como un conjunto de narrativas conflictivas entre
sí, en definitiva, como imágenes de un pasado fragmentado.
Este trabajo se propone caracterizar estas imágenes de un pasado
fragmentado y entenderlas como un producto histórico-social, lo cual significa
insertarlas en el proceso político argentino. Este cometido no sigue los caprichos
de una lectura argentina de la Argentina, según la cual “todo es político”, sino que
busca en las singularidades del proceso político argentino las razones que
expliquen por qué es el pasado político la matriz interpretativa de las narrativas del
Lanús. A través del examen de éstas, pretendo poner de manifiesto el papel crítico
que las experiencias de la violencia política y el terrorismo de estado tuvieron para
la génesis de imágenes fragmentadas del pasado y, simultáneamente, cómo estas
experiencias debieron ser redefinidas conflictivamente en el contexto político
inaugurado en 1983.
1. Los procesos de politización
La asignación de contenidos políticos a acciones o pensamientos que
usualmente no lo tienen es designada como politización. En sus usos habituales,
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incluso por parte de especialistas, la noción de politización recubre un abanico de
fenómenos muy diversos, que van desde la mencionada adquisición de sentidos
políticos de dominios sociales no políticos, hasta la toma de conciencia para la
acción política de diferentes grupos sociales. Al aludir a dominios sociales no
políticos, yo estoy afirmando la existencia de un ámbito social “político”, con un
determinado nivel de autonomía, definido por “la dirección, o la influencia sobre la
dirección, de una asociación política; es decir: actualmente, de un Estado” (Weber
1985:9-10)3. En cualquiera de sus manifestaciones, la politización presupone
esferas sociales no políticas regidas por normas autónomas; por ejemplo, la
superioridad de una modalidad de tratamiento psiquiátrico o psicoanalítico sobre
otra descansaría en las garantías de validez que proporcionen las teorías
psicológicas que lo sustentan, o en su probada eficacia. La psiquiatría –como
especialidad médica– o el psicoanálisis constituyen esferas de acción social
profesional. Las profesiones son tipos de ocupaciones definidas por la posesión
del monopolio de un conjunto de conocimientos complejos y esotéricos
(generalmente basados en la ciencia), que se consideran necesarios para el
buen funcionamiento de la sociedad4; estos conocimientos son impartidos a
través de un complejo sistema de entrenamiento (educación universitaria y
exámenes competitivos) por quienes ya los detentan. A su vez, como poseedores
legítimos de dichos conocimientos, deben controlar tanto el ejercicio inadecuado de
sus pares como el ilegítimo, reclamando a menudo la intervención represiva del
Estado (Becker 1977.; Freidson 1970 y 1978; Hoffman 1989; Larson 1977). En
sentido estricto, la vida en el Lanús transcurrió en su mayor parte dentro de estos
límites profesionales.
Hacia mediados de los años 1960 se inició en Estados Unidos y Europa
occidental un proceso crítico de la profesión médica, psiquiátrica y psicoanalítica,
que cuestionaba sus bases de legitimidad centradas en el conocimiento y
demandaba el abandono de la neutralidad científica en procura de conseguir
modificaciones sustanciales en el carácter de los tratamientos, así como posibilitar
el acceso de dicho conocimiento a vastos sectores de la población (Hoffman 1989).
Estos movimientos de activismo profesional, basados en posturas políticas
radicalizadas, también se hicieron presentes en el Lanús, así como en muchos
otros ámbitos institucionales de la psiquiatría, la psicología y el psicoanálisis en la
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Argentina y, claro está, en otros espacios profesionales. El desarrollo de este
potencial crítico de los fundamentos de un orden social dado (en este caso,
profesional) es visto por algunos autores como Ernesto Laclau como determinante
de los procesos de politización:
“Cuanto más el “fundamento” de lo social es puesto en cuestión, menos las
prácticas sociales sedimentadas pueden asegurar reproducción social, y más
nuevos actos de intervención e identificación política son socialmente requeridos.
Esto necesariamente lleva a una politización de las identidades sociales, las cuales
nosotros vemos como rasgo principal de la vida social en las sociedades del fin del
siglo XX” (Laclau  1994:4, mi traducción).
Como se advierte, una consecuencia lógica posible es la disolución de las
esferas de acción no políticas, la transformación de las mismas en parte del
dominio de lo político. En este caso, la politización sería el proceso de
transformación de una esfera de acción no política en política. Sin embargo, esta
perspectiva presupone que los procesos de politización poseen un carácter
teleológico, derivando en el abandono de la profesionalidad por la toma de postura
política; la politización estaría basada en el desarrollo de una conciencia
generalmente crítica que transformaría el desinterés ciudadano por los asuntos
públicos en conductas comprometidas. Ahora bien, el tipo de politización que
expongo a lo largo de este trabajo no involucra la ruptura de los límites o la
autonomía profesional a favor de la política, sino el uso de sentidos políticos en el
ámbito profesional. En otros términos, lo político aquí no emerge de ni lleva a una
crítica de los fundamentos del orden social profesional, sino que es empleado para
producirlo. Lo que pretendo es trazar una diferencia entre los procesos de adopción
de intereses políticos por parte de agentes, en tanto ciudadanos (Hirschman 1979)
de aquellos procesos en los cuales, independientemente de sus intereses políticos
en tanto ciudadanos, lo político sirve a los fines de producir, reproducir o renovar
intereses no políticos. En suma, la noción de politización tiene sentido cuando
designa el proceso mediante el cual determinados agentes sociales adscriptos a
una esfera de acción no política emplean sentidos colectivamente identificados
como “políticos”, en tanto recursos a través de los cuales producen consecuencias
en su propia esfera de acción social. De tal modo, cuando algunos participantes del
Lanús invocaron la existencia de tratamientos “democráticos” contra “autoritarios”, o
“revolucionarios” contra “burgueses”, no implicaba necesariamente que hubiesen
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abandonado las reglas de consagración profesional. Por el contrario, ellos
apelaban a lo político porque era, desde su perspectiva, el marco indiscutible a
través del cual debían encontrar su sentido los pasados individuales, institucionales
y disciplinarios. Y, por ende, proporcionaba una legitimidad adicional a la que
provenía de las disputas por el poder profesional centrado en el monopolio del
conocimiento especializado.
El estudio de los procesos de politización emerge como tarea prioritaria
para el conocimiento de un país como la Argentina, tanto por la centralidad de la
política para la definición de las relaciones sociales por sobre lo étnico o lo
religioso, como por la forma dramática que asumió en los años 1970 bajo el
signo de la violencia. Algunos de los estudios llevados a cabo sobre la
constitución de mundos intelectuales y académicos “progresistas” y “politizados”
en la Argentina, centrados en el período 1955-1966, incluían entre sus
propósitos relacionar estos procesos con la radicalización política de los sectores
universitarios de principios de los años 1970, para muchos de los cuales la
práctica política era sinónimo de “militancia” y “violencia” (Gillespie 1998:87-99;
Neiburg 1998; Sigal 1991; Terán 1991)5.
Mi estudio sobre el Lanús puede entenderse, en parte, como una
contribución al conocimiento de la politización de ámbitos no políticos; por cierto,
la conformación del espacio del Lanús está fuertemente relacionada con los
procesos de politización en las esferas de producción cultural. Sin embargo, mi
pretensión es mostrar que la violencia política posterior descansa menos en el
hecho de la politización misma que en las modalidades concretas que asumió en
la Argentina de los años 1960 y 1970.  Dicho de otro modo, el abordaje del
Lanús como parte de un proceso de politización permite revelar cuánto de la
lógica política argentina es responsable no sólo de sus formas más amables,
sino de las más horrendas6.
Por otra parte, los estudios sobre politización de esferas académicas o
intelectuales se concentran en la franja denominada “progresista”. “Progresismo” es
una categoría de difícil definición en la Argentina, a menos que se la sitúe en
situaciones socio-históricas particulares; señala simultáneamente posicionamientos
políticos y relativos al propio campo de acción. Aún bajo el riesgo de anacronismo y
generalización, entiendo que este “progresismo” se ha definido no sólo por cierta
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orientación ideológica próxima a la “izquierda” y contraria al liberalismo económico
y a diferentes expresiones “tradicionalistas” y “clericales”, sino por su defensa de la
educación pública, libre y gratuita, que fue el canal principal de ascenso social de
las capas medias. Los autores de los estudios mencionados, pues, pertenecen a
este sector, y sus trabajos, en muchos casos, responden a una inquietud
autobiográfica: auto-considerados sobrevivientes de la violencia, se han
interrogado sobre la misma mediante el examen histórico de su generación (Sarlo
1988:95; Sigal 1991:11; Terán 1991:13 y 189-191). No obstante, sus relatos están
organizados mediante el establecimiento de una discontinuidad radical entre
pasado y presente, donde el primero es interrogado desde un extrañamiento
procedente del segundo. Es decir, el pasado de los años 1960 deviene en la
radicalización y la violencia de los 1970, pero por alguna razón se detuvo en los
1980 y 1990. Lo que está omitido en sus exposiciones es una interrogación de ese
presente que permitiese hacer inteligibles sus versiones del pasado, liberándolas
de la celda de sus incuestionados puntos de vista nativos7. De modo diferente, a
través de los formas de recordar al Lanús –sus memorias–, muestro que una
condición indispensable de la comprensión de los procesos de politización pasados
consiste en poner de manifiesto los relatos paradigmáticos de índole política que
produjeron las interpretaciones políticas pasadas y las siguen produciendo en el
presente.
2. Memoria: la producción social del pasado.
He destacado como nodal para este trabajo el lugar que las diferentes
generaciones de profesionales que trabajaron en el Lanús conferían a lo político,
en tanto un recurso para interpretar el pasado; éste no era concebido como una
entidad unitaria sino, por el contrario, como una pluralidad de versiones en gran
medida conflictivas entre sí: diferentes partes del pasado eran recordadas u
olvidadas por diferentes individuos y grupos. Ahora bien, la apuntada
predominancia del psicoanálisis como enfoque teórico-clínico en el Servicio
podía hacer suponer que las diferentes generaciones profesionales estaban
advertidas de los modos en que operaba la memoria, empleando el psicoanálisis
como un método a través del cual su propio mundo cotidiano se volviese objeto
de reflexión. De hecho, la teoría psicoanalítica elaborada por Sigmund Freud
postula que el psiquismo es resultado de un proceso de constitución, parte del
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cual permanece en el olvido. Freud utilizó el concepto de represión para designar
un mecanismo inconciente que hace inaccesible a la conciencia el recuerdo de
hechos dolorosos o traumáticos; no obstante, el impulso que llevó a la represión
de una determinada respuesta no es eliminado, sino que sigue actuando
mediante manifestaciones conductuales, en los sueños, los lapsus y otros
síntomas. Por lo tanto, se trata de un pasado que el sujeto desconoce pero
cuyos efectos actúan en el presente. El tratamiento psicoanalítico busca,
precisamente, traer a la conciencia actual el recuerdo de aquellas experiencias
pasadas dolorosas como procedimiento terapéutico8.
Las generaciones más antiguas de profesionales del Lanús podían haber
acudido en forma analógica a esta idea de memoria –en tanto un pasado
reprimido que actúa en el presente–, trasladándola del mundo intrapsíquico al
social. Ocasionalmente, empleaban nociones psicoanalíticas para dar cuenta de
experiencias pasadas, incluso las que poseían una neta calidad política; así,
Goldenberg había definido la intervención militar a las universidades en 1966 y
las consecuentes renuncias masivas de profesores como “una castración”
(Testimonios 1996:52); otros calificaban la adhesión a una sola teoría en el
campo de la psiquiatría o el psicoanálisis como “narcisismo”. No obstante, el uso
de la terminología psicoanalítica no estaba dirigido a “excavar” la superficie de
sus versiones del pasado (como intentaron hacerlo, aunque de un modo
acotado, las jóvenes generaciones), sino a garantizarlas. La razón descansaba
en que su concepto de memoria provenía del campo político, y estaba dirigido a
una práctica de afirmación de una verdad en calidad de ciudadanos.
Por eso, al presentar los recuerdos e imágenes del pasado del Lanús
como memorias, yo estoy haciendo uso de un término que explícitamente habían
empleado los protagonistas de la experiencia lanusina. La gran conmemoración
de 1992 no fue la única; desde 1984 hasta mediados de los años 1990, se
sucedieron en forma intermitente homenajes y evocaciones, y se escribieron
varias páginas testimoniales. Entre las ponencias escritas especialmente con
motivo del acto de 1992, una gran parte de ellas acudía a la noción de memoria
como medio para describir el ejercicio explícito del recuerdo que se habían
propuesto. Una de ellas se titulaba simplemente “Memoria”, y estaba escrita por
el sucesor de Goldenberg en la jefatura de la institución en 1972, Valentín
17
Barenblit, junto a otro médico, Víctor Korman. El trabajo, que fue leído con la voz
encendida por la emoción por Barenblit, explicitaba hacia el final el sentido de su
título. “Quisimos sumarnos a este homenaje colectivo a nuestro Maestro y al
festejo del treinta y cinco aniversario del Servicio9 [sic] con un acto de memoria”
–sostenían (Barenblit &  Korman 1992:16, mi énfasis). Hasta el final, el texto
constaba de ocho párrafos, todos los cuales eran iniciados con la palabra
“memoria”: memoria del Lanús como resistencia al olvido de una institución
comprometida; memoria para confrontar el pasado con el presente; memoria
para el futuro; memoria de quienes no estaban entre los presentes; memoria de
quienes partieron al exilio; memoria de los que se quedaron; memoria contra la
impunidad; memoria para que se reanimen viejos proyectos... El recurso de la
repetición cumplía el principal cometido: la resistencia al olvido. Otros trabajos,
haciendo un uso explícito o implícito del vocablo “memoria”, tenían el mismo
objetivo: “Sobre las huellas de la enseñanza de Goldenberg”, “memoria histórica
y salud mental”, “realidad y mito”, “algo para recordar”, “la pesadilla de la
historia”, “mis recuerdos”, “tres recuerdos”, “memorias de Lanús”, “recuerdo
sobre el trabajo y trabajo sobre los recuerdos”, “palabras sobre el silencio”.
¿Acaso la vocación por rememorar y el uso, expreso o no, del término
“memoria” por parte de Barenblit, Korman y tantos otros no desafía mi afirmación
previa de su falta de interrogación por los modos de recordar y por las
condiciones que los hacen posibles? Ciertamente no; sus concepciones del
pasado del Lanús expresaban la manera dominante en que es concebida la
“memoria” en la Argentina después de 1983, como un concepto de uso
estrictamente político, inexorablemente ligado a las prácticas de los organismos
de Derechos Humanos tendientes a reclamar justicia frente a los crímenes
perpetrados por el terrorismo de estado entre 1976 a 1983. “Memoria” aquí
significa, pues, “no olvido” y “justicia”10, y en esta lógica se inscribía el recuerdo
del Lanús en tanto una institución que había sufrido las consecuencias del
terrorismo de estado.
Para un argentino, abordar el campo de la “memoria” en la Argentina
representa el riesgo de quedar inexorablemente atrapado en las disputas que lo
constituyen; por esa razón, muchos de los estudios sobre el tema emprendidos
por científicos sociales nativos, al igual que las versiones del pasado del Lanús,
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concluyen reproduciendo dicho campo al no interrogar sus reglas generativas.
Esta concepción de la memoria se basa en un supuesto fundamental: de no
mediar acciones específicas, el pasado es irremediablemente olvidado. Quienes
organizaron los diferentes actos conmemorativos del Lanús tenían dos temores;
en primer término, que las nuevas generaciones no conociesen el pasado de la
institución y las ideas forjadas en la misma en torno a la atención de las
enfermedades mentales, cayendo en el olvido; en segundo término, que no se
transmitiese la verdad sobre dicho pasado, dando lugar a otras versiones bien o
malintencionadas, pero equivocadas. Por ende, se impusieron la tarea de hablar
sobre el pasado y las ideas del Lanús como medio para garantizar su
transmisión y vigencia en el presente, al mismo tiempo que comunicar la verdad.
Dicha tarea era posible, ya que ellos habían sido los protagonistas directos de
ese pasado: sólo ellos podían impedir el olvido transmitiendo la verdad. En
suma, su concepción de la “memoria” se organizaba basándose en dos
supuestos:
1.El pasado se funda en la experiencia de realidades acontecidas,
transformadas en recuerdos personales y colectivos; como, por diferentes
razones, estos recuerdos pueden perderse, es decir, olvidarse, es
imprescindible fijarlos a través de expresiones orales y escritos de
carácter público.
2. Dado que el pasado se basa en experiencias de hechos realmente
ocurridos, no cualquier pasado es igualmente válido.
Quienes se impusieron la misión de transmitir la memoria del Lanús
estaban seguros de la veracidad del pasado transmitido, y de estar impidiendo el
olvido. Sin embargo, no todo el pasado del Lanús era comunicado en el
presente, y no porque faltasen quienes pudiesen recordar algunos
acontecimientos específicos, o porque careciesen de testimonios escritos. En la
escena pública de los actos, no se mencionaban diferentes aspectos de la
formación profesional y la actividad institucional de Goldenberg; tampoco la
relación de origen del Lanús con la “Revolución Libertadora”, o los conflictos de
poder y las rupturas institucionales sucedidas en los años 1960 y 1970. Por otra
parte, aún cuando los hechos contados públicamente hubiesen acaecido
indudablemente, no todos los interpretaban del mismo modo, como con la
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controversia en torno a la caracterización de los años 1960 del Lanús como una
“Edad de Oro”. Por otra parte, la falta de acuerdo acerca de a qué llamar el
Lanús expresaba un antagonismo entre una concepción continua y otra
discontinua de la temporalidad pasada: parte de las generaciones fundadoras lo
reconocía en el Servicio psiquiátrico hasta la llegada del golpe militar de 1976,
mas no posteriormente, cuando se habría transformado en una identidad y una
ideología sin localización espacial; en contraste, para quienes habían continuado
trabajando de modo ininterrumpido en la institución después de 1976, no cabía
dudas de que se trataba de la misma.
Lo que se develaba, así, era que la voluntad de recordar fielmente el
pasado iba acompañada de olvidos, silencios e interpretaciones discordantes y
enfrentadas. Al ponerlas al descubierto, no pretendo impugnar de plano todas las
formas de recordar el pasado del Lanús. Sus pretensiones por establecer
pasados verdaderos y comunicables guardan relación con buena parte de las
intenciones de los historiadores; aún más, su negativa a entregarse a la
seducción de aceptar todo pasado como igualmente válido constituye un valor
ético capital cuando lo que está en juego es la justicia (Yerushalmi 1989:115-
117). No obstante, el carácter selectivo de la versión del pasado lanusino no
había sido problematizado por sus protagonistas (en todo caso, creían que los
“huecos” podían rellenarse mediante el esfuerzo colectivo), ya que esto les
hubiese demandado comprender la memoria como un proceso social.
La memoria colectiva está constituida, ante todo, por objetos de recuerdo,
los eventos pasados a los que se tiene por efectivamente sucedidos, respecto a los
cuales los agentes han tenido experiencias directas o indirectas. En la medida que
memoria es siempre memoria sobre algo, es posible hablar de ella como una
suerte de archivo o depósito (Portelli 1991), cuya información puede ser destruida
parcial o totalmente (y, por lo tanto, “olvidarse”), pero que también puede ser
recuperada. Por esta razón, los lanusinos insistían en no olvidar, al igual que las
organizaciones de Derechos Humanos; ellos participaban del mismo “terror al
olvido” al que refiere Yosef Hayim Yerushalmi (1989:117) para comprender la
singularidad de la memoria judía. Pero, tal como es posible inferir del ejemplo
presentado sobre la perspectiva lanusina, la voluntad de recordar y no olvidar, o la
afirmación de estar recordando sin olvidar, no puede impedir olvidos, distorsiones,
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invenciones. Ante esta realidad, pueden seguirse dos conclusiones: o bien
centramos la atención en la inadecuación fáctica con el pasado de la memoria
lanusina, para juzgarla como incompleta o insatisfactoria, o bien abandonamos la
exigencia de completitud para centrarnos en los modos efectivos en que la
memoria se presenta. Si aceptamos esta última alternativa, entonces podemos
concluir que toda memoria resulta de un proceso activo de aprehensión del
pasado; ordenar los eventos de un determinado modo y no de otro, evaluarlos y
conferirles un valor, suprimir (conciente o inconcientemente) acontecimientos o
aspectos de ellos, dirimiendo que es significativo y qué no lo es, dar razones por las
cuales hacer los pasados creíbles, en fin, prueban la existencia de una actividad,
de una elaboración de los agentes respecto al pasado. Por lo tanto, a la propiedad
referencial de la memoria social debe sumarse su propiedad interpretativa.
El énfasis en los contenidos referenciales o en la naturaleza interpretativa
ha dado lugar a dos modelos de análisis distintos de la memoria social. Algunos
han sostenido que, siendo la memoria intrínsecamente selectiva, corresponde al
historiador someterla al mismo tipo de crítica que usualmente emplea con las
fuentes escritas. Los relatos orales sobre el pasado, por ende, deben atravesar
una serie de pruebas antes de convertirse en fuentes confiables. Quienes
proceden de este modo, entienden que los productos de la memoria colectiva
suministran un medio complementario –nunca sustitutivo– de los documentos
escritos; por lo tanto, su propósito es ampliar los medios mediante los cuales
rellenar los vacíos que ofrece el pasado (Lummis 1988). La constatación de las
actividades interpretativas expresa procesos psíquicos, culturales o sociales que,
desde el punto de vista de la reconstrucción histórica, representan una molestia.
Otros han cuestionado este acercamiento a los productos de la memoria
colectiva, alegando que se está desconociendo la especificidad de los mismos.
Concederle el valor de interpretaciones, aseguran, implica tratarlos no como
referencias de eventos efectivamente sucedidos, sino como construcciones o
elaboraciones que expresan significados. De este modo, el análisis se desplaza
de la adecuación entre lo dicho y lo acontecido, al de la expresión de significados
mediante el lenguaje narrativo. Centrándose en este último, se propende a
aprehender subjetividades, ideologías o concepciones culturales. Este enfoque
puede presentarse como pertinente sólo para el abordaje, por ejemplo, de los
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recuerdos de los sectores populares, resguardando en un lugar epistemológico
privilegiado a la historiografía; pero también puede adoptar formas más
extremas, en las que el discurso histórico es considerado sólo como una ficción
narrativa (Ricoeur 1987; White 1992; Portelli 1991). En muchos casos, esta
mirada suele combinarse con una lectura crítica de la historiografía, en tanto
expresión oficial y dominante del pasado, mientras que las versiones de aquellos
sectores subalternos (trabajadores, mujeres, minorías sexuales, opositores
políticos, etc.) son definidos como contra-memorias, o discursos que no sólo
difieren de, sino que desafían los discursos dominantes (Foucault 1977). En este
último caso, los estudios sobre memoria social suelen adoptar la forma de una
continuidad de la resistencia (explícita o implícita) que llevan a cabo los sujetos
estudiados (Leydesdorff, Passerini & Thomson 1996; Passerini 1983 y 1987;
Popular Memory Group 1982; Portelli 1991; Thompson 1988).
Una evaluación rápida de ambas posiciones arrojaría como saldo que cada
una posee, separadamente, ventajas y desventajas, lo cual podría hacer suponer
que la solución residiría en la unificación compensatoria de los enfoques en
cuestión; así, la primera conservaría su pretensión de conocer realidades
efectivamente acontecidas, mientras que la segunda reconocería la naturaleza
propiamente interpretativa de los productos de la memoria colectiva, y la necesidad
de incorporar al análisis todas las versiones del pasado, generadas dentro de la
disciplina histórica o no. Sin embargo, ambas perspectivas adolecen de una misma
dificultad: su incomprensión del pasado en tanto proceso social o, para decirlo de
otro modo, carecen de una teoría que permita explicar cómo se produce el pasado
en su doble dimensión de prácticas en proceso e interpretaciones narrativas sobre
el mismo (Trouillot 1995:4-10).
A través de este enfoque pretendo cuestionar los tratamientos
historiográficos, filosóficos y sociológicos de la memoria social, los cuales parten de
una perplejidad respecto a aquellas formas del pasado que escapan al control de la
ciencia histórica. Aún las teorías más innovadoras sobre la memoria social en los
campos disciplinarios apuntados, han partido de un supuesto: la ruptura
irremediable entre historia y memoria colectiva. De acuerdo con la mayoría de
ellas, el conocimiento del pasado fue atravesado por los mismos procesos de
racionalización y desacralización que otras esferas de la sociedad, dando lugar a la
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historiografía como ciencia en el siglo XIX (Le Goff 1977; Lowenthal 1985:213).
Una vez establecido el conocimiento científico del pasado, aquellos modos como el
mito, el ritual o la genealogía, ligados a la producción y la reproducción social,
quedaron arrinconados en el mundo de las sociedades llamadas “primitivas”, los
sectores campesinos o el dominio de las instituciones religiosas (Nora 1986:8-9);
en definitiva, se había producido una ruptura de la relación viviente de los
individuos con el pasado (Halbwachs 1992). Ahora bien, a partir de fines del siglo
XX los pilares que sostenían el edificio de la historiografía científica se derrumbaron
por la concurrencia de diferentes causas; entre ellas, la demostración de la
contribución de la historiografía científica del siglo XIX para la formación de los
emergentes estados nacionales (Connerton 1989:3; Nora 1986:8-9), la
construcción de historias “oficiales” aprovechando el poder del estado para ocultar
episodios inconvenientes a sus intereses, o segregando las versiones de diferentes
minorías. Esta visión sociocéntrica y teleológica sólo podía interpretar la
emergencia de nuevas manifestaciones de memoria colectiva como una pérdida de
la fe en el progreso de la modernidad (Huyssen 1995), o una restauración impuesta
por una voluntad por producir lugares que regeneren el vínculo perdido (Nora
1986:12)11.
De modo diferente, yo presento aquí una perspectiva enraizada en la
tradición antropológica, donde el tratamiento de las concepciones del pasado
colectivo involucra entender su eficacia en la producción y reproducción social en el
presente. El auténtico problema es cómo la temporalidad pasada es producida por
y constitutiva de las prácticas sociales. Por lo tanto, el proyecto de formulación de
una teoría de la producción social del pasado es inseparable de una teoría de la
acción social. La memoria, pues, no es ni un resabio de las sociedades
tradicionales, ni una expresión de la crisis de la modernidad, ni un fenómeno
excepcional sólo emergente de situaciones sociales especiales; es un proceso
inherente a la existencia misma de los conjuntos sociales. Dicho de otro modo, el
pasado es relevante socialmente porque constituye una fuerza viva, que
proporciona fundamentos a las pretensiones de identidad, legitimidad y conflicto.
Circunscribo la memoria social a las formas de producción social de
interpretaciones públicas del pasado para constituir socialmente el presente. La
distingo, pues, de todos aquellos procesos de recuerdo individual en los que se
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conjugan mecanismos cognitivos e intrapsíquicos, excepto si se ha de poner
énfasis en el modo en que los mismos han sido conformados por las imágenes
públicas12. Esta es la lectura que adopto frente a los testimonios y relatos
biográficos, solicitados o no por mí, de los protagonistas de la historia del Lanús.
El abordaje de las formas de producción social del pasado involucra dos
aspectos básicos: los procedimientos interpretativos y sus condiciones sociales de
producción y uso. Diferentes autores han remarcado la diversidad de formas que
pueden adquirir las interpretaciones del pasado, no sólo entre sociedades que
poseen opuestas nociones de temporalidad, sino dentro de las sociedades
llamadas “post-industriales”; los grupos sociales pueden aducir, además, diferentes
criterios de evidencia, autoridad y validez para generar sus versiones. Las
concepciones colectivas de temporalidad, evidencia, autoridad y validez
constituyen los recursos interpretativos mediante la cual se producen
interpretaciones actuales del pasado (Burke 1989:100; Douglas 1986:69-70; Guber
1996:30; Hill 1988:7; Küchler & Melion 1991:3; Porter Benson, Brier & Rosenzwig
1986; Trouillot 1995:15; Wright 1985). A través de estos actos interpretativos, se
seleccionan eventos y se postulan secuencias a las cuales, a su vez, se les
atribuyen valores que las tornan (o no) plausibles (Peel 1984:112). La selección de
eventos no es sólo una operación intelectual que permanece en el reino de las
ideas: frecuentemente se materializa en la delimitación de espacios o en la
conservación de restos o reliquias, todos los cuales requieren de dispositivos
prácticos mediante los cuales los eventos pasados sean tornados significativos
para el presente.
La creación de secuencias de eventos o narrativas sobre el pasado se
funda en narrativas anteriores que operan como esquemas de interpretación a
priori, narrativas maestras o paradigmas (Burke 1989:99; Connerton 1989:3;
Sahlins 1988:141,144; Valentine Daniel 1996: 127; Valeri 1990). Esta función es
posible debido a que, para los agentes, el pasado guarda una conexión analógica
con el presente, desde donde es formulada con el fin de asegurar una continuidad
que lo legitime (Valeri 1990:160-161). Por ello, la mayoría de quienes integraban
las generaciones que habían abandonado el Servicio tras el golpe militar de 1976
rehusaban reconocer a la institución con posterioridad a dicha fecha como el
Lanús, puesto que el mismo estaba asociado con valores democráticos que
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servían de modelo del presente político y psiquiátrico-psicoanalítico después de
1983. Estas operaciones actualizan el pasado (Lévi-Strauss 1977:189-190) y
desafían su reproducción estereotípica al producir nuevas versiones emergentes
de condiciones contextuales específicas (Turner 1992a:69-70).
Dirigir la atención a los contextos sociales en los que el pasado es
generado mediante su interpretación implica conectar el estudio de las narrativas
con sus formas de producción y uso por agentes en circunstancias específicas
(Hill 1988:6; Sahlins 1988; Trouillot 1995:23-24). Desde este punto de vista, las
interpretaciones del pasado son inseparables de las prácticas y los procesos
sociales reales que tanto positivistas como “narrativistas” han subestimado
(Trouillot 1995:22). Por lo tanto, los agentes producen las interpretaciones sobre
el pasado desde sus posiciones relativas dentro de un campo con la finalidad de
reforzarlas, mejorarlas o disputarlas: el interés por el pasado es un asunto de
poder. Quienes en 1992 interpretaban de maneras heterogéneas el pasado del
Lanús, lo hacían porque participaban de las disputas de diferentes campos
(hospitalario, psicoanalítico, de la salud mental pública, político), en los cuales la
demostración del patrimonio de un pasado legítimo servía a los fines de adquirir,
consolidar o desafiar posiciones favorables en el presente. Las interpretaciones
del pasado contribuyen a la definición de identidades, confiriéndoles prestigio y
autoridad; ser lanusino en el contexto psiquiátrico y psicoanalítico argentino
posterior a 1983 otorga un valor diferencial, no sólo por el renombre científico-
profesional sino, como he insistido, por presentarse como un genuino producto
de la democracia y ser, al mismo tiempo, una “víctima” del terrorismo de estado.
La supeditación de los procesos de interpretación del pasado a los
intereses del presente explica, en primera instancia, los silencios, olvidos e
interpretaciones contrapuestas de quienes entendían estar transmitiendo la
memoria verdadera del Lanús. El problema principal de la producción de la
memoria social radica en cómo diseñar interpretaciones del pasado que sirvan a
los intereses presentes siendo, al mismo tiempo, plausibles. Como mostraré, la
interpretaciones del Lanús no están forjadas obedeciendo a principios
utilitaristas, sino que debieron someterse a reglas de admisibilidad colectivas
(Appadurai 1981). En otras palabras, la fe en las versiones formuladas dependía
de estas reglas o marcos de plausibilidad pública; por lo tanto, los agentes
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debieron no sólo postular interpretaciones que sirviesen a sus intereses
presentes, sino también hacerlas admisibles. Con posterioridad a 1983, y
durante los años 1990 en la Argentina, el marco de plausibilidad público se fundó
en la distinción entre filiaciones democráticas y autoritarias. Una institución como
el Lanús, que había sido objeto de la furia represiva por parte del terrorismo de
estado entre 1976 y 1983 debía estar automáticamente filiada con la
democracia; por lo tanto, no necesitaba ninguna demostración adicional.
Efectivamente, ésta fue la interpretación de las generaciones que habían
abandonado el Servicio tras el golpe militar de 1976; sin embargo, su
sustentación dependió del silenciamiento de varios aspectos de su pasado que
afectaban su pretensión de pureza democrática. Así, la gran mayoría de quienes
formaban las generaciones fundadoras, las más antiguas, se resistía a
incorporar las experiencias de los que se quedaron en el Servicio después de
1976, así como de las generaciones más jóvenes, que habían ingresado
después de 1983. Su versión fragmentada y cíclica del pasado del Lanús (que
expresaba las discontinuidades del sistema político argentino) omitía su filiación
de origen con el gobierno emergido del golpe militar de 1955, puesto que lo
instalaba en la línea filiatoria autoritaria. A lo largo del presente trabajo, yo
oriento mi investigación a la búsqueda de estos silencios narrativos, los cuales
informan, por un lado, de la actividad de los agentes por ocultar experiencias o
versiones conocidas; y, por otro, de los olvidos cristalizados en las
interpretaciones públicas cuyas razones los agentes ya no pueden dar cuenta.
Así, mientras para la concepción nativa, la memoria es una corrección de los
“errores” en la transmisión del pasado –tales como los silencios y olvidos–, una
mirada analítica encuentra que tal selectividad es el modo en que efectivamente
opera la memoria social.
3. El análisis narrativo
Las narrativas son objeto de interés privilegiado aquí porque constituyen
los  medios a través de los cuales la experiencia pasada es organizada13
mediante el establecimiento de relaciones secuenciales entre eventos14. Soy
conciente que para muchos antropólogos el énfasis en las narrativas es tomado
como un caso de desaprovechamiento de las potencialidades que brinda la
disciplina antropológica. Se objetará que una orientación de este tipo privilegiará
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el discurso, y especialmente el textual, por sobre la indagación de las prácticas
ordinarias y extraordinarias. Sin embargo, estas indicaciones pueden ser
justificadas sólo dentro de una concepción estrecha de narrativa, que no es la
que yo empleo aquí.
En primer término, la noción de narrativa no está necesariamente ligada a
una concepción discursiva-verbal del mundo social; éste no puede ser reducido
al discurso ya que existe, ante todo, como prácticas; las cuales poseen un papel
epistemológicamente fundante al englobar la actividad lingüístico-cognitiva
(Bakhtin 1998; Bourdieu 1988:21; Giddens 1979:4; Robben 1989:7). Los
discursos existen en y a través de prácticas sociales que se despliegan en
contextos temporo-espaciales específicos (Giddens 1979:53-59)15. Los
significados lingüísticos cobran vida a través de los usos peculiares que los
agentes realizan en dichos contextos, por lo que un estudio del discurso en
cualquiera de sus formas no puede escindirse del estudio de las prácticas
específicas y los contextos particulares en los cuáles han sido producidas
(Giddens 1987:105-109). Los “usos” lingüísticos refieren tanto a los significados
indexicales producidos en cada contexto de acción (Garfinkel 1967:4-7; Stewart
1983:267), como a las consecuencias materiales sobre los propios cursos de
acción sucesivos. Todo narrador echa mano a una serie de recursos
gramaticales y sintácticos con los que producen un contexto interpretativo del
propio relato: pueden pasar de un relato de experiencia personal a otro
compartido pasando del pronombre personal ‘yo” al “nosotros”; igualmente,
pueden “objetivarlo” empleando un estilo impersonal; o pueden “actualizar” el
relato pasando del tiempo verbal pasado simple a un presente (Bruner 1990:122;
Ochs & Capps 1990:25). Como señalé, estos usos responden a un concepto
amplio de lenguaje; la organización secuencial de la experiencia puede estar
expresada verbalmente, bajo la forma de un discurso oral o textual; en géneros
de performance como el ritual o el teatro (Tambiah 1985; Turner 1992a), o a
través de imágenes16, tales como mapas de recorridos o trayectos,
representaciones pictóricas, gráficas, fotográficas o escultóricas.
Por ende, las narrativas no son meras ilustraciones de procesos
generales, ni textos analizados sólo en función de sus propiedades gramaticales
y semióticas: es indispensable centrarse en sus formas de producción histórico-
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social (Trouillot 1995:8, 22). Por esta razón, el silencio de algunos relatos
respecto a los orígenes del Lanús –vinculados al gobierno de la “Revolución
Libertadora”– tiene sentidos distintos en los años 1960 y en los 1990; lejos de
poner de manifiesto un sentido invariante, ofrece una muestra de reelaboración
simbólica ligada a las modificaciones de los contextos sociales.
La definición de las narrativas en tanto prácticas sociales trae aparejadas
tres consecuencias. En primer término, las narrativas siempre tienen una fuente
productiva dialógica (Bakhtin 1998: 49-50; Bauman 1986; Degh 1995; Herstein
Smith 1981; Young 1987), entendiendo por la misma los procesos continuos de
reelaboración y reinterpretación. Tomo de Bakhtin su indicación de que todo
relato es, por una parte, audiencia de relatos anteriores al mismo tiempo que él
mismo genera nuevos públicos, aunque sin las implicancias normativas que el
teórico ruso le atribuía al proceso (Morson & Emerson 1990:57). En segundo
término, las prácticas narrativas toman por objeto y, al mismo tiempo, participan
de las disputas de poder. Las divergencias interpretativas entre los relatos sobre
el Lanús a los que se pretendía darle carácter “oficial”, y aquellos que los
impugnaban pueden ser vistos como parte de la tensión entre fuerzas
centrípetas y centrífugas del lenguaje que Bakhtin concebía como una lucha
ideológica (Bakhtin 1998:333-334; Stewart 1983:273). Las asimetrías sociales
producen asimetrías narrativas; los relatos se establecen como dominantes
mediante su institucionalización, el  silenciamiento de relatos alternativos, o
estableciendo reglas que presentan los relatos contrarios como ilegítimos (por
ejemplo, quién puede narrar y en qué circunstancias). Esto puede dar lugar a
resistencias narrativas o contra-versiones, que pueden o no hacer uso de
recursos retóricos como la ridiculización o la ironía (Ochs y Capps 1990:33).
Finalmente, los agentes, en tanto autores individuales o colectivos, viven o han
vivido en un tiempo histórico real y en una determinada situación social; poseen,
por lo tanto, una existencia social diferenciada respecto a sus productos
narrativos (Bakhtin 1998:256). Al introducir esta distinción, es posible detectar y
comprender las discordancias entre los desarrollos históricos asequibles y sus
elaboraciones interpretativas ulteriores (Ochs & Capps 1990:24); por caso, es
posible interrogar la imagen de Goldenberg como un psiquiatra humanista
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opuesto a la psiquiatría oficial al cotejarla con la propia formación profesional de
Goldenberg.
Hasta aquí he marcado el énfasis en el análisis histórico y práctico-
indexical;  ello no obsta, sin embargo, para llevar a cabo también una lectura
interna –aunque no plenamente autónoma– de los relatos, puesto que éstos
representan vehículos específicos de significación (Gee 1991; Peacock 1969;
Portelli 1991; Turner 1969). En sentido estricto, la unidad narrativa está
constituida por su argumento, esto es, una estructura que puede ser considerada
en función de un principio, un desarrollo y un final, donde se despliega un
conflicto planteado inicialmente y extendido, para concluir con una resolución
(Bruner 1990:43; Mitchell 1981; Scholes 1981; Turner 1969 y 1988). No
obstante, muchos de los relatos que aparecen en este trabajo son fragmentos
episódicos que no postulan ningún nudo dramático sino, simplemente,
recapitular una experiencia. Toda narrativa posee dos dimensiones analíticas: a)
la secuencia misma, u orden diacrónico, y b) el marco de categorías culturales,
como las  nociones de espacio, tiempo, persona, causa, etc., que funcionan
como ordenadores de las secuencias de eventos, u orden sincrónico (Turner
1969:33). Mi propósito no es acudir al orden diacrónico sólo para parafrasear un
relato que será sacrificado enseguida en el altar de la sincronía, sino mostrar que
todo relato es al mismo tiempo resultado de un marco de significados y un
producto individual. En otros términos: las modalidades singulares que adoptan
los relatos son evidencia de cambios significativos, los cuales se explican,
nuevamente, acudiendo a sus condiciones históricas y sociales de producción y
uso.
La primera interpretación de los relatos demanda entender la relación
entre el argumento, los personajes implicados (y sus metas) y el escenario de la
misma (Bruner 1990:43, 50). Esto significa poder responder, en primer término, a
las preguntas “¿de qué trata este relato?” y “¿qué forma adopta el relato?”. Si se
toman como ejemplo los relatos de origen del Lanús, no sólo es necesario
resumir el argumento, sino plantear que se trata de un pasaje de la “psiquiatría
manicomial” a la “humanizada”.  Como se advierte, esta relación vincula una
noción analítica (“pasaje” en tanto transformación) con dos conceptos nativos
(“psiquiatría manicomial” y “humanizada”); es necesario poner especial atención
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a los usos locales específicos, y los significados asociados de modo directo en
los relatos.
Un relato que narra la transformación de un estado de cosas a otro
impone un análisis en términos de oposiciones (Bakhtin 1998;Turner 1988:274-
27617); aunque retomo algunos de los caminos abiertos por el estructuralismo, yo
no supongo que todo relato está organizado necesariamente en base a
oposiciones, ya que esto demandaría adherir a la metafísica de una tendencia
binaria universal del pensamiento humano (Maybury-Lewis & Almagor 1992:vii).
A tal efecto, una pregunta a responder es si las oposiciones están expresas en el
lenguaje del relato, o derivan de la lectura del analista. Por lo tanto, es preciso
diferenciar entre polarizaciones de sentido (como “psiquiatría manicomial” y
“humanizada”) y las oposiciones lógicas que estructuran el relato. Distinguir entre
lo humano y lo no humano se deriva de la polarización de sentido entre
“manicomial” y “humanizado”, pero no pertenece al orden manifiesto del relato.
Detectar este segundo tipo de oposiciones hace posible lecturas profundas, en
las que emergen principios ideológicos estructurantes. Es de este modo que el
relato de origen del Lanús producido a comienzos de los años 1960 puede ser
comprendido como expresión de la modernización de la Argentina del pos-
peronismo, y el generado en los 1980 y 1990 como origen de una filiación
democrática. En suma, un análisis de las polarizaciones de sentido y las
oposiciones lógicas internas debe complementarse con un doble género de
relaciones: por un lado, de todos los relatos temáticamente familiares,
atendiendo a sus diferentes contextos cronológicos de producción; por otro, de
aquellos otros relatos temáticamente no familiares con los que guarda, no
obstante, familiaridad ideológica. El concepto de paradigma o narrativa matriz
alude, pues, al doble vínculo de un relato con los relatos temáticamente
familiares de los que procede y con los relatos ideológicamente familiares que lo
estructuran.
Al considerarse cada relato dentro de una serie temática más amplia, e
identificar sus unidades menores (fases o episodios narrativos), es posible
comparar sus variaciones: supresiones de determinadas fases episódicas
(silencios), modificaciones de sus elementos constitutivos o las alteraciones en el
orden de las secuencias. La aparición o desaparición de determinados episodios
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en los relatos del Lanús (el golpe militar de 1955 en el relato de origen o ciertos
momentos de la carrera de Goldenberg antes, durante y después de la creación
del Servicio) no son accidentes emanados de un furor clasificatorio, sino
elaboraciones particulares del pasado que se explican vinculando las variantes
con los marcos de significación y el contexto socio-histórico.
4. El Lanús y la centralidad del psicoanálisis en la Argentina.
La presencia dominante del psicoanálisis a lo largo de toda la historia del
Lanús parece desmentir su “ideología pluralista”, según la cual no legitimó
ninguna teoría en particular. En el Servicio se aplicaron prácticas
psicoterapéuticas inspiradas en el psicoanálisis, y se contó para la formación con
la presencia periódica de relevantes psicoanalistas. Más tarde, la inmensa
mayoría de los psiquiatras y psicólogos que pasaron por el Servicio entre 1956 y
1976 orientó su práctica posterior al psicoanálisis, especializándose o bien en la
Asociación Psicoanalítica Argentina, o en grupos de estudio formados fuera del
ámbito de la APA e, incluso, de la universidad. En fin, en los años 1980 y 1990,
una gran mayoría de quienes habían pasado por el Lanús en los años 1960 y
1970 estaba vinculada a alguna institución psicoanalítica. Del mismo modo, las
nuevas generaciones que se incorporaron al Servicio en los 1980 y 1990
también mostraban una orientación predominantemente psicoanalítica.
La razón de esta relación preponderante respecto del psicoanálisis
obedece al lugar principal que el mismo posee dentro del conjunto de prácticas y
saberes acerca de los problemas de salud y enfermedad mental en la Argentina.
La hegemonía del psicoanálisis en la Argentina constituye un fenómeno singular,
si se compara su desarrollo y su lugar excepcional respecto al de otros países de
América Latina y Europa18. Es el dominador de un vasto campo ocupado por un
heterogéneo conjunto de prácticas vinculadas al tratamiento de las dolencias
mentales. Este conjunto de prácticas, designado en términos nativos como “psi”,
cobija en la actualidad a psiquiatras, psicólogos, psicopedagogos, asistentes
sociales, terapistas ocupacionales, psicomotricistas y musicoterapeutas, así
como a todo un amplio espectro de teorías, terapias e instituciones. Pese al
avance desde los años 1990 de una serie de terapias denominadas “alternativas”
(jüngianas, corporales inspiradas en W. Reich, el control mental, la meditación
trascendental o las técnicas de autoayuda, entre otras), el psicoanálisis19
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continúa conservando su predominio por el gran número de adeptos
(psicoanalistas y pacientes), por la gran cantidad y el peso de sus instituciones, y
por su extensa difusión en la sociedad. Esto lo convierte en un ordenador de las
profesiones “psi”, porque obliga a las restantes prácticas a posicionarse en
función de sí.
La Asociación Psicoanalítica Argentina (APA), la institución oficial
fundada en 1942 y dependiente de la International Psychoanalytical Association
(IPA), posee en la actualidad aproximadamente 1200 miembros. Una escisión de
la APA dio origen en 1977 a la Asociación Psicoanalítica de Buenos Aires
(APdeBA), que cuenta con 400 miembros (Clarín 16 de septiembre 1993). Hoy
las instituciones psicoanalíticas suman más de cien, la mayoría de ellas de
enfoque lacaniano. Entre estas últimas figura la Escuela Freudiana de Buenos
Aires, fundada en 1974, y la Escuela de Orientación Lacaniana (EOL), fundada
en 1992.
Buenos Aires es la ciudad argentina donde el psicoanálisis ha adquirido
un mayor desarrollo20, el cual no sólo se expresa en el ya apuntado predominio
en los tratamientos de las dolencias mentales. El psicoanálisis proporciona,
además, una cultura o Weltanschauung, como la ha denominado Figueira para
Brasil (Figueira 1991:435). Constituye una voz pública autorizada presente
habitualmente en los medios masivos de comunicación, tratando los más
variados asuntos21. Por otra parte, muchos conceptos psicoanalíticos están
incorporados –sin conservar necesariamente su significado especializado– a las
formas cotidianas del lenguaje22.
Sin embargo, son los profesionales quienes constituyen mi foco de
interés. Una de las dificultades para estimar las dimensiones de la población de
psicoanalistas reside en la falta de registros, dada la índole muchas veces
informal en que se desenvuelve la actividad23. Tampoco es un método confiable
estimar sólo aquellos afiliados a alguna de las asociaciones, pues son muchos
los que trabajan independientemente de ellas. A diferencia de lo que ocurría en
los años 1950 y 1960, cuando la APA  poseía el monopolio de la formación
profesional, y ser médico era la condición sine qua non para convertirse en
candidato potencial, desde los años 1980 las condiciones se han flexibilizado. La
razón principal reside en la incorporación masiva de psicólogos, el grupo más
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numeroso de practicantes del psicoanálisis24. La carrera de Psicología de la
Universidad de Buenos Aires ha sido desde sus comienzos receptáculo y
promotora a la vez de la expansión del psicoanálisis a partir de los años 1960
(Balán 1991:146-149); si desde un primer momento tuvo un crecimiento
sostenido, pasó a ser desde 1983 una de las de mayor aumento en su
matrícula25, orientada mayoritariamente desde su ingreso hacia la práctica clínica
privada (Schneider 1986), lo que en Argentina equivale a “psicoanálisis”26. El
número de psicoanalistas en Buenos Aires hacia comienzos de los años 1990 se
ha calculado entre 20.000 y 30.000 personas (Página 12, 26 de noviembre de
1992; Clarín, 16 de septiembre de 1993).
Esta amplia y profunda inserción no me conduce, sin embargo, a buscar su
esclarecimiento en particularidades esenciales de la Argentina. Al respecto, han
sido invocados como factores explicativos el alto componente inmigratorio del país,
el supuesto de la consecuente carencia de identidad nacional, y la búsqueda de
identidades alternativas basadas en los valores seculares e individualistas de las
profesiones liberales, sumadas a su capacidad para constituirse como alternativa
profesional exitosa dentro de la medicina para la clase media ascendente (Balán
1991:230-231). En contraste, yo pretendo entender la singularidad del psicoanálisis
en la Argentina, o en otros términos, las formas históricamente específicas que
adoptó. Uno de esos modos lo constituye el Lanús. Esta posición puede ser
inaceptable para la gran mayoría de los profesionales del psicoanálisis, e incluso
para algunos de los llamativamente pocos que se han interesado en estudiar el
mundo psicoanalítico argentino desde una perspectiva histórica o sociológica. En
efecto, desde su punto de vista el auténtico problema consiste en delimitar el
auténtico psicoanálisis de sus formas espurias. Lo significativo es que esta disputa
por el “verdadero psicoanálisis” se desarrolla en el corazón del mundo profesional
psicoanalítico mismo. No sólo las asociaciones desplegaron una lucha contra las
formas “profanas”, sino que estas luchas se situaron en el interior del espacio
psicoanalítico, entre diferentes tendencias u orientaciones.
Como antropólogo, sin embargo, me propongo considerar a dichas disputas
como constitutivas de la producción del espacio psicoanalítico. “Psicoanálisis”
debe ser entendido como un término con significado variable, el cual es asignado
a través de las disputas que llevan a cabo diferentes grupos en nombre del
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“verdadero psicoanálisis”. Como ha sugerido Plotkin (1993:46-47), no se trata de
terciar en esta disputa, sino de considerar todas sus formas como parte de la
historia de la constitución del psicoanálisis. O, yendo un poco más lejos, son las
disputas en torno a la posesión del “verdadero psicoanálisis” –en tanto luchas por
el monopolio de la definición legítima de un saber psicoanalítico (Bourdieu 1975,
1983, 1985)– las que permiten entender la conformación del campo
psicoanalítico específico. Una historia que toma partido por el verdadero
psicoanálisis, obedece y reproduce la lógica del campo. En este sentido, el Lanús
participa en las disputas por la delimitación del psicoanálisis “verdadero”. De
acuerdo con sus usos, el Lanús puede actuar creando contextos a través de los
cuales los elementos teóricos o clínicos se presenten más aceptables de acuerdo a
valores morales o políticos. También, la disputa misma por el verdadero pasado del
Lanús constituye una disputa en torno al psicoanálisis, en la medida en que
expresa conflictos teóricos e institucionales actuales.
5. Antropología nativa y reflexividad
Como ya vimos, en los dos ámbitos que constituyen el foco principal de
interés de la presente investigación, la memoria política y el psicoanálisis en la
Argentina, se libran batallas por la verdad. Estas luchas tienen por objetivo la
apropiación y el monopolio de la autoridad –científica, profesional, académica o
intelectual– (Bourdieu 1975), mediante la imposición de una nominación legítima,
oficial, resultado de su transformación en sentido común. Este combate se
desarrolla a partir de las posiciones de los agentes en un campo social,
entendido como un sistema de relaciones objetivas constituido por las luchas
precedentes de los agentes (Bourdieu 1983 y 1985). A través de las disputas por
la memoria del Lanús se libraban batallas en el campo “psi”; el Lanús representa
un recurso al cual apelar para dirimir posiciones en el presente. Y, dada la
especial articulación de los recuerdos del Lanús al pasado político, las querellas
en el campo “psi” son, simultáneamente, luchas en el campo político.
La producción de la memoria sobre Lanús está subordinada, pues, a la
lógica de conformación de los campos “psi” (en el cual el psicoanálisis es vector
estructurante) y político-intelectual (vertebrada por la memoria sobre el
terrorismo de estado de la segunda mitad de la década de 1970). Esta lógica
debía forzosamente afectar el modo mediante el cual fueron interpretadas mis
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acciones por parte de aquéllos con quienes me relacioné durante mi trabajo de
campo. La gran mayoría de los profesionales a los cuales requerí colaboración lo
hizo sin poner reparos, y en numerosas ocasiones expresándome su gusto en
hacerlo. He recogido muchas muestras de gratitud por parte de la gente que
deseaba hacer pública su versión del pasado del Lanús, puesto que, me
confesaban, “nunca había sido consultada” por sus colegas. Fueron muchos,
también, los que agregaron al tiempo que me dispensaron materiales escritos,
fotografías y hasta videos como contribución a mi investigación. Algunos no sólo
no tenían objeción a tener más de una entrevista, sino que hasta me solicitaron
continuar con los encuentros. He recibido llamados en mi hogar, de
entrevistados que pedían volver a verme para rectificar información que me
habían brindado, la que reputaban como incorrecta, o bien porque se habían
olvidado de datos relevantes. En acuerdo con algunas perspectivas, pude
considerar mi texto como una “biografía colectiva” resultado de un trabajo
mancomunado entre investigador e informantes. Sin embargo, una mirada más
atenta no puede escindir este interés conjunto de la pretensión de los agentes
por constituir versiones plausibles del pasado. Para ellos, los resultados de mi
investigación no podían ser evaluados independientemente de los criterios de
aceptabilidad que gobiernan el campo; es decir, mis conclusiones constituían
desde la lógica del campo “psi” una versión más del pasado del Lanús. Esto
implicaba, necesariamente, que mis resultados, en tanto “versión”, podían
alejarse o acercarse a la narrativa oficial, participando en la contienda por el
verdadero pasado del Lanús.
Yo era plenamente conciente desde el comienzo que mis interpretaciones
no podían escapar a las reglas de constitución del campo social al cual habían
tomado por objeto. No obstante, cuando presentaba los propósitos de mi
investigación ante cada entrevistado, solicitaba diferenciar los objetivos de mi
trabajo respecto de aquellos que primaban entre los participantes implicados en
las narrativas del Lanús. A menudo insistía en que mi labor no estaba destinada
al rescate del pasado, ni al homenaje, sino a entender dicha historia. Sin
embargo, mis propias actitudes en los contextos específicos de las entrevistas
desmintieron mis pretensiones de demarcación. En más de una ocasión tributé
explícitamente mi admiración por esa gente que encarnaba los valores del
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mundo intelectual “progresista” porteño al que yo adhiero y en parte pertenezco.
Esos profesionales trabajando durante años en una institución pública, sin renta,
viajando todos los días entre una y dos horas desde su hogar para arribar al
hospital a las ocho de la mañana y abandonarlo a las cinco de la tarde, luchando
contra las eternas carencias tecnológicas y presupuestarias de los hospitales
argentinos, y generando un auténtico movimiento renovador dentro del campo
psiquiátrico y psicoanalítico con íntimas conexiones con las transformaciones
político-intelectuales, todo esto, digo, no dejaba de fascinarme.
Además, los relatos de una gesta de la cual no participé, ante todo, por
razones generacionales, me resultaban también sumamente familiares, puesto
que estaban vinculadas al ideal del compromiso (con lo público, con el
conocimiento, con los sectores populares) que involucra a un gran sector de las
capas medias intelectuales en la Argentina. Era, por cierto, el mismo ideal al cual
frecuentemente vi apelar en la universidad para dar sentido a nuestro trabajo de
profesores e investigadores mal pagos y con escasos recursos. Además, como
tantos otros miembros de la clase media porteña con formación universitaria, yo
estaba socializado en el lenguaje y las concepciones psicoanalíticas. Freud y
otros autores habían formado parte de mi educación académica. Pese a los
reparos que mantuve siempre respecto de sus pretensiones omnicomprensivas y
al disgusto que me provoca la ausencia de problematización teórica en la
Argentina, el psicoanálisis constituye un recurso interpretativo permanente al que
acudo en mi vida cotidiana, además de que en 1983 inicié mi análisis personal.
Cuánto más podía reforzarse esta familiaridad si, como sucedió en una
oportunidad, uno de los más importantes miembros de la genealogía lanusina se
despidió de mí diciéndome: “Si usted hubiese vivido en aquellos tiempos,
¡seguro hubiese sido nuestro antropólogo!”.
¿Debía apelar a un esfuerzo intelectual adicional para superar estas
vallas, resultado de mi inmersión en un mundo demasiado conocido? Algunos
autores nos advierten que la creencia en la posibilidad de una antropología
nativa y, por ende, más reflexiva por ser practicada en medios familiares
representa una ilusión, debido a que nunca se es auténticamente nativo; estas
definiciones siempre son contextuales, dependiendo de adscripciones de clase,
género, etnía, profesión, etc. (Ginsburg 1992; Guber 1995; Strathern 1987).
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Desde comienzos de los años 1980, reflexividad se ha transformado en un
término empleado con tal asiduidad en la antropología, que corre el riesgo de ser
vaciado de contenido. A menudo, la reflexividad ha sido formulada como una
demanda o un requerimiento al etnógrafo o a las etnografías: así, el nuevo
etnógrafo y la nueva etnografía se caracterizarían por ser “reflexivos”, una
cualidad de la cual carecerían los investigadores y las monografías “realistas”.
Esta “reflexividad” alude a un estado de madurez histórica al que habría llegado
la etnografía, basado en la autoconciencia de las condiciones de la producción
etnográfica, lo cual permitiría no sólo la crítica de las monografías clásicas, sino
la producción de formas etnográficas capaces de recuperar textualmente
aquellos aspectos excluidos por la escritura realista (Marcus & Cushman 1982).
Este significado de reflexividad confluye con el de Hammersley y Atkinson
(1994:28-37), quienes han señalado la necesidad de analizar tanto las acciones
del investigador como el proceso social bajo estudio dentro del contexto en el
que transcurren. En ambos casos, la “reflexividad” es una capacidad cognitiva
del investigador quien ora se incluye como parte del proceso social estudiado, se
autoanaliza y genera un texto en consecuencia capaz de aprehender su
actividad cognoscitiva socialmente construida27.
Yo prefiero designar a esta actividad conciente del investigador que objetiva
la práctica de investigación, siguiendo a Bourdieu (1995:46-48), como socioanálisis,
aunque doy considerable importancia a la constitución de los contextos de
interacción en los que el investigador de campo participa, cuestión que en Bourdieu
aparece manifiestamente subestimada a favor del análisis de las posiciones
sociales en los espacios académicos (y políticos) en los cuales se produce
conocimiento. Este peso que concedo a la construcción de los contextos de
interacción es directa consecuencia del empleo del término “reflexividad” no ya
como una facultad que puede o no tenerse, sino como propiedad constitutiva de la
vida social (Watson 1987:29). Más específicamente, siguiendo a Harold Garfinkel
(1967), reflexividad es ante todo una característica de las prácticas que se
desenvuelven en escenarios sociales específicos, y de los relatos (accounts), es
decir, de las comunicaciones intencionales que describen rasgos de una situación
(Leiter 1980:162, citado en Watson 1987:30). Estas expresiones son reflexivas
debido a que no sólo describen una situación, sino que están ensambladas en ellas
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(Garfinkel 1967:1-9). Esto implica que dichas expresiones adquieren su sentido a
partir de las situaciones en las que han sido producidas, constituyendo dichas
situaciones al mismo tiempo. Los actores
“conocen, requieren cuentan con y hacen uso de esta reflexividad para producir,
cumplir, reconocer, o demostrar adecuación racional para todos los propósitos
prácticos de sus procedimientos y hallazgos” (Garfinkel 1967:8, mi traducción)
El análisis desde el punto de vista de la reflexividad, tanto de mi fascinación por
las narrativas heroicas como de la incorporación de mi persona a una historia
potencial del Lanús, podían permitir entender qué sucedía con mi persona en el
campo y, al mismo tiempo, si esto revelaba aspectos constitutivos de la lógica
lanusina. La fascinación que despertaba en mí cada acto narrativo escuchado
ponía de manifiesto operaciones de seducción y persuasión (Robben 1995:83-
88) que tornaban dichos relatos en verídicos al mismo tiempo que moralmente
paradigmáticos. Respecto a la inclusión de mi persona al pasado del Lanús,
mostraba que también yo me revelaba aceptable para ciertas reglas de admisión
lanusinas. Ahora bien, esta aceptabilidad obedecía, por un lado, a la necesidad
de inscribir mi imagen dentro de marcos narrativos aceptables. En dicha
operación, yo pasaba a integrar imaginariamente aquella genealogía y era
situado en el pasado, legitimando mi persona y una versión de dicho pasado
que, por supuesto, aún no existía. Si mi papel como investigador era interpretado
como el de un “historiador” del Lanús, ello se debía a que la definición nativa del
Lanús era, precisamente, la de una historia épica.
Supe que hacia 1992, un grupo de los más renombrados lanusinos había
intentado plasmar esta convicción profunda sobre la naturaleza del Lanús,
solicitando a un conocido escritor que diese forma literaria a sus recuerdos. Me
enteré que, finalmente, este intento de crear una historia del Lanús no vio la luz,
tal vez por discrepancias en el seno mismo del grupo mentor del proyecto
respecto de lo que allí se contaba. El conocimiento de este hecho me indicó,
pues, no sólo la existencia de una pretensión por cristalizar una versión del
pasado por parte de un sector de los lanusinos; también ponía en evidencia que,
al igual que sucede en cualquier grupo y aún más entre intelectuales y
profesionales, los lanusinos no aceptarían cualquier relato, y que cuando era
posible, llevaban a cabo controles sobre la circulación de las versiones. Por
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ende, el tratamiento de mi versión por parte de ellos no habría de ser muy
diferente. Claro está que mi investigación no había sido promovida por ellos, lo
cual me dispensaba cierta autonomía que intenté profundizar apelando a
remarcar en cada encuentro las pretensiones distintivas de mi proyecto. Ante la
vigilancia ejercida respecto al pasado, mi independencia se tornaba peligrosa. Es
verdad que la solicitud de control que los nativos demandan respecto de los usos
de sus comunicaciones al antropólogo no es un rasgo exclusivo de este trabajo
de campo, cuestión que ha derivado en un significativo campo de reflexión ético.
Sin embargo, no era sólo mi responsabilidad ante el uso de la información que
se me brindara lo que estaba en juego: también lo estaba la recepción de sus
testimonios por parte mía y, muy especialmente, los restantes participantes del
campo del Lanús. Sus temores sobre el destino de sus manifestaciones estaban
fundados en la convicción de que sus voces serían identificadas, más allá de mi
decisión de reconocer textualmente las voces nativas. La razón principal por la
cual sus expresiones serían distinguidas radicaba en que ellos eran autores de
escritos públicos, y esta condición de autores se conservaba en sus
manifestaciones orales. Cuando en más de una ocasión me requirieron revisar el
texto de las entrevistas, reclamando la posibilidad de rectificarse de lo
expresado, estaban actuando, precisamente, como autores.
No obstante, seguía siendo mi persona (y mis interpretaciones sobre el
Lanús) su foco mayor de preocupación. Pese a que no fue la constante, también
fui rechazado por potenciales entrevistados. Por ejemplo, un médico que había
trabajado en el Servicio en la segunda mitad de la década de 1960 y primera de
la de 1970, rehusó mi proposición de un encuentro, acusándome de querer
reforzar el “mito Lanús”. Había sido mi primer contacto con esa persona, y él
nada sabía de mí. Pero la sola mención de la palabra “Lanús” sirvió para que me
constituyese en una suerte de defensor de las versiones del sector al que él
calificaba de “oficial” con las cuales estaba, evidentemente, enfrentado. Así
como a la sazón la invocación de dicho término me cerró puertas, en otras
ocasiones fue la llave secreta que las abrió. Barenblit mismo me señaló que
accedió a mantener su primera entrevista conmigo en medio de una cargada
agenda, luego de que yo pronunciara la “palabra mágica”. Vale aclarar que
terminé adoptando el término “Lanús” para designar al Servicio, a sabiendas que
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su significado era fruto de una construcción polémica; pero opté por su uso,
debido a que era la denominación predominante entre las generaciones con las
cuales trabajé, y porque podía explotar metodológicamente sus significados
sobreentendidos en mis encuentros con los informantes.
Si mi persona fue objeto de sospechas y confianzas, de acuerdo a la
trama de significados atribuidos al Lanús como memoria con antelación a toda
producción escrita, mucho más lo fue a partir de la aparición de mi único texto
escrito durante el transcurso del trabajo de campo. El mismo recogía la
conmemoración de la creación del Servicio, llevada a cabo en 1992 –la cual es
presentada aquí en el capítulo I–, y cuyos primeros borradores datan de 1994. A
mediados de ese año, presenté una versión en un congreso de antropología
social en la Argentina, y poco tiempo después hice lo propio en un seminario
dirigido por el psicólogo e historiador Hugo Vezzetti, con una audiencia mixta de
antropólogos y psicólogos. A partir de allí, el texto tuvo una difusión restringida
en el medio “psi” porteño. De sus ecos, sólo tuve noticia directa de quien fuera
uno de mis principales informantes durante el transcurso de mi primera etapa de
trabajo de campo, un joven médico que se desempeñaba por entonces en el
Servicio. Para él, mi texto representaba el ánimo de su generación respecto a la
celebración, el sentimiento de exclusión generacional que, desde mi punto de
vista, se basaba en separaciones reales fundadas en una concepción
fragmentada del pasado. Desde su punto de vista, el texto representaba
fielmente el punto de vista de su generación; quien lo escuchaba, podía concluir
que yo me había identificado generacionalmente con ellos. (Significativamente,
fui interpelado varias veces por miembros de la generación fundadora como
“ustedes, los jóvenes”, debido a que la memoria lanusina se estructuraba
siguiendo un patrón generacional). No obstante, recibí esa misma lectura
posteriormente de parte de otros profesionales, algunos más próximos a las
generaciones fundadoras, cuando el texto fue publicado en una revista brasileña
en 1998 (Visacovsky 1998). Pero antes de esto, ya algunos habían considerado
que mi texto tenía “carencias de información”. Otros cambiaron súbitamente su
actitud hacia mí, mudando la colaboración de un principio por la distancia y el
silencio. Finalmente, hubo quien, tras mantener una entrevista conmigo, y sin
darme explicaciones, me pidió no utilizarla, ya que había leído mi texto y le había
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disgustado el modo en que yo “trataba los datos”.
Los nuevos campos de desarrollo de la etnografía –no ya circunscriptos a
las llamadas “culturas primitivas”, al campesinado o a los “pobres urbanos”– han
tenido el efecto de que los actores sociales protagonistas, convertidos en público
de lectores o audiencia, impongan nuevos límites. No se trata aquí de hacer
comprensible un modo de vida extraño –Trobriandés o Nuer– a una audiencia
occidental integrada por científicos/antropólogos, sino de transformar en extraña
la perspectiva “segura” de una audiencia que era a la vez objeto de la
investigación. De tal modo, mi trabajo comparecía ante una suerte de asamblea
nativa (Brettell 1996). Aún cuando dicho mundo nativo nos atribuya un lugar de
saber –efecto de nuestros etiquetamientos institucionales unidos a las
presentaciones de nosotros mismos–28, aún cuando nuevas lógicas de
interpretación de dichos mundos puedan emerger a partir de la intervención
etnográfica, fueron las disputas constitutivas del mundo nativo las que
produjeron el contexto en el cual debía ser interpretado nuestro texto. Ahora
bien, ante esta circunstancia inevitable el antropólogo sólo puede reforzar su
apuesta instalando una perspectiva cuya pretensión sea interrumpir la obstinada
repetición mediante la que se auto-presenta el mundo nativo. Insistir en la
afirmación de un lugar diferencial del antropólogo respecto del mundo nativo es
algo distinto a retener el poder autoral (Clifford 1988), o buscar simplemente
nuevas formas textuales que den cabida a la pluralidad de voces (Dwyer 1982;
Tedlock 1991) y a la conflictividad del trabajo de campo, todo en procura de
producir textos en los que el poder social se diluya, pretensión por cierto
irrealizable (Sangren 1988).
Los reclamos por construir textos cuyo poder autoral esté descentrado
están sustentados, en su gran mayoría, en el volumen de experiencia etnográfica
acumulada a partir del contacto con grupos o sectores sociales socialmente
subordinados. Es importante preguntarse qué sucede cuando el antropólogo
trabaja con sectores sociales que disponen de una palabra autorizada en la
sociedad, por encima de la de los antropólogos. Esta es exactamente la situación
en la Argentina, donde la antropología es una disciplina marginal, sin
reconocimiento público ni entre legos ni entre otros especialistas. Aquí, es el
antropólogo quien se encuentra en una relación asimétrica respecto al mundo
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nativo, que ya se ha encargado por otros medios de hacerse escuchar sin necesitar
de la escritura mediadora del etnógrafo.
6. Fuentes
Es posible que, tratándose el Lanús de memorias constituidas a partir de
experiencias surgidas en un servicio psiquiátrico hospitalario, pueda sorprender
que las voces representadas preponderantemente aquí sean las de los
profesionales. Alguien podría sostener que la ausencia de exposición de las
voces de los pacientes obedecería a que las perspectivas profesionales las
excluyen; si el texto otorga privilegiadamente la voz a los profesionales,
estaríamos reproduciendo dicha exclusión. No obstante, es necesario insistir en
que no se pretendió aquí realizar una etnografía hospitalaria, y que el objeto de
estudio no fue la relación médico-paciente. El Lanús, tal como ha sido expuesto,
es una construcción profesional, no de los pacientes; en otros términos, las
narrativas que constituyen al Lanús han sido elaboradas a través de prácticas
profesionales cuyo sentido se ha forjado en sus peculiares relaciones con
dominios intelectuales y políticos. No obstante, las relaciones de los
profesionales con los pacientes, las concepciones de los primeros respecto a los
segundos, son representadas en la medida en que las propias narrativas
profesionales demandan su pertinencia a los fines de la construcción del Lanús.
Por consiguiente, una importante porción de mi trabajo de campo
consistió en la realización de entrevistas en profundidad a médicos y psicólogos
que habían trabajado en el Servicio. El número total de estas entrevistas fue de
62, realizadas la gran mayoría de las veces en sus consultorios, ubicados por lo
general en la zona norte de la ciudad de Buenos Aires. Las entrevistas fueron
dirigidas a la obtención de relatos centrados en sus experiencias pasadas
vinculadas a su paso por el Servicio. No obstante, como ya indiqué, mi objetivo
no era tratar estos relatos de experiencia personal en tanto biografías o relatos
de vida, sino aprehender las matrices narrativas que estructuraban las
experiencias personales (Peacock & Holland 1993). La focalización en las
experiencias personales pasadas permitía que los relatos proporcionados por los
entrevistados fuesen de un carácter más complejo que el que hubiese sido
obtenido invocando sólo el significado impersonal del Lanús. Esto los situaba en
aquella historia, los hacía repensarla a partir de sus recuerdos acerca de su
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participación concreta en el Servicio en las diferentes actividades, en sus
vínculos con otros profesionales y con los pacientes, y los comprometía a
reflexionar evaluativamente sobre ese pasado.
Esto no significó restringir mi práctica al uso exclusivo de entrevistas. La
concepción de memoria social que he presentado aquí da primacía a las
prácticas sociales por sobre los discursos, y en todo caso estos últimos deben
analizarse en estricta correspondencia con las prácticas en las cuales se
inscriben. Por ende, participé y observé conmemoraciones, fiestas, reuniones
científicas e informales. Además, desde 1988 a 1990 llevé a cabo un trabajo de
campo intensivo en el mismo Servicio de Salud Mental del ya por entonces
denominado “Hospital Interzonal de Agudos ‘Evita’”. Allí, realicé numerosas
observaciones en la sala de espera de los consultorios externos, compartiendo
dicho espacio con los pacientes que llegaban para atenderse29. Con los
profesionales del Servicio entablé diferentes tipos de relaciones. Por una parte,
pude asistir a sus reuniones públicas: jornadas y ateneos de discusión científica
dentro del ámbito del hospital. Por la otra, llevé a cabo numerosas entrevistas
abiertas30. En ninguna ocasión pude participar de entrevistas de admisión de
pacientes, o en reuniones de equipos de atención, pese a que en varias
oportunidades manifesté mi interés. Siempre mis requerimientos fueron
disuadidos, manifestándoseme la necesidad de contar con la aprobación de las
autoridades y, luego, con acuerdo de los involucrados.
Recurrí, además, a una amplia gama de materiales textuales: biografías
personales, artículos publicados en revistas especializadas y de divulgación, libros,
notas periodísticas y trabajos inéditos, entre otros. No empleé los textos como
fuentes complementarias de una información que no podían brindar las entrevistas
o la observación, sino como objetos culturales que poseen una especificidad de la
que se debía dar cuenta. Son fuentes primarias, puesto que la producción de
escritos constituye una actividad central de la producción de los agentes
protagonistas de esta historia sobre la cual, justamente, ellos escriben. Por lo
tanto, focalizo en el análisis de estos escritos en tanto prácticas sociales,
concediendo especial atención a los contextos de producción de los textos y sus
usos específicos, lo cual involucra sus apropiaciones por parte de públicos o
audiencias de lectores particulares  (Archetti 1994:11-13).
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Pese a que mi propósito no consiste en analizar los relatos en tanto
biografías, los agentes involucrados en la construcción del Lanús están
mencionados aquí por su nombres y apellidos auténticos, puesto que poseen el
rango de personajes de una trama histórica sin la cual esta deja de tener
significación (Bruner 1990:43). Aunque el Lanús interese como un producto
colectivo, personajes como Goldenberg, Barenblit o Kesselmann son constitutivos
de la singularidad de las narrativas sobre el pasado del Servicio. Excepto en el
caso de información proveniente de entrevistas, la cual explícitamente se me
solicitó no hacer pública, individualizo a los agentes acudiendo específicamente
a fuentes procedentes de contextos públicos o previamente autorizadas por sus
autores.
7. Organización de la obra
Dado que el Lanús constituye una memoria social que se manifiesta bajo la
forma de versiones diversas de un pasado fragmentado, he estructurado mi
exposición en el análisis de una gran conmemoración de la creación del Servicio
del Lanús, llevada a cabo en 1992. Este acto proporcionaba un camino de acceso
a los modos contrapuestos en que diferentes actores narraban el pasado del
Lanús; ponía de manifiesto cómo estas perspectivas antagónicas estaban ligadas
al uso del pasado político como modelo interpretativo del pasado institucional y
profesional; revelaba, finalmente, cómo estos enfoques opuestos generaban
conflictividad entre los actores participantes. En suma, del análisis de la
conmemoración podían desprenderse las preguntas fundamentales de este trabajo:
¿cómo ha sido recordado el pasado del Lanús? ¿Por qué razones las
interpretaciones del pasado adoptaron determinados formas y no otras? ¿Por qué
lo político, y especialmente el recuerdo de un régimen autoritario basado en el
terror, se ha convertido en central para la conformación de su identidad presente?
Tal como esta organizada la obra, la conmemoración es objeto exclusivo de
análisis en los capítulos I y VII; esto podría sugerir que sólo estos capítulos
transcurren en un “presente etnográfico”, mientras que los restantes poseen un
enfoque eminentemente histórico. Esto es verdad sólo en apariencia; lo que
pretendo indicar mediante mi exposición es que la conmemoración debía ser
interpretada no sólo a partir del contexto actual, sino que era necesario hacer
inteligibles los procesos históricos mediante los que fueron construidas las
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versiones expuestas –y no expuestas– del pasado del Lanús en el acto. Esto está
en directa relación con el concepto de memoria social que he propuesto, en tanto
interpretación  del pasado forjada en contextos presentes y en condiciones sociales
particulares. La secuencia de los capítulos puede ser entendida como un estudio
de los modos actuales de existencia del Lanús como memoria social (capítulos I y
VII), y de sus procesos históricos de formación (restantes capítulos); por lo tanto,
no hay una oposición entre capítulos “sincrónicos” y diacrónicos”, sino un
sometimiento de la conmemoración a dos estrategias analíticas complementarias.
De ahí que los capítulos II, III, IV, V y VI se inicien aludiendo directamente a algún
episodio definido del acto, y luego se deriven los interrogantes que promueven un
examen que se desplaza del presente al pasado.
Abro y cierro el trabajo con la exposición del conflicto y su resolución en el
marco de la conmemoración; mi objetivo ha sido presentar el aumento de
intensidad dramática que se interrumpe en el final del capítulo I, y se resolverá
recién en el VII. Al transitar por los capítulos intermedios, muestro que para
entender cuál era la razón de los conflictos era preciso llevar a cabo una tarea
arqueológica, esto es, abordar el modo en que se construyeron las diferentes
lecturas de la historia del Servicio, la selección y represión de algunos eventos en
detrimento de otros. El eje dominante que organiza los capítulos II, III, IV, V y VI es
el proceso de politización y despolitización del pasado. Por ello, los tres primeros
capítulos de esta serie muestran la construcción del Lanús como un espacio y un
tiempo despolitizado, en el que predominaron las adscripciones propiamente
profesionales; mientras que los dos últimos exhiben la politización como un proceso
de fragmentación de las identidades profesionales.
Es evidente que estos cinco capítulos se suceden en una secuencia de
temporalidad lineal dominante, que restituye la cronología que la conmemoración
había alterado. Ellos expresan una periodización que explota, en gran medida, la
mencionada oposición dinámica entre politización y despolitización; así, el origen
del Lanús corresponde a 1956 (capítulo II); la etapa de formación y consolidación
profesional la ubico entre 1956 y 1966 (capítulos III y IV); la radicalización política,
entre 1966 y 1976 (capítulo V); y la represión y supervivencia en el régimen de
terror que significó el PRN, entre 1976 a 1983 (capítulo VI). Empero, esta
periodización es sólo un instrumento organizador, y no pretende consagrar una
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determinada versión del pasado. Hacerlo, sería ignorar que este trabajo ha
procurado estudiar las formas nativas de periodización como patrones de
organización del pasado. Por otra parte, los límites temporales que configuran, a
priori, cada capítulo no son, en la práctica, fijos. El capítulo II necesita retroceder
hasta fines del siglo XIX para ubicar al Servicio del Lanús  y al propio Goldenberg
dentro del campo psiquiátrico en la Argentina; el capítulo II, lo hace hasta
comienzos del siglo XX con el fin de exhibir las relaciones entre el psicoanálisis y la
institución hospitalaria; el capítulo VI aborda la asociación entre el enfoque
psicoanalítico lacaniano y el PRN en el contexto de los primeros años del retorno
democrático. Y todos los capítulos, sin excepción, exponen el triple proceso de
constitución histórica del Lanús, de sus interpretaciones y de sus reelaboraciones
presentes. De tal modo, los relatos de origen del Lanús, que constituyen la base de
lanzamiento del capítulo II, son productos de los años 1980 y 1990. También lo son
las elaboraciones sobre la identidad psicoanalítica del Lanús que encabezan el
capítulo III; los recuerdos ligados al espacio físico del Servicio o los trayectos
cotidianos que unían la institución con otros puntos de la ciudad de Buenos Aires,
que circulan por el capítulo IV; las remembranzas sobre la conformación y
vicisitudes del departamento de “Psiquiatría Social”, foco del capítulo V; finalmente,
las justificaciones de los comportamientos durante la vigencia del PRN, meollo del
capítulo VI.
El objeto de este trabajo es analizar el modo en que el proceso político
configuró interpretaciones diversas y pasados fragmentados del Lanús;
específicamente, cómo una experiencia de violencia y terror como fue el PRN
reestructuró las identidades y las genealogías profesionales e institucionales,
subordinándolas a marcos políticos. El capítulo I presenta estas interpretaciones
heterogéneas y pasados quebrantados del Lanús en un contexto conmemorativo;
en el mismo, se puso de manifiesto el lugar del PRN como objeto de memoria a
partir de la cual era posible fundar una identidad que incluyese a todos los
sobrevivientes y víctimas del terrorismo de estado, a la par que excluir no sólo a los
dictadores y represores, sino a los sospechosos de colaboración. Este último modo
se expresaba en la forma de un conflicto generacional que se traducía, a la vez, en
una disputa de legitimidad en el interior del campo psicoanalítico.
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El capítulo II vincula la cuestión del origen del Lanús –objeto de la
conmemoración– con los procesos políticos que diversificaron y fragmentaron las
memorias institucionales. Expongo cómo los relatos de origen de la institución se
estructuraban como una ruptura radical con el pasado, con un doble propósito: en
primer lugar, consagrar al Lanús como un modelo de atención psiquiátrico
novedoso, sin vínculos con el pasado; en segundo lugar, confirmar una disrupción
política, aquella que separaba un tiempo pasado y “ajeno” –el peronismo– y un
tiempo presente y “propio”, –la  “Revolución Libertadora”. En ambos casos, se
obliteraban los procesos reales –institucionales, científicos, profesionales, políticos–
de los que el Lanús era producto. Finalmente, muestro cómo el silencio sobre el
peronismo, que fue un elemento central en los relatos de origen del Lanús, se
prolongó después de 1983, puesto que ponerlo de manifiesto hubiese exigido
poder conciliar su identidad democrática con un nacimiento ligado a un gobierno
que, en el presente, pertenecía a la genealogía autoritaria.
El capítulo III se concentra en la conformación del Lanús como un estilo
psicoanalítico. Mi interés recae en poner en evidencia que, históricamente, las
relaciones del Servicio del Lanús con el psicoanálisis fueron ambiguas, ya que si
bien Goldenberg sentó las bases de una relación pluralista y abierta entre las
distintas teorías y prácticas de tratamiento de las enfermedades mentales, al
mismo tiempo alentó la formación y la atención psicoanalítica. Al respecto, describo
las prácticas concretas llevadas a cabo en el Servicio en los años 1960, tratando de
mostrar los significados contextuales del “psicoanálisis”. Esto permite diferenciarlos
de sus usos posteriores como una categoría psicoanalítica independizada de las
referencias institucionales concretas, y aplicada a solicitar legitimidad y dirimir
posiciones en el campo psicoanalítico de los años 1980 y 1990; esta aplicación  del
Lanús era posible debido a su reelaboración como “psicoanálisis democrático y
pluralista”, una traducción de dominios profesionales en el lenguaje de la historia
política reciente.
El capítulo IV se aboca a la construcción del Lanús como una esfera de
acción autónoma, profesional y despolitizada; como un tiempo que fluyó dentro de
los límites edilicios del Servicio. Desde este punto de vista, ubico el análisis en un
momento diferente al de la conmemoración, donde el Lanús carecía de ligazón con
el espacio institucional; en contraste, muestro cómo su identidad se forjó
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inicialmente en estrecha dependencia con los ámbitos espaciales. A tal efecto,
revelo cómo fue transformando su inicial posición marginal (geográfica, científica,
profesional) en central. Ello incluyó la redefinición práctica del espacio hospitalario
en tanto territorio psicoanalítico; y la producción de modelos interpretativos de
ocupación del espacio, que daban cuenta de las relaciones entre la medicina, la
psiquiatría y el psicoanálisis.
Como inversión de este proceso de autonomización profesional, el capítulo
V trata los procesos de politización y radicalización de las prácticas profesionales
en el Servicio,   entre mediados de los 1960 hasta mediados de los 1970, tomando
como epicentro del proceso el desarrollo del departamento de “Psiquiatría Social”.
Mi propósito fue mostrar cómo estos procesos generaron redefiniciones del campo
de intervención sobre las enfermedades mentales, de la práctica profesional y de
los proyectos desarrollados en el Servicio; a su vez, cómo estas redefiniciones
precipitaron los conflictos generacionales, los cuestionamientos a la legitimidad de
las autoridades y a los modos de definición de las prácticas. Como corolario, revelo
cómo este proceso generó permanentes escisiones de personas y grupos de la
institución, los que, sin embargo, no se tradujeron en discontinuidades temporales
debido, nuevamente, a la unificación del pasado del Lanús en los años 1980 y
1990 en torno a la experiencia del PRN.
Los tiempos del PRN y sus efectos en la vida del Servicio son abordados en
el capítulo VI, así como el modo en que se transformó en un objeto controversial de
memoria. En primer termino, destaco la naturaleza cataclísmica que adquirió el
PRN en la experiencia y el recuerdo de los profesionales, lo que determinó que el
pasado del Lanús se organizase para quienes se alejaron para siempre, como una
ruptura irreversible. En segundo término, muestro cómo esta experiencia de
discontinuidad también fue patrimonio de quienes permanecieron en la institución
después de 1976, aunque la misma no se convirtió en una ruptura, sino en una
decadencia momentánea. Este comportamiento fue estigmatizado como
vergonzante por quienes se fueron del Servicio, para quienes la continuidad
durante el PRN sólo podía ser sospechosa; al contrario, los acusados respondieron
presentándose como militantes de la resistencia del Lanús, una continuidad que
había superado la discontinuidad provocada por la catástrofe política. En tercer
término, desarrollo las acusaciones al lacanismo como cómplices del PRN –que
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durante la conmemoración recayeron en las jóvenes generaciones– como
expresión de un proceso de demonización que había convertido la neutralidad en el
terreno profesional en adhesión tácita. Tanto las imputaciones a los que se
quedaron como protagonistas de un acto “deshonroso”, como las que tuvieron por
blanco al lacanismo, emanaban de la reelaboración del pasado como una
confrontación antagónica entre autoritarismo y democracia.
Por último, el capítulo VII retoma el análisis de la conmemoración para
mostrar el modo en que se resolvieron los conflictos generacionales suscitados. En
la primera parte, las voces de las generaciones excluidas ocuparon el centro de la
escena, revelándose contra el lugar marginal que les fue asignado, y demandando
ser escuchadas. Esta intervención se caracterizó, pese al carácter serio y formal
del acto, por el uso de recursos humorísticos que les permitieron manifestar su
visión crítica, haciendo explícitos los conflictos generacionales y las concepciones
fragmentadas del pasado, producto, a su juicio, del pasado político nacional.; al
mismo tiempo, reinterpretaron la figura de Goldenberg como un “padre” del que
podían ser descendientes. En la segunda parte, describo el desenlace del acto,
definido por sus organizadores como “ritual de cierre”. Éste residió en potenciar el
papel de Goldenberg  como progenitor, acudiendo así al parentesco filial como un
modelo analógico a través del cual las discontinuidades de las interpretaciones del
pasado del Lanús fuesen asimiladas en una estructura que asegurase la
continuidad perpetua de una genealogía democrática.
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Figura 2. Vista ampliada del partido de Lanús. El punto entre M. Paz, Av. Grl. J. De San




En 1986, apenas tres años después del retorno al sistema democrático y
a diez del golpe de estado militar, se representó en Argentina una obra de teatro
titulada “Made in Lanús”, escrita por la dramaturga Nelly Fernández Tiscornia. El
mismo año, fue llevada al cine bajo la dirección de Juan José Jusid, quien
cambió su título por el de “Made in Argentina”. El argumento relataba el retorno
transitorio de Osvaldo, un médico psicoanalista (interpretado por el hoy diputado
nacional Luis Brandoni1), su esposa Mabel (papel desempeñado por Marta
Bianchi) y sus dos hijas a la Argentina (quienes no hablaban una palabra de
español), de donde se habían exiliado por razones políticas en 1976. Afincados
en New York, el matrimonio había progresado económicamente merced a que
Osvaldo pudo continuar exitosamente su carrera profesional, aplicando las
técnicas grupales y psicodramáticas de tan fuerte expansión en la Argentina
durante los años 1960 y la primera mitad de los 1970. Su breve retorno obedecía
al cumplimiento de un compromiso familiar (una fiesta), pero aprovecharon los
días para estar junto a El Negro, el hermano de Mabel, y su esposa, La Yoli,
interpretados por los actores Patricio Contreras y Leonor Manso,
respectivamente. El Negro y La Yoli vivían en Lanús, lugar de origen también de
Osvaldo y Mabel, sobreviviendo humildemente con los magros ingresos
provenientes de un taller mecánico automotriz. La obra pretendía presentar el
desgarramiento de la sociedad argentina después de 1976 debido a la irrupción
del PRN, la división entre quienes se exiliaron y quienes se quedaron, y los
diferentes modos, a su vez, de marcharse y permanecer. Mabel representaba el
resentimiento contra la gente de su país, a los cuales no dudaba en calificar de
“¡mangas2 de hijos de puta! Parece que en este tiempo no se dieron cuenta de
nada”. Osvaldo personificaba a la juventud comprometida y revolucionaria de los
1970, a la que el largo exilio no había conseguido eliminar ni el dolor de la
partida ni el amor por su país. Él no compartía la homogeneización que muchos
de los exiliados hacían de quienes permanecieron en el país, como su viejo
profesor al que encontró en el Centro de Salud Ameghino, quien, respondiendo a
su afirmación “yo defendí la dignidad de la profesión y lo volvería a hacer”, decía
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amargamente “yo me callé, me escondí, y también lo volvería a hacer...ahora,
para muchos, soy un hombre del Proceso”. El Negro encarnaba al argentino
medio, trabajador, que se obnubiló momentáneamente con una oferta de su
hermana para radicarse en New York y comenzar una nueva vida, frente a lo
cual, La Yoli, su esposa, se negó rotundamente, representando a quienes
resisten  en la lucha cotidiana.
“Made in Lanús” fue también el título elegido por el diario porteño Página
123 para una nota aparecida el 22 de agosto de 1992, en la cual se difundía la
realización de un encuentro entre colegas de Osvaldo, como él muchos
provenientes del exterior, como él muchos del exilio; y otros, como La Yoli o
como El Negro, que habían permanecido en el país, en Lanús, trabajando día a
día, para seguir. Se trató de las “Primeras Jornadas-Encuentro del Servicio de
Psicopatología del Policlínico de Lanús-35 años”, que se llevaron a cabo entre el
viernes 28 y el domingo 30 de agosto de ese año.
Transcurría el tercer año del gobierno justicialista presidido por Carlos
Saúl Menem, quien había asumido en 1989 sucediendo al radical Raúl Alfonsín
tras un agitado clima social promovido por la hiperinflación. Aún perduraba cierta
perplejidad ante la decisión del gobierno justicialista de implementar un plan
económico neoliberal, apoyándose en grupos económicos y sectores políticos
que tradicionalmente habían sido sus antagonistas4. Y aún estremecían a buena
parte de la opinión pública los ecos de su decreto de diciembre de 1990,
indultando a los militares responsables por violaciones a los Derechos Humanos,
que habían sido juzgados y condenados por el gobierno de Alfonsín en 19855.
En este capítulo inicial voy a centrarme en la descripción y el análisis de las
mencionadas “Jornadas”, que se constituyeron explícitamente como un acto
conmemorativo. Como mi propósito general reside en mostrar cómo fueron
construidas las imágenes del pasado del Servicio del Lanús en tanto un pasado
fragmentado, apelándose de un modo selectivo a la evocación del pasado político
nacional, las “Jornadas” abren este trabajo porque pusieron de manifiesto tanto el
conflicto que será desplegado a lo largo del trabajo, como los procesos medulares
que caracterizaron a la organización de las memorias del Lanús.  Por su explícito
carácter conmemorativo, el objetivo que convocaba a las “Jornadas” fue contribuir
colectivamente a narrar la historia del Servicio desde sus orígenes hasta el
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presente. 36 años de historia serían comprimidos en 3 días, lo cual invitaba a
interrogarse acerca de qué historia podía contarse en ese tiempo, qué versiones
podían hacerse públicas, cómo se resolverían los seguros conflictos entre
versiones opuestas. Esto justificaba abordar los ordenamientos específicos de las
secuencias narrativas, así como la selectividad en los acontecimientos narrados.
Durante las “Jornadas” pudo observarse cómo el pasado político nacional era el
marco donde los relatos en torno al Lanús hallaban sentido. Esta invocación a lo
político se centró en un objeto de reflexión especial, el PRN. Como se verá, el lugar
de esta experiencia será fundamental en la reorganización de las imágenes sobre
el pasado y el presente, ya que su elaboración dio lugar tanto a identidades
colectivas de las que participaban todas las generaciones profesionales en calidad
de ciudadanos sobrevivientes del terror, como a oposiciones generacionales
inscriptas en los campos profesionales, fundadas en sospechas de
colaboracionismo.
1. Generaciones
La noticia de Página 12 anunciando la realización de las “Jornadas”
también había tenido amplia y diversa divulgación en otros medios. Los diarios
más importantes le dedicaron un espacio en sus secciones culturales y
científicas, así como diferentes revistas más o menos especializadas. Se
anunciaba el acto respondiendo a un cuádruple propósito: conmemorar la
creación en 1956 del servicio de salud mental del Policlínico de Lanús;
homenajear a su fundador, el psiquiatra Mauricio Goldenberg, quien cumplía a la
sazón 76 años; finalmente, convocar al reencuentro de las generaciones de
profesionales ligadas al Servicio en el pasado, y establecer un vínculo con la
generación que trabajaba en el Servicio en el presente. Así lo sintetizaba en
1992 Vicente Galli, médico psicoanalista que fuera Jefe de los Consultorios
Externos en el Servicio del Lanús en la década de 1960: “Buscan recuperar
historias, evaluar experiencias y posibilidades actuales, construir sentidos y
proyectos nuevos”. Galli destacaba que la aspiración por  intentar “recuperar
historias” (es decir, rescatarlas del olvido) estaba ligada, en cierto modo, al
verdadero sentido del encuentro, operar en el presente de un modo novedoso.
He aquí, pues, una cuestión clave: ¿qué sentido podía tener bucear en el pasado
si lo que se pretendía era construir propuestas originales en el presente?
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Al mismo tiempo, Galli no dejaba de considerar la necesidad de homenajear
a Goldenberg, algo que de por sí le daba al evento un especial tinte emotivo. En
este aspecto hizo hincapié la médica psicoanalista Lía Ricón, una de las primeras
en sumarse al Servicio (estuvo en él hasta 1972), quien imaginaba el encuentro
como la renovación de los vínculos afectivos entre amigos, colegas en la tarea
profesional, y compañeros de experiencia común:
“¿Para qué quiero yo este encuentro con los que fueron mis compañeros de
tarea, algunos, tal vez casi todos, amigos entrañables? Bueno, sólo para
encontrarme con ellos y hablar de 'rien et tout', de 'pavadas', que son las cosas
más importantes de las que se puede hablar, porque sólo son posibles cuando
hay una base, una roca inamovible de fundamentos compartidos que poco tienen
que ver con que seamos psicoanalistas, sistémicos, farmacólogos o cualquier
otra cosa. Por esto es que he estado interesada en cualquier otra cosa. Por esto
es que he estado más interesada en los aspectos emocionales y sociales. El
desarrollo intelectual y profesional ya lo tiene cada uno de nosotros por su lado,
en libros, trabajos institucionales. Ahora reunámonos para que el afecto que
pusimos en toda esta historia compartida se vivifique, deje de tener la lacra de la
autocensura que muchos hemos sentido instalarse en tantos años de
dificultades, al decir de Roa Bastos, como una segunda naturaleza.
Por supuesto que también discutiremos temas teóricos y escucharemos trabajos,
pero no puedo engañarme ni engañar diciendo que voy a un 'congreso'. Esto
científico que pasa en los congresos, vendrá por añadidura, porque una parte
muy importante de nuestras vidas ha estado y está dedicada a la tarea
profesional, en la que sin duda ponemos mucho afecto” (Ricón 1992:11).
Se trataba para Ricón, ante todo, de un “encuentro” entre quienes fueron
miembros de las camadas profesionales que trabajaron en el Servicio desde
1956 hasta, en el caso de Ricón, al menos 1972. La emoción del encuentro entre
viejos colegas que habían compartido el mismo ámbito de trabajo debía
prevalecer, desde el punto de vista de Ricón, por sobre cualquier pretensión de
tornar el acto en un encuentro científico. Algunos no dudaban en calificar al
grupo que los mencionados colegas conformaron en el Servicio como una
auténtica “familia”, tal como lo reconocía Carlos Sluzki (1992:3), otro de los
primeros médicos colaboradores de Goldenberg entre 1957 y 1971. El encuentro
podía ser pensado, entonces, como una fiesta familiar, acaso una fiesta cuyo
propósito era reunir a la familia por muchos años dispersa.
Pero la efervescencia emotiva estaba al servicio de traer a la actualidad
una historia olvidada o injustamente no difundida en el presente, una historia
considerada, por cierto, valiosa y ejemplar. Esto se sugería en algunos de los
anuncios de los días previos, al insistirse sobre el carácter de “encuentro” que
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tendrían las “Jornadas”, “encuentro” pensado como la revitalización de una
marca emblemática, distintiva; como señalaba Susana Siculer, médica
psicoanalista que participara desde 1962:
“Pensamos que lo nostálgico está; a muchos nos mueven lo afectos pero la idea
es, en principio, tomar conciencia, cada uno, de la impronta que dejó el paso por
el Lanús en nosotros. Es decir, cuánto el haber compartido todo eso nos marcó
para toda la vida” (Abadi et.al. 1992:12)
Huella de un pasaje por un lugar al que se llamaba, simplemente, el Lanús, una
apelación a identificar el lugar geográfico de residencia de la institución, pero con
un significativo tinte: el Lanús podía ser el Servicio de Salud Mental o el hospital;
sin embargo para Siculer no resultaba necesaria aclaración alguna. Se sabía de
qué se estaba hablando. El ya presentado Sluzki, en aquel momento jefe y
profesor de psiquiatría en Estados Unidos, se expresaba pocos días antes del
comienzo del evento de un modo similar, defendiendo la idea de que existía una
marca distintiva entre los que pasaron por el Lanús de Goldenberg, marca
identificatoria que subsistía al paso del tiempo y a las localizaciones geográficas;
a tal punto que su nota periodística se titulaba “A 10.000 kilómetros”:
“Pero eso no está en el pasado para mí: la impronta 'Lanús' sigue tan presente
como entonces en mi vida profesional cotidiana actual. Esa experiencia vive
conmigo, en mis prioridades, en mi estilo, en mis intereses, en mi quehacer. En
Berkshire Medical Center y en la University of Massachusetts Medical School, a
unos 10.000 kilómetros de donde me nutrí, lo que hago es Lanús 1992. Claro
que los que me rodean en mi Servicio no lo saben (y no porque me lo haya
callado sino porque las tramas históricas no pueden ser compartidas
vivencialmente). Lo que ocurre es que trato de proveer a mis colegas y pacientes
actuales mi versión de ese contexto nutritivo, con la esperanza de poder replicar
(y así compartir, al menos en parte) la riqueza de lo que recibí a partir de un día
de 1957 en que, estudiante de Medicina, me acerqué tímidamente a Mauricio
Goldenberg y le pedí permiso para aprender de él”(Sluzki 1992:3) .
Una marca que el paso del tiempo no había borrado, y, por tanto, viva. Viva en
cada testigo de aquella empresa, y posible de ser reproducida en el presente
más allá de las barreras históricas, geográficas y culturales. Marca que se
transmitía como prolongación de un acto primero, fundante, en el que un
maestro, Goldenberg, enseñaba a un alumno, Sluzki. Y se transmitía mediante la
acción, porque era, ante todo, un hecho práctico que hacía innecesarias las
palabras.
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Entonces, los organizadores de las Jornadas que, como Sluzki, podían
sentirse generacionalmente unidos en la misión de transmisión de las
enseñanzas de Goldenberg, esperaban que de la transferencia de la historia
resurgiesen los antiguos proyectos, como lo expresaba Siculer:
"La posibilidad que dan estas jornadas es poder transmitir algo de todo esto (...)
Creo que es posible que reverdezcan todos esos proyectos, creo que podemos
encontrar nuevas posibilidades; hay mucha gente con ganas. Habría que ver cómo
encaminarlos de nuevo, sin los errores o con menos errores que los que
cometíamos nosotros (Abadi et.al. 1992:13) ".
La misión, por lo tanto, consistía en intentar “reeditar una historia sin los viejos
errores”, “reedición” que los tenía como guías de las nuevas generaciones. Estas
nuevas generaciones incluían, esencialmente, a aquellos profesionales que
estaban trabajando en 1992 en el espacio físico del viejo Servicio. A ellos iba
dirigido el mensaje.
Recapitulando, los organizadores pensaban en llevar a cabo un acto
público cuya pretensión primera era la de homenajear a Goldenberg en tanto
creador del Servicio del Lanús y, al mismo tiempo, conmemorar la creación de
este último. De esta intención inicial se derivaban, sin embargo, dos finalidades
no menos trascendentes. En primer término, a través de la acción rememorativa,
tender una suerte de puente entre el pasado y el presente, comunicando a las
nuevas generaciones profesionales aquel proyecto, el cual, ajustado a las
necesidades actuales, aún mantenía su vigencia. En segundo término, buscaban
reencontrarse viejos colegas y amigos, por lo cual esperaban generar un clima
de emoción profunda. Es imprescindible una aclaración; el énfasis que las
generaciones de lanusinos ponían en la transmisión del pasado puede dar lugar
a suponer que ellos estaban negando no sólo el presente de las generaciones
actuales, sino su propio presente. Es decir, si bien su paso por el Lanús había
sido mucho tiempo atrás, todos continuaron trabajando y formándose
profesionalmente fuera del Lanús, en la Argentina o en el extranjero. Pues bien,
cuando estas generaciones planteaban la transmisión del pasado, no lo hacían
negando su propio desarrollo profesional ulterior, sino que enfatizaban en los
significados del Lanús que trascendían los avances teóricos y clínicos. Es más,
el Lanús no se definía estrictamente por dichos avances (aunque, obviamente,
se trató de un espacio institucional donde pudieron llevarse a cabo), sino por un
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marco significativo que confería a la práctica institucional valores morales y
políticos.
Las reglas de acción en este escenario eran establecidas por este grupo,
al que Siculer identificaba mediante su inclusión en una periodización; al
establecer los límites temporales que identificaban al grupo organizador como
tal, se vio necesitada de explicitar la razón por la cual aquel Servicio en el cual
ellos trabajaron –pero en el cual trabajaban por entonces otros profesionales con
otras orientaciones– era algo diferente:
“ (el actual Servicio) está, funciona, no desapareció. Opinamos que sería una
actitud muy `fascistoide' pensar que el Servicio se terminó en el '77 cuando nos
fuimos nosotros. El servicio está. Uno puede o no compartir su ideología, su
modo de funcionamiento o su coordinación, pero está” (Abadi et.al. 1992:11-12,
énfasis nuestro).
Los organizadores quedaban definidos como un grupo cuya vida
profesional en el Servicio se extendió entre la creación del mismo en 1956 hasta
1977, un año después del golpe militar que diera lugar al PRN, y que llevaría a
muchos a abandonar su práctica pública ante la represión estatal generalizada. El
por qué Siculer estableció el límite cronológico en 1977 y no en 1976, obedeció de
seguro a su propio derrotero personal. Pudo ser 1976, o 1975 (cuando las Fuerzas
Armadas fueron autorizadas por el gobierno justicialista presidido por Isabel Perón
a intervenir en la represión de la guerrilla), o 1972 (cuando Goldenberg renunció a
la jefatura del Servicio y se marchó, junto a otros profesionales, a un hospital
privado de la ciudad de Buenos Aires, el Hospital Italiano). Lo significativo fue que
ese intervalo que oscilaba entre los dieciséis y los veintiún años y que derivó en
una categoría que incluía a los organizadores, no llegaba de ningún modo al
presente: 1992 quedaba afuera.
Lo que Siculer había realizado (expresando a sus pares) era establecer
criterios de diferenciación tanto genealógicos como generacionales.
Genealógicos porque el intervalo 1955-1972/75/76/77 presuponía una
continuidad; generacionales porque agrupaba profesionales adscriptos a clases
de edad notoriamente distantes, en su mayoría, a las de quienes trabajaban en
el “Evita” (al que Siculer no llama el Lanús, sino “el Servicio) en 1992. Empero,
los  mencionados patrones de organización genealógico y generacional
funcionaban de un modo muy peculiar.
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El reconocimiento de la existencia en el presente del Servicio
resultaba, por un lado, inquietante. Saber que el Servicio estaba, que funcionaba,
que existía, podía implicar reconocer que no había terminado en 1977, es decir,
que una línea de continuidad entre los orígenes y el presente podía ser
naturalmente trazada. Sin embargo, ¿cómo conciliar este reconocimiento con la
misión auto-impuesta de transmitir la aleccionadora experiencia pasada? Porque
esta necesidad evangélica suponía un corte entre el pasado y el presente. Así lo
expresaba, nuevamente, Siculer:
“La mayoría de los que estábamos en las reuniones no sabía qué estaba
pasando en el Servicio pero de cualquier manera pensamos que está y que es
importante integrarlo y que participe” (Abadi et.al. 1992:11, mi énfasis.).
El mismo desconocimiento que declaraba tener el médico psicoanalista José
Kuten, quien participara en el Servicio desde comienzos de la década de 1960
hasta 1978. Kuten emitió su opinión sobre “la residencia” de médicos y
psicólogos en el presente,  ante el pedido de la revista publicada por los
residentes del Servicio en 1992, aunque sus aseveraciones eran aplicables sin
duda al Servicio en su conjunto:
“De la Residencia actual sé poco. Sé que existe (se ríe), lo cual me parece bien (...)
Creo que no soy el único que sabe poco. En general nosotros, los de antes,
sabemos poco de ahora” (Kuten et.al. 1992:5).
Ambos estaban admitiendo la existencia de un espacio físico dentro de un hospital
al que, sin embargo, ya no podían reconocer como aquel donde se gestó y cobró
forma el Lanús: el sentido de aquel lugar había mudado. En buena medida, lo
explicaba el mismo Kuten (1992:5), puesto que si bien afirmaba conocer muy poco
del Servicio actual, en realidad algo sí parecía conocer: “que las líneas de
enseñanza son muy unidireccionales”, y que la formación era preponderantemente
lacaniana. Kuten ponía especial énfasis en las perspectivas teóricas como
aspectos distintivos entre el presente y el pasado, y dejaba traslucir su desagrado,
aunque no abiertamente. Desde comienzos de la década de 1980, la corriente
psicoanalítica de orientación lacaniana se extendió en Argentina, hasta tornarse
dominante; la situación del Servicio en 1992 expresaba, en buena medida, esta
situación global del psicoanálisis argentino, y que, evidentemente, no era del
agrado de Kuten y, por cierto, de muchos de sus pares.
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La combinación de  dispositivos que acentuaban la diferenciación con
respecto al Servicio presente pasó de un desconocimiento en el discurso a un
desconocimiento práctico: Siculer fue quien observó “un cierto resentimiento de
quienes trabajan actualmente en el Servicio por no haber estado de entrada”  en
la organización  de las “Jornadas”(Abadi et.al. 1992:12). En cierta medida, la
distinción se ajustaba a lo que Baxter y Almagor (1978:165) definen como una
generación social cambiante, es decir, un principio de agrupamiento de las
personas basado en sus edades biológicas; para todos aquellos que comparten
una misma edad se supone un comportamiento  similar (p.ej., todos los varones
que poseen X edad tienen las mismas chances de llegar a ser abuelos o padres
al mismo tiempo). Así, el “Comité de Convocatoria” de las “Jornadas” incluía
profesionales cuyas edades, en general, bordeaban o sobrepasaban los 50
años. En el mismo grupo, y poniendo en evidencia que, quizá, se había
producido un acto de reconocimiento, aparecían dos personas ligadas al Servicio
en dicho momento: la jefa del Servicio, Graciela Tarelli y la coordinadora de los
Equipos de Docencia e Investigación y Niños, Estela De Fina de de la Fuente.
Todos, jefes en el pasado, en el presente o en condiciones potenciales de serlo.
¿Qué ocurría mientras tanto con los profesionales que en la actualidad
trabajaban en el Servicio, en un hospital que desde 1988 había retomado su
nombre original, “Evita”? Sabemos que de su tarea los organizadores declaraban
saber poco, aunque sí los calificaban de “lacanianos”. Sabemos que no fueron
incluidos inicialmente en la organización de las “Jornadas”, y que de algún modo
comunicaron su malestar. También sabemos que no eran adscriptos ni a la
genealogía que había fundado Goldenberg (que se interrumpía pasado el
segundo lustro de la década de 1970) ni a las generaciones profesionales ya
descriptas. No pertenecían a la “familia lanusina”, ni poseían esa “marca
distintiva” que tenían quienes habían pasado por aquel Lanús. No eran aquellos
con quienes los organizadores originales deseaban reencontrarse tras años de
separación para emocionarse a más no poder. Pero eran, en gran medida, los
destinatarios del mensaje que los organizadores se proponían transmitir, un
mensaje que venía desde el pasado y que, por lo tanto, debía ser recordado
para, luego sí, ser aplicado en el presente por ellos. Allí estaba la posibilidad de
establecer un puente entre dos generaciones separadas.
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Pero la palabra de los jóvenes psicólogos y médicos no apareció en los
grandes medios masivos de comunicación, sino en publicaciones de circulación
restringida a ciertos ámbitos dentro del campo “psi”. Un grupo de ellos, los
residentes, editaba la revista “La Dolce Evita” -juego de palabras que evoca a “La
Dolce Vita”, el famoso film de Federico Fellini, protagonizado por Marcelo
Mastroiani y Anita Ekberg-; allí se hacían oír, jugando con el nombre de “Evita”
de un modo que hubiese sido inaceptable para las jóvenes generaciones de la
década de 1960 y, especialmente, el primer lustro de la de 1970, cuando la
difunta Eva Perón encarnaba los ideales de las juventudes revolucionarias del
peronismo (Taylor 1981).
En la revista, notas de connotación histórica como “En busca del Tiempo
Perdido” pretendían estar a tono con el espíritu conmemorativo de las
“Jornadas”, jugando una vez más, como psicoanalistas que se preciaban, con las
palabras. Empezando por el título de la nota mencionada: ¿Aquel tiempo era
“perdido” en relación con el presente por lo magnífico y olvidado, o por
fantasioso y vacío? ¿O lo “perdido” era el tiempo que medió entre la emigración
de las generaciones fundadoras, a causa de los exilios y desapariciones tras la
llegada del PRN, y la chatura de un presente (democrático) sin maestros?
Los actuales profesionales parecían sentir curiosidad por esos tiempos
remotos, y creían que gran parte del pasado sería útil al presente. El editorial de
“La Dolce Evita” del número dedicado a la conmemoración se identificó con la
propuesta de las “Jornadas”, aceptando la integración. Planteaba un “encuentro
con la historia” que “pueda servir a nosotros” (los residentes del Servicio
presente), para “recordarla elaborándola, y no para repetirla”. Hasta aquí,
acordaban en buena medida con los organizadores. El tono pesimista sobre el
presente los inclinaba a sentir curiosidad por aquella historia:
"¿Qué fue lo que pasó? No creemos que no tengamos fuerza, que nos falten
ganas, que seamos poco inteligentes o que trabajemos poco. Tenemos la
impresión de que cualquier cosa que hagamos ahora, es poco en relación a lo
mucho que se hacía, de que nada es suficientemente valioso (Böhmer et.al.
1992:9).”.
Este fragmento desconsolado escrito por residentes del Servicio parecía
confirmar la sensación de que la gloria del pasado los aplastaba, la fama de una
época a la que calificaban como mítica, el “Mito Lanús”. Esta noción era
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asiduamente utilizada por casi todos, viejos y jóvenes6 profesionales, para poner
de manifiesto el carácter “ejemplar”, a la vez que “legendario” y “dador de sentido
e identidad” de una experiencia pasada considerada verdadera.
Mas, por otro lado, en la misma revista emergía una desconfianza por
ese mito, por lo cual creían que el principal objetivo de las “Jornadas” era des-
mitologizar el  “Mito Lanús” (La Dolce Evita 4, 1992:3). En esta tesitura, no eran
los únicos; también otros entendían que aquel pasado era, en realidad, una
fantasía, la cual podía ser confrontada empíricamente con la "historia real" y, así,
permitir su crítica. Por ejemplo, acusaban a los defensores del “Mito Lanús” de
soslayar las determinaciones políticas que habrían participado en la concreción
de la experiencia, de ocultar tras mistificaciones los conflictos reales que
existieron en el Servicio, de desconocer una continuidad institucional con el
presente y de “abandonar” a las más jóvenes generaciones7. Estos usos nativos
del concepto de mito, como se advierte, invocaban significados que usualmente
recibió en la tradición de pensamiento occidental: lo emblemático, épico,
grandioso e inalcanzable, por un lado; lo fantástico o falso, opuesto a la ciencia y
la verdad histórica, por otro. A estos, le adicionaban la idea –deudora de la
antropología– de que los mitos eran modelos axiológicos para regular la
conducta8, cuyo contenido positivo o negativo variaba según las posturas. Así, la
disputa en torno al pasado del Lanús enfrentaba, por un lado, una defensa de un
ayer glorioso y aún válido para el presente a su opuesto, basado en una
desconfianza sobre sus pretensiones de verdad y una necesidad de proceder a
su crítica.
Pero los jóvenes que se expresaban a través de “La Dolce Evita” no sólo
mostraban disconformidad con el pasado; también cuestionaban a las
autoridades del Servicio, las cuales, como vimos, habían sido oficialmente
integradas al “Comité de Convocatoria”9. Ellos se quejaban por carecer de
jefaturas legítimas y prestigiosas, conductores, maestros, “padres”, es decir, por
considerarse “huérfanos”. Esta última condición la justificaban debido a que
carecían, en su opinión, de formadores, debido, a su vez, a  la ausencia de una
generación en el Servicio (aquella que integraban los organizadores de las
“Jornadas”), y que interrumpió la transmisión del legado del viejo Lanús. Una
falta de paternidad, en clave psicoanalítica, implicaba un vacío de ley; ley,
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precisamente, no reconocida en las autoridades presentes del Servicio10. En este
punto, coincidían con los organizadores que pertenecían a la generación original,
aunque la solución para estos “huérfanos” residía en inventar una tradición
propia, independiente, transformándose ellos mismos en la cabeza de una nueva
genealogía, como si no existiese pasado:
“Pero para que algo pueda ser valorado tiene que haber alguien para quien lo
que hagamos sea valioso, alguien que respalde, que incentive, que nos contenga
en nuestra tarea. No tenemos nadie que nos adopte ni a quien adoptar. Y falta
una generación. La continuidad de la transmisión se interrumpió.
Para no ahogarnos en el escepticismo, una salida posible sería empezar
nosotros a ofrecernos como referentes de generaciones venideras, y empezar de
a poco a recuperar algo de esta continuidad perdida”(Böhmer et.al. 1992:9,
énfasis nuestro).
¿Quiénes eran los “huérfanos”?: “nosotros, los que llegamos después”(Izrailit
1992:13). La palabra de éste médico residente representaba la de una
generación que ignoraba quién era su padre fundador. No obstante, para él aún
era posible restablecer la ligazón entre las generaciones pasadas y la presente si
se contemplase el ayer en términos más terrenales, así como se enalteciese un
poco el hoy:
"Si descubrimos que el continente hundido no era un perfecto e insuperable
Edén, ni que lo que quedó, una tierra definitivamente yerma, el encuentro quizás
continúe, y el horizonte de transformaciones se vuelva más promisorio (Izrailit
1992:13).
En un modo cauteloso, desarrollaba la ya vista crítica al pasado “glorioso” con un
leve enaltecimiento de los esfuerzos presentes.  Si se aceptaba que la existencia
del Lanús en el presente era algo más que un conjunto de profesionales
trabajando en el espacio físico de un hospital, esto es, que un proyecto
profesional válido se estaba poniendo en práctica cotidianamente, entonces
podían con plena licitud interrogarse si no eran acaso descendientes no
reconocidos de aquel Lanús o, por el contrario, un producto totalmente nuevo e
independiente, como lo planteaba la médica Norma Manavella:
"Escribo para decir que de ese 'semillero del `Lanús' que se dispersó por tan
diferentes latitudes, algunas semillas quedaron... aquí, en Lanús (...)
El "Lanús" sigue, en Lanús se trabaja" (...)
En síntesis, la semilla que quedó en Lanús, creció. No somos aquellos, tampoco el
país lo es. Los años de la represión dejaron silencios siniestros. No se nombra al Lanús; se
lee una ausencia, (¿) serán las de nuestros desaparecidos no nombrados? (Marta Brea en
nuestro Servicio).
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¿Seremos hijos de aquel Lanús, pidiendo reconocimiento de nuestra condición de
tales? ¿O esta es otra historia?” (Manavella 1992:27).
En el lenguaje futbolístico argentino, se entiende por “semillero” las divisiones
inferiores de un club, de dónde surgen y se forman los futuros valores; si el
Lanús fue un auténtico y fértil “semillero” de talentosos profesionales, esta
fertilidad no habría de desaparecido con la gran dispersión tras la irrupción del
PRN en 1976, sino que habría sobrevivido; así como muchos otros valiosos
profesionales surgidos del “semillero” lanusino habrían optado por no emigrar. Y
entre quienes se fueron y se quedaron, quienes nacieron antes y quienes
llegaron después, Manavella  recordaba a alguien que ni se fue ni se quedó, la
psicóloga Marta Brea, secuestrada en el Servicio mismo y desaparecida. Ella era
la ausencia, lo no-nombrado, el silencio siniestro que, como sostenía Freud
(1973i:2498), revelaba en su manifestación una represión que retornaba.
Una reflexión dilemática asolaba a las generaciones del presente, pues;
si, por un lado, se autopercibían como huérfanos y solicitaban una adopción (que
sólo podía provenir del pasado), por otro, se imaginaban con autonomía y sin
deudas con ese pasado, plenamente potentes para fundar una tradición. Si
asumían una actitud de “crítica mítica” a un pasado a menudo presentado como
“Edad Aurea”, también le daban cierto crédito para cuestionar el presente que les
tocaba vivir, un presente signado, en su perspectiva, por la mediocridad de sus
jefes. Acaso, un espacio de encuentro generacional era posible, puesto que el
cuestionamiento del presente hermanaba a las diversas generaciones
involucradas en las “Jornadas”, aunque dicho cuestionamiento obedeciese a
razones distintas.
En su célebre estudio de la localidad de Belmonte, en la región de
Castilla-La Mancha, España, Lison Tolosana (1966) encontró que las relaciones
hostiles entre las diferentes generaciones pautaban el modo de interpretación del
pasado para el período 1900-1961, donde la Guerra Civil (1936-1939) se
constituyó en el eje polémico y divisorio. Davies (1987) comparó este estudio con
investigaciones propias llevadas a cabo entre los  Zuwaya de Libia, donde
abordó las diferencias entre los modos de historizar el pasado basados en
estructuras genealógicas o generacionales. Una genealogía constituye un
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conjunto de reglas para derivar el estado presente de las alianzas políticas y
matrimoniales, permitiendo enfatizar en la identidad de personas de diferentes
edades, y en la continuidad de sus lealtades mutuas. Por el contrario, las
generaciones proveen una estructura de reinterpretación reactiva en que el
énfasis está centrado en la discontinuidad del pasado, tal como ocurría en
Belmonte; allí,  la lectura que las generaciones posteriores a la Guerra Civil
hacían de la misma era que los padres habían enviado a sus hijos a la guerra, y
que eso no deberá ocurrir nunca más. La naturaleza de los eventos bélicos
también afectaba las relaciones entre las personas, porque la Guerra Civil
constituía un desgarro en una misma unidad nacional, de ahí que “nunca más los
padres deban enviar a la muerte a sus hijos”. En tanto, una guerra
anticolonialista a un enemigo externo reclamaba lealtad, unidad y continuidad
entre un presente que no difería en esencia del pasado; esta identidad entre
ambos momentos permitía organizar secuencias genealógicas, pero las
referencias temporales eran expulsadas.
El conflicto que he presentado hasta aquí, protagonizado por los
organizadores de las “Jornadas” y quienes en 1992 trabajaban en el Servicio del
Lanús, asumía una lógica compleja en la que intervenían elementos
genealógicos y generacionales. Los  “viejos”, organizadores del evento, tenían la
convicción de descender de Goldenberg, “padre fundador”, de haber
protagonizado una historia gloriosa que adquiría un carácter paradigmático para
el presente; por lo tanto, podían pensarse como generaciones vinculadas
genealógicamente. Sin embargo, no reconocían a las jóvenes generaciones
profesionales que trabajaban entonces en el Servicio como descendientes
legítimos: su genealogía se interrumpía en el instante en que, alrededor del
primer lustro de la década de 1970, abandonaban el Servicio para siempre. La
razón por la cual percibían una continuidad abruptamente interrumpida, la cual
no se restablecía en el presente, no constituye algo auto evidente. Siguiendo a
Davies, ¿el mantenimiento de su unidad interna podía responder a la percepción
de un enemigo externo común? A su vez, ¿la fractura genealógica que daba
lugar al conflicto generacional, acaso expresaba  la figuración de un enemigo
interno? Y si fuese así, ¿se trataba del mismo enemigo? ¿Cómo podría
conservar dos atributos (externo/interno) al mismo tiempo? Aunque ofrecían un
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rasgo de ambigüedad, porque al proponerse la misión de transmitir el mensaje
del Lanús a las “jóvenes generaciones” para que “pueda ser aplicado al
presente”, albergaban la esperanza de reconstituir la continuidad, que antes que
nada aparecía como una continuidad perdida.
Por su parte, los jóvenes del Servicio en 1992 carecían de un principio de
identificación genealógico que los ligase al “viejo Lanús”, auto percibiéndose en
un presente dominante. Ellos fueron quienes le pusieron nombre al abismo que
mediaba entre las generaciones “viejas” y “jóvenes”: el terrorismo estatal
desatado por el PRN entre 1976 a 1983. El por qué fueron precisamente ellos
quienes vincularon la historia del Servicio con el pasado político nacional
también demanda una explicación. Tanto como por qué no asumieron una
posición más clara, sea de rechazo abierto o de aceptación a la inscripción en la
genealogía lanusina. Por alguna razón, también ellos se mantuvieron en una
posición ambigua, como si algo les impidiese reasumir una concepción del
pasado basada en la linealidad y en la continuidad o, en contraste, la concepción
fragmentada, discontinua. Si los viejos lanusinos diferían de las generaciones
actuales debido a que podían referirse a un principio de organización
genealógica, ambos se asemejaban por compartir el mismo concepto del pasado
como fracturado, y la misma utopía de restitución de la continuidad perdida.
2. El contexto de las “Jornadas”
Como ya fue dicho, las “Jornadas” se realizaron durante tres días: viernes
a la tarde, sábado durante todo el día y domingo por la mañana, en el Colegio
Nacional de Buenos Aires. Sin ningún cartel indicador en su fachada, se
efectuaron las actividades consistentes en: a) una apertura, el día viernes, con
las alocuciones del homenajeado Goldenberg, representantes de los
organizadores y otras figuras relevantes; b) un desarrollo –concentrado el
segundo día–, con un panel sobre “Los Departamentos del Servicio”, coordinado
por Valentín Barenblit, y del que participaron miembros del Servicio de distintas
épocas, que narraron las historias de los Departamentos del Servicio; diez
mesas simultáneas en las que se presentaron “Trabajos Libres” (ponencias), con
discusiones; debates en “Talleres sobre Historia, Experiencias y Posibilidades
Institucionales en Salud Mental”; un panel sobre “Perspectivas Actuales y
Futuras en Salud Mental”, coordinado por Goldenberg, e integrado por Barenblit,
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Hugo Cohen (médico psiquiatra formado en el Lanús y director de un proyecto
de psiquiatría comunitaria en la provincia de Río Negro), Emiliano Galende
(médico que también tuvo un pasaje por el Servicio), Vicente Galli11, Isaac Levav
(médico especializado en Psiquiatría Comunitaria, y que dirigiera el
Departamento de Psiquiatría Social en 1969) y Carlos Sluzki; la jornada concluyó
con un buffet, música y una escena musical denominada “Coro-Humor de
Lanús”; c) finalmente, un cierre, con la “Síntesis, Propuestas y Proyectos de los
Talleres”, coordinado por otro de los primeros discípulos, Gerardo Stein; y una
serie de experiencias llamadas “Lanús-Visión”, consistente en relatos de los hijos
de la generación fundadora, autodenominados los lanusinos.
Siguiendo a Victor Turner, trato las “Jornadas” como una arena, es decir,
un escenario concreto en el cual los paradigmas son transformados en
metáforas y símbolos que permiten que el poder político sea movilizado; es en
estas arenas donde se despliegan luchas entre quienes portan paradigmas que
se contraponen entre si (Turner 1974:17)12. Fue, pues, en las “Jornadas” donde
los paradigmas encarnados en la narrativa oficial del Lanús fueron
conflictivamente actualizados. Como he anticipado, el propósito de las
“Jornadas” era llevar a cabo un homenaje a Goldenberg y una conmemoración
del Servicio, que re-uniese a la generación fundadora, aquella que podía
reconocer una continuidad en el proyecto entre 1956 hasta los primeros años del
segundo lustro de la década de 1970; todo esto, antesala de fuertes emociones.
Así, las “Jornadas” consistieron en la invocación de valores del pasado
(representados en relatos de los orígenes y la Edad de Oro) para renovar y
fortalecer el presente.
Esta actualización del pasado fue realizada a través de la puesta en
escena de géneros expresivos, como la oratoria, los relatos y las canciones, que
permitieron a los participantes experimentar el evento intensivamente (Turner
(1992 a y b)13. Pero, además, esta actualización se efectuó por vías menos
explícitas: a través de la estructura secuencial de las acciones (los pasos
diferenciados que fueron de una apertura a un cierre) o la diferenciación de los
actores participantes según sus ubicaciones espaciales y papeles estipulados,
en la medida en que las prácticas conllevaban significación no verbalizada
(Tambiah 1985).
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Como señalé en la Introducción, el espacio físico donde se llevaron a
cabo las actividades fue el magnífico salón de actos del Colegio Nacional de
Buenos Aires. Allí se congregó una multitud vestida de gala para una fiesta, que
aprovechó la demora en el inicio para empezar a cumplir con uno de los
cometidos que Siculer había presagiado: el del encuentro emocionado,
acompañado por una suave música de fondo. El enorme salón de paredes
barnizadas en una tenue luz dorada, reunía numerosos asientos agrupados en
filas, todos los cuales miraban a un estrado con once asientos, uno de los
cuales, el central, sobresalía por encima del resto: allí se sentó Goldenberg. A
sus costados, se ubicaron Sluzki y Stein, disponiéndose en los restantes lugares
Barenblit, Galli, Levav y Kesselman (otro de los más antiguos discípulos de
Goldenberg), entre otros. Esta distribución identificaba frente al resto de los
presentes a los expertos que tuvieron a su cargo la conducción de las
“Jornadas”, todos pertenecientes a las primeras camadas de médicos formados
en el Servicio y de los más antiguos colaboradores de Goldenberg. Ninguna
mujer los acompañaba, pese a que Ricón y Dora Romanos podían haberlo
hecho con toda legitimidad, puesto que habían ingresado en los primeros años
de la creación del Servicio. Tampoco aparecieron psicólogos. Y la jefa por
entonces, Tarelli, y otros miembros del staff del Servicio del “Evita” se habían
ubicado entre el público.
Estos ordenamientos espaciales estaban ya comunicando una
estructuración jerárquica que separaba la generación fundadora de las
subsiguientes, a la vez que también dividía hombres de mujeres y médicos de
psicólogos14. Estos posicionamientos estaban poniendo en acto reglas de
exclusión15 que, por una parte, traducían a la organización interna de las
“Jornadas” la estructura de poder hospitalaria ejercida por médicos varones por
sobre psicólogos (o no médicos en general) y mujeres; a su vez, informaba de la
estructuración jerárquica de las generaciones del Servicio; de las jefaturas
legítimas, las cuales se mantenían en el presente aún cuando ninguno de ellos
estuviese ligado en forma real al Servicio en la actualidad; y la exclusión de
cualquier representación del Servicio en el presente. No obstante estas
separaciones (anunciadas los días previos al acto), la primera “Jornada” impuso
como tema central la unidad generacional.
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3. Terrorismo de estado, democracia y militancia como memoria e
identidad política y profesional
Fue Durkheim (1995) quien señaló la importancia de los actos
conmemorativos a los fines de la conservación de la identidad de los grupos
sociales; mediante el recuerdo periódico de un pasado no alterado, la comunidad
renovaba los lazos que le conferían unidad. Connerton (1989) reformuló esta
proposición a la luz de la aplicación del concepto de lenguaje performativo al
ritual. En efecto, a diferencia de Durkheim, Connerton problematizó el vínculo de
un grupo con el pasado, destacando que  lo que efectivamente sucede en un
acto conmemorativo es una demanda o pretensión de continuidad con el
pasado16. Esto implica que la relación que un grupo invoca con el pasado es,
ante todo, una elaboración desde el presente. Como Durkheim, también
Connerton sostuvo que esta demanda de continuidad con el pasado estaba
ligada a la afirmación de una identidad colectiva, pero en lugar de fijar su génesis
en una misteriosa exaltación compartida, lo hizo destacando el papel
preformativo del lenguaje. Así, el uso de ciertos pronombres personales, como
“Nosotros”, tiene por objeto constituir un sujeto colectivo. Este recurso instaura el
tipo de vínculos entre personas por encima de cualquier relación social formal
que Victor Turner (1974,1992a y b) designa como communitas o anti-estructura,
es decir, relaciones indiferenciadas, igualitarias, directas, no racionalizadas, que
implican vínculos Yo-Tú o Nosotros Esenciales.
La apertura de las “Jornadas” debía poner al tanto a los participantes cuál era el
objeto del encuentro; para lograrlo, no sólo alcanzaba con el contenido de los
discursos. También resultaba crucial quiénes serían los oradores y en qué orden
hablarían: la secuencia fue Stein-Levav-Goldenberg-Barenblit. Como preámbulo
y cierre de cada intervención de los oradores, el público se ponía de pie y
aplaudía, acto que alcanzó su máxima intensidad con los discursos de
Goldenberg y Barenblit17. La comunicación de la tradición del Lanús bajo la
forma de piezas de oratoria resultaba de capital importancia para obtener el
consenso del público. Como lo ha mostrado Bloch (1989:19-45), la oratoria
constituye una forma de control social; debido a su mayor formalización con
respecto a las formas de comunicación cotidianas, representa un código
restringido a través del cual se pretende ofrecer el modo en que los ancestros
hablaron. Mantener la tradición supone así la construcción de un tipo de
autoridad especial, la “autoridad tradicional”, basada en la apelación al pasado.
Su eficacia radica, de acuerdo a Bloch, en que pasa desapercibida como una
forma de poder, ya que se basa en las restricciones al discurso y los
movimientos. En el caso de las “Jornadas”, sucedía algo peculiar; los oradores
eran al mismo tiempo los ancestros, por lo que sus discursos no interpretaban,
sino eran la tradición del Lanús viva.
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El primer orador, Stein abrió su disertación aludiendo a las “dolorosas
ausencias” que había en el evento –en clara alusión a los desaparecidos durante
la última dictadura militar– y a “los que están lejos”, exiliados, pero a la vez
quienes llevaron con éxito la semilla del Lanús más allá de las fronteras
nacionales. Y la cerró con una invocación “a los del pasado y los del presente y
los que no están y los que nos sucederán”, hermanados en el “deseo de curar”.
Stein articulaba la evocación del pasado doloroso con un mensaje en el que
todos aquellos comprometidos con la salud mental, en el presente y en el
pasado, eran definidos como hermanos, generando así una comunidad basada
en una consanguinidad simbólica. Esta operación demandó la explicitación de
una suerte de taxonomía nacional de la ausencia: “los muertos”, “los que están
lejos”, pero, además, dos categorías que produjo la Argentina reciente y que
constituían una síntesis de la oposición “muertos”/”vivos lejanos”:
“desaparecidos” y “exiliados”. En su apelación, todos los “nuestros” –los
“muertos”, los “radicados en el exterior”, los “desaparecidos” y los “exiliados”–
eran traídos temporo-espacialmente al presente, revividos, hermanados a los
asistentes, hechos partícipes de un parentesco primordial y comunal, el cual no
radicaba en ser miembro de una genealogía psiquiátrica o psicoanalítica, sino en
ser un tipo particular de ciudadano argentino: las víctimas del terrorismo de
estado. Y ser miembro del Lanús suponía dichos lazos de communitas.
Levav, el orador siguiente, prolongó la tarea de poner en el centro el
recuerdo desgarrado del PRN; en sus palabras, se debía subordinar la
problemática psiquiátrica a los Derechos Humanos, vinculando los sentidos de
democracia, derechos civiles y humanos, con los derechos de los enfermos
psiquiátricos. De este modo, insertaba el discurso de los Derechos Humanos en
oposición superadora del terrorismo de estado. Este último fue nuevamente
evocado en su faceta más concreta y terrible  por parte del último orador,
Barenblit, quien recordó el secuestro y desaparición del Servicio de la psicóloga
Marta Brea, mientras el público aplaudía, emocionado, de pie y en silencio.
Barenblit insistió en presentar los aspectos centrales que caracterizaron al
terrorismo de estado, del cual él mismo era vivo testimonio, ya que fue
secuestrado y torturado. Aunque esto último no lo hizo explícito, una gran parte
del público no necesitaba que lo hiciese.
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La memoria del Lanús, pues, fue construida a partir del recuerdo de actos
trágicos entrelazados al pasado nacional, como si fuese un episodio de la
memoria sobre el terrorismo de estado: el Lanús tuvo una desaparecida, tuvo un
secuestrado, exiliados y residentes en el extranjero (categorías que se
entremezclaban) como Goldenberg en Caracas, Barenblit en Barcelona, Carlos
Sluzki en Pittsfield. Si los días previos fue la generación excluida la que ligó su
discurso con el pasado político, eran ahora los ancestros/oradores del Lanús
quienes presentaban esta ligazón que aparecía a los ojos de todos como
verdadera e  incuestionable, ciertamente el modo más plausible de entender el
pasado del Lanús. Sustentándose en este consenso incuestionable (Bell
1992:121), ningún participante podía dejar de sentirse identificado, víctima de
una misma historia.
Pero la caracterización del Nosotros demandaba la conformación
simultánea de un Otro también enraizado en el pasado (Bell 1992:121-122), que,
en dichas circunstancias, no podía sino ser un Enemigo. A quien le cupo la
misión de describir al Enemigo fue al mismísimo padre de la genealogía
lanusina. Estaba claro que el terrorismo de estado era ese Enemigo, pero en la
evocación adquirió un estatuto diferente. Para ello, Goldenberg pasó a definir al
Lanús en función de un núcleo de valores constitutivos que condensaban el
sentido del Lanús con el de “democracia”. Los valores “democráticos” debían
corresponderse con el respeto a la diversidad de las perspectivas teóricas y
clínicas. Goldenberg evocó un trabajo suyo publicado en 1966 en coautoría con
sus principales colaboradores, en el que presentaba no sólo una historia del
Servicio desde su creación sino, además, la organización del mismo y lo que
definía como “ideología del Servicio”, básicamente una declaración de pluralismo
teórico y respeto por la diversidad científica. Goldenberg lo leyó casi
textualmente
“una relación interpersonal no discriminatoria por prejuicios raciales, políticos,
religiosos, etc., y por la tolerancia y respeto hacia las distintas orientaciones teóricas
individuales, permitiendo una coexistencia doctrinaria, el intercambio y la
colaboración” (Goldenberg et.al. 1966:82).
Con toda legitimidad podía establecerse un pasaje sin problemas de un plano
axiológico o político al profesional o disciplinario, atacando al dogmatismo en el
campo de intervención sobre las enfermedades mentales. El texto obraba como
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una forma canónica a partir de la cual, el discurso de Goldenberg no parecía sino
ser su repetición, al tiempo que la exhibición de una relación natural entre el
Lanús y “democracia”. Sin embargo, en el contexto en el cual era pronunciado
adquiría un sentido diferente. Por un lado, participaba en el campo político
nacional, en un momento en el cual las convicciones con las cuales se había
retornado a la legalidad en 1983 flaqueaban, tras los ya mencionados indultos.
Pero tenía un objeto de aplicación más inmediato: el campo psicoanalítico
argentino, fragmentado en numerosas tendencias teóricas e institucionales sin
comunicación y atravesado por duras acusaciones desde un sector a otro.
El pluralismo que Goldenberg pretendía reinstalar había servido en el
pasado para que las más diversas tendencias teóricas y clínicas conviviesen en
el ámbito del Servicio; había servido para que él, como psiquiatra, se formase
con importantes psicoanalistas sin necesidad de abandonar su condición de
psiquiatra. La misma Siculer, antes del inicio de las “Jornadas”, lo había previsto
con respecto al “Ateneo Clínico del Servicio de Psicopatología del Policlínico
Lanús”18, que  sería coordinado por Goldenberg durante el evento. Ella
anunciaba una “novedad del pasado en el presente”:
“El viernes a la tarde va a haber una recepción y un Ateneo Clínico, es decir, se
va a presentar un paciente y el ateneo lo va a coordinar Goldenberg como
coordinaba antes los ateneos. No es fácil conseguir quien presente un paciente
frente a cuatrocientos monos19, pero lo vamos a conseguir, alguien se va a
animar. Es decir, ya empieza con clima caldeado. Además pasaron muchos
años, y ahora estamos todos definidos para lados distintos; en la discusión va a
participar un tipo como Carli Sluzky que ahora está en teoría de la comunicación
y todo eso, y un psicoanalista como puedo ser yo, y alguien como Lía (Ricón) o
Hernán Kesselman que está en otras posiciones, o Gerardo /Stein/, que es un
psicoanalista que trabaja con grupos. Será un ejercicio clínico muy nuevo y
veremos cómo nos va a juntar Goldenberg, así como juntaba antes esas otras
posiciones” (Abadi et.al., 1992:14, énfasis nuestro).
También Stein había dirigido su discurso hacia este foco, señalando
enérgicamente que era necesario “diagnosticar quién es el adversario: no los
ismos, sino la fragmentación”. Es decir, que el problema residía no en la
adhesión a determinadas corrientes o perspectivas teóricas y clínicas en
psicoanálisis (anafreudismo, kleinismo, jünguismo, lacanismo), sino en no
reconocerse todos en una unidad mayor. Y Barenblit retomó los planteos de
Goldenberg, haciendo un llamado a la interdisciplina, nuevamente reclamando
“tolerancia de las ideas” y “pluralismo”, planteando la importancia de derivar el
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psicoanálisis hacia otros campos, más allá de la clínica privada. “No hay teorías
omnicomprensivas”, insistió, demandando “libertad de pensamiento”. Barenblit
fue quien, concretamente, ubicó el papel superador del Lanús, hasta allí
condensado en la memoria sobre el PRN, desplazando su significado a
“democracia”, para presentarlo como alternativa al conflicto psicoanalítico en
Argentina. “Lanús nos ayudó a evadir los militantismos psicoanalíticos”,
declaraba, descalificando la adhesión cuasi-política a una escuela o línea
teórica20. En una dirección similar, Stein sostuvo:
“Lo inconciente se debe ver en una persona, pues lo psíquico, lo biológico y lo
social, si bien son irreductibles, también son indisociables. La miseria psíquica más
la miseria social se potencian. Hay que luchar contra el individualismo”.
De este modo, Stein introducía un segundo sentido vinculado a la tradición
del Lanús, el humanismo. Este era entendido ante todo como humanización de la
atención psiquiátrica –en especial, la desestructuración del dispositivo manicomial,
recordado por Stein como un “pasado revolucionario encarnado en lo que significó
la primera ruptura manicomial, pero que ha sufrido los embates de la historia”–;
segundo, a la humanización de la atención en general, predicando que el paciente
era ante todo una persona y no un objeto; tercero, destacando que la práctica
hospitalaria involucraba un compromiso.
El Lanús se mostraba, así, como símbolo superador de los conflictos que
tenían su etiología descansaba en el dogmatismo; superador por encarnar los
valores democráticos y la memoria sobre el terrorismo de estado. Se podía
participar del sentido de lo democrático siendo una víctima (del terrorismo de
estado) y una profesional pluralista. Ahora bien, sólo el ser una víctima del
terrorismo de estado podía producir una communitas que trascendiese las
diferencias generacionales y profesionales. Barenblit intentó sortear estas
últimas rebautizando a los profesionales no ya como psicoanalistas, sino como
“trabajadores de la Salud Mental”, auténticos “compañeros del Lanús”21. De igual
modo, Stein había expulsado el problema psicoanalítico de los conflictos
disciplinarios e institucionales, ubicándolo en “las dificultades (económicas) que
nos aquejan a los trabajadores de la Salud Mental”. Por esta operación,
trascendió la esfera psicoanalítica ingresando al terreno de la Salud Pública, y
con ello al de la política y la economía. Pero no se buscaba con esto escapar del
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psicoanálisis, sino interrogarlo en su núcleo: Stein llamó a la “unión en la
diferencia, a la constitución de equipos interdisciplinarios, con una escucha
respetuosa de lo diferente y un espíritu crítico, intentando provocarnos 'heridas
narcisistas'”, puesto que la finalidad del trabajo en Salud Mental era “atender a
una población carenciada”, para lo cual se necesitaba “virtud y coraje”. Stein
recurría metafóricamente al concepto psicoanalítico de narcisismo (el repliegue
del Yo sobre sí mismo) para cuestionar, precisamente, al psicoanálisis que se
tomaba a sí mismo como objeto, prescindiendo del mundo exterior.
 La primera jornada, de contenido trágico, procedía así a configurar una
identidad fundada en el pasado; este pasado remitía a la singularidad del
proyecto del Lanús en el campo de la Salud Mental y el psicoanálisis, pero para
poder transformar la experiencia pasada de algunas generaciones en un
discurso compartido en el presente, se procedió a condensar el pasado del
Lanús en la historia de las víctimas del terrorismo de estado. El Lanús quedaba
inscripto dentro de la tradición democrática, pluralista y, como señaló Barenblit
“dentro de las instituciones comprometidas socialmente”. La noción de
“compromiso social” evocaba pasados militantes de las décadas de 1960 y
principios de la de 1970, implicados en la transformación de la sociedad. Invocar
un pasado de entonces como vivo, implicaba considerarlo una utopía, a la cual
Barenblit le daba un sentido inconfundiblemente político:
“(Se debe tomar este acto memoria) como una preparación para los presentes
venideros. A los que no están, para los que los recogieron en el exilio, a los que
se quedaron, merecen nuestro respeto, para que el fuego siga prendido. Se debe
transformar y actualizar el legado. Es un proyecto aún válido, que permitirá tejer
nuevas utopías realizables. Soñar con sueños que nos permitan despertarnos si
nos caemos en el vacío”.
Y cerró no sólo su exposición, sino la primera jornada, con una expresión que
era patrimonio de las organizaciones de Derechos Humanos que desde fines de
la década de 1970 luchaban por el esclarecimiento de los actos del terrorismo de
estado: “contra todo olvido”. No sólo Barenblit llamaba a no olvidar el pasado
trágico, sino que la misma expresión generaba un contexto de interpretación
propiamente político del pasado.
También aquí, empero, la conexión que los oradores y participantes
daban por descontado entre el Lanús como emergente del campo de la
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psiquiatría, de la “Salud Mental” o del psicoanálisis, con la política, merece ser
interrogada.
Ahora bien, ¿borraba acaso definitivamente las diferencias profundas que
habían sido expuestas en los días previos al inicio de las “Jornadas”? Ya he
insistido acerca del papel legitimador que le confería a las generaciones
fundadores la propiedad de la palabra y la centralidad espacial en el evento. Sin
embargo, en las disertaciones se había adelantado que existía la pretensión de
intervenir en el campo psicoanalítico, y que el Lanús, expresión de pluralismo y
democracia, representaba la forma de superar las controversias teóricas.
Aunque no fue mencionado en esta ocasión, el contendiente era el lacanismo,
esa tendencia que Kuten había identificado días antes como preponderante en el
Servicio por entonces. De este modo, se reintrodujo el conflicto generacional a
través de la disputa en el terreno psicoanalítico.
4. La querella en torno al lacanismo como disputa generacional
Durante la primera actividad de la segunda jornada –el panel sobre “Los
Departamentos del Servicio”– desfilaron los coordinadores de cada
Departamento o Equipo de Atención del Servicio de todas las épocas:
“Consultorios Externos” o “Adultos”, “Niños”, “Adolescentes”, “Grupos”,
“Psiquiatría Social”, “Interconsulta”. El coordinador general del panel, Barenblit,
aclaró al comienzo de la primera exposición que “no estaba previsto el debate”,
postergando alguna insistencia al respecto.
Prevaleció en las exposiciones una defensa de lo asistencial, de lo
preventivo, de lo comunitario y lo grupal, aspectos considerados como
constitutivas del Lanús o, más precisamente, de su “Edad de Oro”. La expresión
concreta de ello era el departamento de “Psiquiatría Social”, y que estaba
representado en la oportunidad por sus líderes de entonces: la socióloga Haydée
Lorusso, la psicóloga Elena de la Aldea, el Pastor José N. de Luca, y algunas de
las mujeres que fueron promotoras de salud barrial. El departamento había
desarrollado tareas de prevención de la salud mediante la formación de agentes
sanitarios pertenecientes a la misma comunidad, tarea cuyos límites con la
acción política eran necesariamente difíciles de establecer. Lejos de ver esto
como dificultad, los representantes rememoraban hitos militantes, como el desfile
del Servicio de Psicopatología frente a la Confederación General del Trabajo
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(CGT) el 31 de agosto de 1973, en apoyo de la candidatura presidencial de
Perón. El relato cumplía, así, la exigencia con la que Barenblit había concluido la
jornada anterior.
Esta invasión del presente por un pasado glorioso aplastó cualquier
resistencia actual. Fue durante el transcurso de la segunda jornada que fue
posible nombrar al Enemigo interno, aquel que apenas había proyectado su
sombra en los discursos del día anterior. Ante todo, se buscó despojarlo de sus
méritos; por ejemplo, un miembro de “Adultos” acusó a un “pseudo-lacanismo”22
de estar en contra del discurso médico, de lo comunitario y lo grupal, y haber
causado la crisis que casi termina con la existencia del Equipo en 1991; otro se
preguntaba desde el Departamento de “Docencia e Investigación”: “¿Qué es la
escucha analítica de Lacan, sino lo que hicimos siempre?”, reduciendo el valor
innovador del lacanismo y fundiéndolo en la propia tradición ponderada.
El lacanismo fue tratado como un Enemigo que, al no poder responder a
los ataques, demostraba estar vencido. Se desarrolló una suerte de batalla
intelectual, uno de cuyos combates transcurrió el sábado por la tarde, en la mesa
de los “Trabajos Libres”. Allí, junto a algún ponente individual, se encontraron
frente a frente el Equipo de “Adultos” y el de “Psiquiatría Social”. Este último
desapareció23 en 1975,  ante la furia derechista de la Triple A, la “Alianza
Anticomunista Argentina”, una organización terrorista de extrema derecha, cuya
creación ha sido responsabilizada a José López Rega (1919-1989), secretario de
Perón en su exilio en España y luego Ministro de Bienestar Social tras el triunfo
del justicialismo en 1973. Como sus integrantes lo habían adelantado por la
mañana, “Adultos” llegaba –pude enterarme poco después– envuelto en una
crisis que puso en peligro su existencia, desatada por discrepancias entre sus
integrantes en torno a la cuestión del psicoanálisis en el hospital público y la
organización de la atención. Por mis conversaciones mantenidas con visitantes y
residentes del equipo de “Adultos” durante mi trabajo de campo en el Servicio
desde 1988 a 1990, supe que aquél se presentaba como el espacio más
prestigioso del Servicio en el presente; sus miembros exhibían orgullosos su
orientación lacaniana y la solidez de su programa de formación. Pero nada de
esto trascendió en la oportunidad.
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“Adultos” –como debieron aclarar los expositores, identificados por el
programa de las “Jornadas” según la vieja denominación de “Consultorios
Externos”–, hizo visible el estado de crisis del equipo: la exposición fue en gran
medida desordenada, con superposiciones, haciéndose sumamente difícil
seguirla. El equipo comenzó planteando sus grandes dificultades para reunirse,
cosa que ocurría frecuentemente los sábados, y que dichas reuniones fueron un
fiel reflejo de lo que había sido el Lanús, al que calificaron como una “puerta
giratoria”, donde los profesionales estaban cinco o seis años, y luego se iban.
Señalaron que la dictadura marcó un quiebre con respecto al equipo, quiebre
que los obligó a circunscribirse a “voces más unívocas”. Quien hablaba era una
mujer que se dirigió a otra que representaba a la conducción por entonces del
equipo, planteándole que ese antes al que se refería se caracterizó por la “mayor
libertad de la que se gozaba; con la dictadura se dejaron de oír ciertos sonidos,
incluso teóricos”. Algunas personas del público asintieron, incluso se animaron a
aportar: “Hubo en los últimos diez años más hegemonía...”. Alguien acotó que se
planteó en esos años una oposición al “discurso médico”. Fue cuando el único
hombre que integraba el panel preguntó: “¿hegemonía de quién?”. Respondieron
enérgicamente: “¡De los médicos!”. Y agregaron: “Ahora tratamos de revertirlo”.
Aquel concepto del “discurso homogéneo” pareció impregnar el ambiente, para
no querer abandonarlo ya hasta el final. Otro de los panelistas –alguien que
participó en el servicio desde 1974 a 1980– aclaró que el “discurso homogéneo”
no tenía por causa la dictadura: “Lo que hizo el Proceso fue profundizar el golpe
de Onganía...”, el general que había encabezado el golpe militar que derrocara al
presidente constitucional, el radical Arturo Illia en 1966.
Todos los presentes sabían que el discurso homogéneo o hegemónico
identificaba al lacanismo. En ese instante, la por entonces coordinadora de
“Adultos” le puso nombre a lo que todos eludían:
“Lo que pasaba en el hospital público era lo mismo que pasaba en el país. Había
una explosión lacaniana en el país, siendo un discurso tan dominante como al que
se le oponía. Al volverse tan omnicomprensivo, le hacía perder al psicoanálisis su
especificidad. En fin, todo paciente, para éste psicoanálisis, era analizable”.
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Desde el público, hubo una réplica inmediata: “Yo no estoy de acuerdo con
lo que dijiste. Por ejemplo, nunca se dejó de hacer en el servicio Psiquiatría
Dinámica”.
 Pero la coordinadora insistió: “El Servicio se transformó en analítico”. Otra
mujer del panel acotó que se debía hacer justicia al Lanús, por su vocación para
albergar una “multiplicidad de voces”. “Hay muchas miradas posibles sobre el
Lanús”, agregó. También un panelista masculino intervino, añadiendo que “la
antinomia está entre la diversidad y lo hegemónico”. Y se atrevió a plantear una
crítica al lacanismo, ya que “espera la demanda”, con “discursos hegemónicos”
que “cierran las cabezas de la gente”.
Había algo nuevo a la pura réplica de la lógica del campo psicoanalítico,
pues no se trataba tan sólo de la polémica por o contra Lacan, sino de la
interpretación del significado histórico del Servicio del Lanús. Hacia allí se
dirigían las palabras de quienes planteaban la “hegemonía, dogmatismo y
homogeneidad lacaniana”, al recuerdo de un pasado con “otros sonidos” –otros
discursos teóricos, otras líneas de interés, otras modalidades de atención–,
consustanciados con el espíritu abierto del Servicio, casi un símbolo de libertad
cristalizado en su pluralismo. Esos tiempos de libertad pasados se oponían a un
presente signado por el dogmatismo. De tal modo, la historia política argentina
aparecía unida no sólo a los avatares locales del psicoanálisis, sino, además, a
la historia particular del Servicio del Lanús, marcado por ese antes y después del
PRN.
Fueron pocas, casi tímidas las voces que durante el transcurso del taller
intentaron una defensa del lacanismo, porque equivalía a defender al terrorismo
de estado (para sus adversarios), o el rumbo presente del Servicio sin
Goldenberg. Si alguien defendió “la oposición del lacanismo al discurso médico”,
la réplica mostró que tal oposición no era tal, y que ambos compartían la misma
lógica. Todo intento por “destrabar” la relación del lacanismo con el PRN era
inútil: la batalla ya estaba definida. Desde su presentación, a cargo de Lorusso,
“Psiquiatría Social” se ubicó en oposición temporal e ideológica a “Adultos”: si
éstos tuvieron tantas dificultades para reunirse, para llegar a acuerdos,
“Psiquiatría Social” presentó a sus reuniones como “muy productivas, a
diferencia de los colegas de Adultos”. Y su relato de práctica comunitaria
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resaltaba triunfante en contraste con “quienes esperaban sentados la demanda
individual”. “Adultos” sacrificó su historia y su imagen, en aras de cumplir con la
tarea de derrota del lacanismo, a tal punto que, al final, parecía como si
“Psiquiatría Social” fuese el equipo actualmente existente, y “Adultos” un mal
recuerdo ya extinguido.
La segunda jornada contradijo la primera, al plantear diferencias
conflictivas que imposibilitaban seguir compartiendo la communitas ciudadana.
La communitas articulada en torno a la memoria sobre el terrorismo de estado
cohesionaba a los ciudadanos víctimas, pero cualquier colaboracionismo debía
ser detectado y excluido. El lacanismo representaba ese lugar desde la
perspectiva del Lanús; constituía un enemigo interno en tanto participante en
disputa del campo psicoanalítico. Ahora bien, si el lacanismo estaba asociado al
presente del Servicio, y este presente debía ser negado, ¿qué hacer con la
presencia de representantes del Servicio del “Evita” en el presente? Su adhesión
los transformaba en sospechosos política y psicoanalíticamente, miembros de
una generación difícilmente aceptable en esos términos.
Sólo la puesta en acto del drama psicoanalítico y su resolución podían
permitir que los sospechosos compartiesen la communitas y fuesen
psicoanalíticamente aceptables. Para ello, debía iniciarse un proceso de
conversión de la sospecha en aceptablidad. Y esto, a su vez, era condición sine
qua non para la realización del ideal ciudadano.  Si la ritualización se proponía
superar los conflictos, era indispensable dejar de concebir al otro como enemigo.
La communitas generada a partir del recuerdo del terrorismo de estado era uno
de los medios, pero si bien esto permitía recrear una identidad ciudadana
incuestionable, no podía resolver la integración del campo psicoanalítico. La
razón era que el lacanismo era visto por los miembros de las generaciones
fundadoras como un colaborador, no-víctima, del terrorismo de estado.
5. El Lanús y “Evita”: una oposición jerárquica
Tanto en el primer como en el segundo día de las “Jornadas” se reafirmó
el pasado político nacional como la clave de lectura del Lanús. Y, en ambos, el
recuerdo del terrorismo de estado asumió el protagonismo. Pero mientras que en
la primera jornada esto había generado un espacio de reconocimiento mutuo
inter-generacional, en la segunda horadaba la unidad pretendida para volver a
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resaltar las diferencias generacionales. La generación presente debía rendir
cuentas ante las generaciones pasadas por sus adhesiones sospechosas de
complicidad con el Enemigo (el PRN). Y, como en toda imputación, algunos se
vieron obligados a dar pruebas de inocencia.
La fractura entre el pasado y el presente, entre el Lanús y “Evita”, pudo
ser suturada cuando dicha fractura fue interpretada como un segmento temporal
diferenciado. En otros términos, lo que separaba los tiempos del Lanús de los de
“Evita” era el PRN; como responsable de la separación, de la interrupción
genealógica, bastaba, pues, apartarlo, separarlo, para que la continuidad entre
pasado y presente se restableciese. Esta separación del PRN respecto de la
secuencia el Lanús-“Evita” lo instalaba en otra temporalidad diferente, un tiempo
liminal que, empero, los presentes estaban destinados a transitar colectivamente
durante las “Jornadas”. Así, el restablecimiento de la genealogía incluyó una
profunda actualización de la experiencia del dolor causado por el terrorismo de
estado, condición para la recreación de una unidad comunitaria.
No obstante, desde el punto de vista del Lanús, esta operación no resultó
duradera, porque el PRN expulsado a un tiempo liminal retornaba en la
secuencia el Lanús-“Evita”; seguía separándolos, pero ahora se inscribía en otra
secuencia: PRN-“Evita”. El PRN ya no era meramente un segmento divisorio que
fracturaba la continuidad, sino que era el origen de una genealogía distinta,
extraña al Lanús. Ahora bien, este papel del PRN emergió de la pugna en el
terreno específico del psicoanálisis y la salud mental; lo político era el marco en
el cual hallaban sentido. El dominio de las corrientes psicoanalíticas lacanianas a
partir de los años 1980 alcanzaba también al Servicio –ahora “Evita” –, a partir
de lo cual se constituía una oposición entre el Lanús y “Evita” desde sus
aspectos constitutivos emblemáticos. Así, el Lanús de Goldenberg, basado en
principios teóricos y clínicos “pluralistas”, en una actitud “abierta” y en un
esquema de trabajo institucional “democrático”, se oponía al “Evita” de Lacan,
cimentado en la “hegemonía” de una sola teoría y una sola clínica, en una
disposición “cerrada”, y en una práctica “autoritaria”. Esquemáticamente:
EL LANÚS : EVITA
         Pluralismo : Hegemonía
         Abierto : Cerrado
    Democrático : Autoritario
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Mas no se trata de la oposición entre dos conjuntos extraños, sino de una
oposición jerárquica, es decir, una relación donde un elemento contrario, opuesto
a un conjunto, está incluido como un elemento de este último (Dumont
1985:225). De modo tal que “Evita” aparecía, en realidad, como un segmento del
Lanús; lo que exhibe la secuencia histórica es la emergencia de una
temporalidad diferenciada debido a la irrupción del PRN. Fue la reelaboración de
la experiencia del PRN por parte de las generaciones lanusinas en el contexto
democrático posterior a 1983 lo que convirtió a “Evita” en un segmento temporal
diferenciado y contrario al Lanús.
Las generaciones jóvenes de “Evita”, quienes se habían expresado a
través de algunos de sus representantes, participaban en buena medida de esta
concepción. Cuando se interrogaban sobre sus orígenes sin hallar paternidades,
cuando demandaban reconocimiento a las generaciones lanusinas, cuando
cuestionaban a sus autoridades en el Servicio (cuyas voces todavía no se
habían escuchado públicamente los días previos a las “Jornadas”)
comparándolas a las pasadas, se estaban incluyendo diferencialmente en un
todo mayor representado por el Lanús, y al hacerlo, adoptaban justamente el
punto de vista lanusino. Pero, como hemos visto, algunos pudieron extremar la
oposición, e invertir la relación jerárquica. Como devolviendo la violencia de la
acusación que tornaba sospechoso el presente, algunos desarrollaron una
perspectiva crítica respecto a un pasado “mistificado”, y postularon un presente
positivo que, incluso, podía constituirse en cabeza de una nueva generación.
En el punto de mayor conflictividad generacional de las “Jornadas”, voy a
interrumpir la exposición de su desarrollo, que retomaré en el capítulo VII. La
compresión de 36 años en 3 días en una arena en la que se actualizó
selectivamente el pasado desde el contexto presente, demanda entender cómo
fueron producidos los modos específicos de interpretar el pasado puestos en
acto en las “Jornadas”, de los que el conflicto generacional era su expresión. Por
ello, voy a presentar en los capítulos siguientes el proceso de conformación de la
memoria sobre el Lanús en su doble faceta socio-histórica y narrativo-
interpretativa. El primer paso en este cometido será dado en el próximo capítulo,
con la exposición de los orígenes del Lanús en tanto una institución hospitalaria
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con un modelo singular de tratamiento de las enfermedades mentales, y un
conjunto de narraciones vinculadas a diferentes contextos socio-históricos,
producidas para actualizar el sentido de una ruptura tanto psiquiátrica como
política.
Figura 3. Frente del Colegio Nacional de Buenos Aires, donde se llevaron a cabo
las “Jornadas” conmemorativas del Lanús en 1992. Fuente: Diario Clarín, 28 de
abril de 1996.
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Figura 4. El salón de actos del Colegio Nacional de Buenos Aires, donde transcurrieron
las actividades centrales del evento. Fuente: Diario Clarín, 28 de abril de 1996.
Figura 5. Goldenberg, en el centro, presidiendo las “Jornadas”; a su izquierda, Carlos
Sluzki, y a su derecha, Gerardo Stein. Junto a este último, Valentín Barenblit, y a la
derecha de éste, Carlos Bucahi. A la izquierda de Sluzki, José Kuten (Foto Orson
Producciones).
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Figura 6. Una escena del taller en el que se expusieron aspectos de la historia de los




EL ORIGEN DEL LANUS: LA CONSAGRACIÓN DE UNA
PERPETUA RUPTURA PSIQUIATRICA Y POLÍTICA
Tal como fue presentado en el capítulo precedente,  las “Jornadas” de
agosto de 1992 tuvieron por objetivo principal conmemorar la creación del Servicio
del Lanús, realizado en 1956. En este acto de recuerdo, el Lanús fue consagrado
como un hito excepcional de la psiquiatría y el psicoanálisis en la Argentina, debido
a que constituyó “un pasado revolucionario encarnado en lo que significó la primera
ruptura manicomial”, en palabras de uno de los oradores, Stein. Él mismo se había
expresado de un modo semejante unos días antes del evento, en las páginas del
importante matutino “Clarín”: “...evocamos la primera ruptura institucional de los
muros del manicomio en nuestro país” (Clarín 1992:8). Conjuntamente, el Lanús
había sido exhibido como paradigma de lo democrático; sus valores pluralistas lo
alejaban de todo dogmatismo teórico, mientras que la tarea institucional estaba
regida por principios organizativos no autoritarios. Estos dos aspectos, en
apariencia desconectados, guardaban, como se verá, una estrecha relación.
La interpretación del Lanús como una “ruptura” con el pasado psiquiátrico –
con las concepciones etiológicas, los tratamientos, los regímenes institucionales–,
le confería una singularidad que sólo podía deberse a la voluntad de su fundador y
primer jefe histórico, Goldenberg. Como héroe cultural, tanto la creación de la
institución como su organización y dirección ideológica quedaban invariablemente
dependientes de su figura; de ahí que, en gran medida, para los lanusinos pensar
en el Lanús fuese, obligadamente, pensar en Goldenberg. Sin embargo, la ruptura
enunciada no sólo recaía en el campo psiquiátrico. Aunque de modo más velado,
también planteaba una discontinuidad respecto al pasado político; efectivamente,
como se verá, la creación del Servicio se organizó como un relato de la
“modernización”, vinculada a los procesos políticos posteriores a la caída del primer
peronismo en 1955. En otros términos, los relatos que presentan al Lanús como
una ruptura con el pasado afirman su filiación en el mundo no peronista de la
segunda mitad de los 1950 y toda la década de 1960.
Pero el desarrollo del campo psiquiátrico en la Argentina muestra que la
ruptura absoluta proclamada en los relatos de origen del Lanús puede ser
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seriamente objetada. Aún aceptando el papel de las individualidades como motoras
en la historia, el énfasis superlativo en la figura de Goldenberg oculta la génesis del
proyecto plasmado en el Lanús”, enraizada en la tradición psiquiátrica local. Al
abordarse la conformación del campo psiquiátrico, prontamente se advierte que el
Lanús es fruto de un proceso y no el resultado de la implantación abrupta de un
modelo desconocido.
En el presente capítulo, voy a examinar esta tensión entre los relatos del
origen del Lanús y la constitución del campo psiquiátrico local. Mi pretensión es
mostrar cómo las  mencionadas narrativas proporcionaron una lectura del origen
del Lanús en términos de una ruptura (disciplinaria, profesional, institucional),
cuando el análisis de la relación entre Goldenberg, el modelo del naciente Servicio
y la constitución del campo psiquiátrico muestran un proceso. La reinterpretación
de este proceso como ruptura obedeció, primero, a un principio de legitimación
interna al campo psiquiátrico, que condujo a la consagración del Lanús como un
hito diferenciado respecto al pasado. Segundo, a las reelaboraciones de las
filiaciones institucionales con el campo político pos-peronista; estas incluyeron tanto
el contexto propio en el que se gestó la identidad lanusina, como los contextos
posteriores que permitieron la reinterpretación de los orígenes. En los 1990, las
narrativas del origen del Lanús seguirán consagrando una ruptura, conciliándolo
con una redefinición de su filiación democrática. El desafío, tanto en 1955 como en
los 1990, consistió en repensar los vínculos con el peronismo, sólo que entre uno y
otro momento había mediado una experiencia crucial –el PRN entre 1976 a 1983–
que modificó profundamente los modos de pensar las filiaciones.
1. Los relatos de creación del Lanús
Durante el ya comentado homenaje a Goldenberg en la apertura del
Congreso Argentino de Psiquiatría en 1985, Fernández Mouján (1992) expuso su
versión de los orígenes del Servicio del Lanús. Allí, destacó el estado de
marginación en el cual vivían los enfermos mentales en la Argentina anterior a la
creación del Lanús, una situación que, por entonces, ya se había modificado en
otros países. La razón por la cual estos cambios no habían alcanzado a la
Argentina radicaba, de acuerdo a Fernández Mouján, en el poder enquistado en la
psiquiatría oficial. Este estancamiento había sido percibido ya por otros psiquiatras
argentinos, pero éstos prefirieron refugiarse en sus servicios psiquiátricos o se
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fueron a nuevos grupos, como por ejemplo la Asociación Psicoanalítica Argentina.
Pero, prosiguió, fue Goldenberg quien llevó a cabo la transformación de la
psiquiatría manicomial, a la que “conocía perfectamente” por haberse formado en
ella (1992:IX). “Con orgullo se cuenta entre los alumnos del Dr. Carlos Pereyra”,
enfatizaba destacando la capacidad transformadora de Goldenberg, asentada en
su inquietud intelectual y sensibilidad para abrirse a otras corrientes, especialmente
al psicoanálisis y a la Psiquiatría Dinámica, campo este último al que ya conocía en
París gracias a las enseñanzas del Dr. Ajuriaguerra, un
“neurólogo que incluyó la psiquiatría en contextos más abarcativos. Estos
antecedentes le permitieron rescatar la herencia de nuestro pasado psiquiátrico y
abrirlo a nuevas concepciones sobre la salud y la enfermedad” (Fernández Mouján
1992:IX, mi énfasis).
Fernández Mouján caracterizaba a Goldenberg como un “pionero” que llevó a cabo
su primera idea transformadora: “crear servicios psiquiátricos periféricos integrados;
por un lado, con el resto de los servicios de los hospitales generales y por el otro
(esto vino años después) con el resto de la comunidad” (Fernández Mouján
1992:X). Seguidamente, Fernández Mouján narró la creación del Servicio en
Lanús:
“...en 1951, hizo un intento en el Hospital Fiorito donde estuvo a cargo de un
servicio de psiquiatría y dispensario, que funcionó como consultorio externo y
como interconsulta. Esta experiencia fue muy apoyada por un eximio médico
clínico, el Dr. Silvestre. Pero fue en 1956 cuando Goldenberg pudo realmente
desarrollar sus ideas al ganar por concurso la jefatura del Servicio de
Psicopatología del Policlínico Gregorio Aráoz Alfaro en Lanús...” (Fernández
Mouján 1992:XI-XII).
Este Servicio sería “la primera experiencia de un Servicio de psiquiatría
en un Hospital General” (Fernández Mouján 1992:XII), punto del cual se
irradiarían transformaciones institucionales similares, como la del Dr. Guillermo
Vidal en el Hospital Rawson (Fernández Mouján 1992:XII)1.
Este breve relato puede ser considerado como la versión oficial de la
emergencia histórica del Servicio del Lanús. El relato de Fernández Mouján narra la
historia del pasaje de la psiquiatría manicomial a la psiquiatría moderna, pasaje
llevado a cabo por la acción de Goldenberg. Esto le confiere a la oposición
fundamental narrada una naturaleza temporal en la que lo viejo (la psiquiatría
manicomial/”tradicional”) se opone a lo nuevo (la psiquiatría de Goldenberg). Pero
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una segunda oposición es subrayada por Fernández Mouján, ahora de naturaleza
espacial: la psiquiatría argentina “estancada” frente a la extranjera, “dinámica”.
Según este esquema, los cambios sólo podían provenir desde “afuera”, es decir, la
psiquiatría argentina debía recepcionar las nuevas corrientes que se desarrollaban
en Europa Occidental y los Estados Unidos. Hacia allí partió Goldenberg para
formarse y cambiar el medio local. De este modo, Goldenberg pudo modificar su
condición inicial puesto que también pertenecía a la psiquiatría manicomial o
“tradicional”. Ahora bien, se nos dice en el relato que su posición no fue solitaria,
como él, otros psiquiatras habían reparado en el estancamiento de la psiquiatría
argentina. Mas él y sólo él pudo escapar a su tradición y convertirse en el agente
civilizador de una psiquiatría “inhumana” debido no sólo a haberse ido y formado en
el “exterior”, sino porque –sostiene Fernández Mouján– poseía dotes humanas
excepcionales. En su relato establecía una diferencia entre quienes sólo percibían
los problemas que paralizaban a la psiquiatría argentina, y quienes, además de
ello, los resolvían. Goldenberg era, precisamente, aquel que había privilegiado la
acción sobre la especulación. La razón por la cual Goldenberg pudo plasmar en
acción su preocupación fue, de acuerdo a Fernández Mouján, porque poseía dos
cualidades,  inquietud intelectual y sensibilidad2, de las que carecían sus colegas.
Valentín Barenblit me transmitió en el curso de una entrevista un relato
basado en idénticos principios. Retomando el núcleo temático de la oposición entre
la psiquiatría tradicional o manicomial y el Lanús, ofreció una explicación del papel
singular de Goldenberg como demiurgo, y su ubicación como psiquiatra
originalmente “tradicional” pero, a la vez, propulsor de la transformación de esa
misma psiquiatría. Para él, estaba claro que la psiquiatría tradicional era el blanco a
atacar por Goldenberg por su “baja sensibilidad al sufrimiento humano, con poca
capacidad de invención, de creatividad, apelando a recursos frecuentemente
iatrogénicos, de poca calidad humana”. Pero, al igual que Fernández Mouján,
Barenblit no podía disimular el hecho de que Goldenberg provenía de esa misma
psiquiatría. En ayuda de la comprensión de este punto, Barenblit invocó al contexto
histórico particular: “...una psiquiatría que también ha generado (...)
respetabilísimos profesionales que operaban con las concepciones en general
empíricas de la época y con los recursos con los que podían contar”( Fernández
Mouján 1992:XII). Pero esta causalidad histórica que le permitía situar
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correctamente a la psiquiatría “tradicional” no imperaba a la hora de dar cuenta de
Goldenberg quien, aunque podía ser visto como un hombre de su tiempo, poseía
características excepcionales que le permitían escapar de las tenazas de la
historia. Nuevamente, como en Fernández Mouján, lo que distinguía a Goldenberg
y lo catapultaba a su acción transformadora era su “sensibilidad”:
“(Goldenberg)  es sensible desde su propia experiencia profesional, como él
mismo dice, a las crueldades de la psiquiatría tradicional, manicomial, a los
malos tratos a los que son sometidos los pacientes, a la cosificación del ser
humano, y que afectados por ese sufrimiento, buscan alternativas. Y las crean. Y
las inventan (Barenblit, entrevista personal).
Son, pues, para Barenblit, las cualidades personales de Goldenberg las
que lo elevan por encima de su tiempo, las que lo hacen psiquiatra
“transformador” pese a provenir de la psiquiatría “tradicional”, las que, en
definitiva, le permitirán crear “alternativas” a la psiquiatría manicomial. Barenblit
sostiene que junto a la necesidad de “formación” y “sensibilidad” que destaca
Fernández Mouján, se sumaron dos nuevas virtudes de Goldenberg, su
“inquietud” y su “perseverancia”, que lo convirtieron en una persona
“extraordinaria”, diferente a sus colegas contemporáneos
“...que se resignaban a que eso fuera todo. Ahí es donde yo digo que aparece
Mauricio Goldenberg con su propuesta como alguien que no se resigna (...)
Muchos la canalizan con el descreimiento, el desaliento, el desánimo, otros con
la resignación, Mauricio Goldenberg propone un cambio. (...) ese encuentro feliz
(...) entre Goldenberg, psiquiatra inquieto en la búsqueda de propuestas
alternativas para confrontar con la tradición psiquiátrica manicomial (Fernández
Mouján 1992:XII).
Otros relatos sobre el origen del Lanús han eliminado la tensión respecto
al pasado que expone Fernández Mouján, pero insisten en interpretar la
emergencia del Lanús como una “ruptura” o “corte”. Esto expresaba el título de la
nota periodística aparecida en el diario “Clarín”, pocos días antes de las
Jornadas de 1992: “Hospital Lanús: la primera alternativa al manicomio”. El
autor, Ricardo Grimson (otro de los colaboradores de Goldenberg durante los
1960) pretendía implicar más una oposición y ruptura con el pasado que una
alternativa continuadora,  al sostener que “lo que Goldenberg instala en la
asistencia psiquiátrica es el corte con el manicomio y con la concepción
dominante en el mismo, fundamentalmente organicista” (Clarín 1992:6, mi
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énfasis). Otro ejemplo es proporcionado por  Alicia Azubel, psicóloga que
participara del Servicio entre 1967 y 1977:
“Podemos decir que a partir de 1955, Goldenberg trabaja en el sentido de fundar
una práctica psiquiátrica alternativa a la manicomial entonces imperante. Su
objetivo central se orientaba hacia una transformación de la estructura
asistencial pública. Era necesario fundar espacios que pudieran generar en su
propio seno esa praxis alternativa. Para el logro de este objetivo se puede
concluir que entonces se propone articular los nuevos desarrollos teóricos y
técnicos en el campo de la psicopatología con un enfoque que, en lo específico
de la práctica y del planeamiento de la actividad asistencial tomara en cuenta la
dimensión social de los problemas que desencadenan la consulta en salud
mental, así como la función social del hospital público.” (Azubel 1990:120).
Desde un punto fijo preciso en el devenir histórico –1955–, Azubel sostiene que
se inició algo nuevo, distinto y diferente, a la vez alternativo a la psiquiatría
tradicional y transformador de la estructura asistencial pública existente. El
advenimiento de la nueva psiquiatría, sostiene, fue acompañado por el
descubrimiento de una nueva dimensión, la de “lo social”; con ello alude a “la
dimensión social de los problemas”, o a “la función social del hospital público”,
algo ignorado por la tradición psiquiátrica.
Todas las versiones del origen del Lanús aquí presentadas coinciden en la
oposición básica entre dos temporalidades, una pasada y otra presente, a las que
se les adjudicaba un valor negativo y positivo respectivamente:
psiquiatría “manicomial” :: “tradicional” (-) : psiquiatría “humanizada” :: “moderna” (+)
También, todos los relatos coinciden en subrayar el papel central de
Goldenberg como héroe civilizador; gracias al cual el primer momento negativo
puede ser reemplazado por el segundo, positivo. La diferencia entre los dos
grupos de relatos expuestos aquí radica en que mientras Grimson y Azubel
enfatizan la oposición fundamental que organiza sus relatos, Fernández Mouján
y Barenblit se interrogan por el nexo entre pasado y presente. Dicho en otros
términos, para Fernández Mouján y Barenblit el pasaje de la psiquiatría
“manicomial” a la “humanizada” es pensado no meramente como una oposición
distintiva, sino como una génesis de la segunda a partir de la primera. Lo
significativo es que esta génesis de la psiquiatría necesitó como condición la
transformación de Goldenberg mismo, de la cual no dan cuenta los relatos de
Grimson y Azubel.
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Adecuado al modelo de un pasaje, el viaje de Goldenberg a Europa
constituyó un momento de separación respecto al mundo psiquiátrico local, lo
que le permitió apropiarse de un conocimiento novedoso que pudo aplicar una
vez reincorporado al país. No obstante, sus conocimientos adquiridos obraron
como respuestas a las preocupaciones surgidas en el momento previo; y,
además, de poco hubiesen servido sin las virtudes notables de Goldenberg. Por
ende, de acuerdo a los relatos, las virtudes que hicieron de Goldenberg una
persona excepcional no tuvieron una historia sino que siempre existieron. Es
decir que, de acuerdo a los relatos, conviven en Goldenberg elementos variantes
(el conocimiento que puede adquirirse en el exterior) e invariantes (su
sensibilidad, su voluntad transformadora).
Estos relatos de origen del Lanús se organizan como mitos, no porque se
opongan a la historia empíricamente verdadera, sino porque, en tanto narrativas,
enfatizan las relaciones de contraste y diferencia, de modo que el objeto de la
narración no sea olvidado o sujeto a manipulación; los relatos, estructurados sobre
la base de una oposición entre pasado y presente, presentan las transformaciones
como producto de la acción de seres que poseen un acceso controlado y a la vez
privilegiado a las estructuras del poder mítico (Hill 1988:5-9). Todas las versiones
expuestas aquí enfatizan las oposiciones ya apuntadas, debido a que su función es
la de consagrar (Bourdieu 1993) al Lanús como un modelo diferente y superador
dentro de la atención en salud mental. Pero, a la vez, las versiones de Fernández
Mouján y Barenblit postulan que la relación entre la psiquiatría “manicomial” y la
“humanizada” no es meramente de oposición: también puede ser pensada como
un proceso. Aunque no dejan de atribuir a Goldenberg el papel demiúrgico, se
enfrentan al problema de explicar, en primer término, los orígenes de la nueva
genealogía y, en segundo, cómo era posible que estuviese relacionada con la
tradición “manicomial”.
Estos dilemas formulados por las versiones de Fernández Mouján y
Barenblit, ausentes en las de Grimson y Azubel, son los que invitan a visitar la
historia de la constitución del campo psiquiátrico en la Argentina. Como se verá a
continuación, la “psiquiatría tradicional” aludida en los relatos de origen del Lanús
era condición indispensable para entender las transformaciones operadas a
mediados de los 1950. Aún más, podrá observarse que los temas que conformaron
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la agenda modernizadora que dio origen, entre otras instituciones, al Lanús, había
sido generada a lo largo de la primera mitad del siglo XX, con el desarrollo de
algunas corrientes que empezaron a cuestionar el valor terapéutico y humano de
los asilos. De tal modo, entre la llamada hasta aquí “psiquiatría manicomial” y la
nueva “psiquiatría humanizada” había muchas más continuidades de lo que los
relatos del origen del Lanús estaban en condiciones de aceptar.
2. La constitución del campo psiquiátrico en la Argentina
Esa psiquiatría denominada en los relatos de origen de un modo general
como “tradicional”, “oficial” y “manicomial” se constituyó en la Argentina hacia fines
del siglo XIX bajo la impronta del positivismo3 y la influencia de la psiquiatría
francesa. Vezzetti sostiene que el dispositivo en torno a la locura (y al delito, al que
está íntimamente unida) se estableció alrededor de 1880, ya que por entonces se
construyeron los primeros hospicios, aparecieron las cátedras de enseñanza y las
primeras publicaciones, así como el papel de los médicos vinculados a la cuestión
apareció en estrecha relación con el Estado. Esto fue de capital importancia dentro
del plan político de organización del estado nacional (Vezzetti 1981:95; Vezzetti
1985)4, proceso que se consolidó alrededor de 1880, basado en el desarrollo
económico de corte liberal5 y el impulso de la inmigración.
Con el primado del modelo psiquiátrico francés conocido como
“alienismo”, iniciado con Lucio Meléndez, director del Hospital General de
Hombres en 1876 (Vezzetti 1985:46),  se introdujeron los elementos básicos que
organizaron el tratamiento de la locura durante varias décadas; por un lado, los
cuadros nosográficos, es decir, las clasificaciones basadas en la observación de
los síntomas y, por otro, el tratamiento moral sobre las “pasiones humanas”, o
sea, las raíces etiológicas de la enfermedad mental, invención clave de Pinel
(Vezzetti 1985:52-54).
Simultáneamente, el estudio de las “pasiones humanas divorciadas del
entendimiento” a los efectos de su “restablecimiento” se llevó a cabo en la
institución que resultó el aporte central del alienismo: el hospicio o manicomio
(Vezzetti 1985:51). Aunque de carácter estatal6, fueron inicialmente promovidos por
la iniciativa privada y sustentados por sociedades filantrópicas. El primer Hospital
de Mujeres “alienadas” de carácter público en la ciudad de Buenos Aires data de
1854, mientras que el Hospital General de Hombres de 18637. El instrumental de
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esta psiquiatría estaba dirigido al control de las crisis a través del encierro del
paciente, y de una serie de terapias físicas como el uso del chaleco de fuerza o las
duchas.
Junto al alienismo (Foucault 1992) se desarrolló otro movimiento que incluía
la cuestión de la locura, pero que también la desbordaba: el higienismo. En
realidad, la atención del higienismo estaba dirigida al conjunto social, visto como un
organismo vivo en el que las perturbaciones, desórdenes y desajustes sociales
eran entendidos como patológicos. Todos estos temas eran comprendidos dentro
de la “higiene pública”; al igual que la tuberculosis o la malaria, la locura o el
crimen, la prostitución o el vicio alcohólico constituían problemas sanitarios de
carácter público que demandaban control estatal, a través de medidas de
saneamiento; si el médico podía proponer medidas de profilaxis (construcción de
redes cloacales, limpieza de las calles), también el psiquiatra y el criminólogo
podían y debían hacerlo, promoviendo la construcción de espacios urbanos
diferenciados –como manicomios y cárceles– para evitar el contacto de lo normal
con lo patológico (Vezzetti 1981:99)
Pero, ¿cómo prevenir la locura y el delito entendidos como “patologías”? La
respuesta podía brindarla la teoría de la degeneración, en la cual el movimiento
higienista halló su sustento interpretativo. Creada en Francia por Benedict Augustin
Morel en 1857, fue corriente principalísima del pensamiento psiquiátrico en la
Argentina casi hasta los años 1940. La teoría confería a la herencia un papel
determinante en la etiología de las enfermedades, entre ellas las mentales, las
cuales pasaban de una generación a otra con una mayor malignidad (Plotkin
1997:49-50)8. Los “males morales”, que abarcaban desde la locura a diversas
formas del delito, pasando por los vicios y la conflictividad política, eran, pues, no
sólo transmitidos hereditariamente, sino que amenazaban con reaparecer más
cruelmente en la generación siguiente. La enfermedad, entonces, debía no sólo
detectarse y aislarse del resto; también era necesario extremar las medidas para
evitar su aparición. De ahí a ver a la inmigración como cúspide causal de muchas
patologías, sólo hubo un corto trecho9.
Había ya señalado que los gobiernos de la “Organización Nacional”
alentaron la inmigración de origen europeo10, bajo el supuesto de que dichos
contingentes humanos eran portadores de “progreso” y “civilización”, virtudes que
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no podían hallarse ni en las poblaciones indígenas ni mestizas locales, y ni aún en
las de origen español, vistas como “razas no laboriosas”. La política poblacional fue
concebida en términos de una “regeneración racial y moral” (Vezzetti 1981:98).
Pero a este primer momento “optimista” frente a la inmigración le sucedió otro en el
cual la misma pasó a ser visualizada como “peligrosa”. Hacia principios del siglo XX
la llamada “Generación del Centenario” llevó a cabo una revisión profunda del
ideario de la generación intelectual anterior, denominada “Generación del ‘80”,
desde una óptica nacionalista que pretendía resolver la amenaza que ahora
significaba la inmigración como potencialmente capaz de “degenerar” la “raza
argentina” (Vezzetti 1981:101; Plotkin 1997:50).11. Este cambio de signo con
respecto a la valoración de la inmigración encontraba un sustento objetivo. El
crecimiento poblacional trajo consigo problemas de organización y saneamiento
urbanos, a la vez que asuntos vinculados a la moralidad y seguridad pública, tales
como el delito, la prostitución, el alcoholismo y los conflictos gremiales12. Por un
lado, entendían que la solución radicaba en la creación de una “personalidad
colectiva” basada en el conocimiento de la historia y las tradiciones pasadas que
permitiría incorporar a los hijos de los inmigrantes13. Pero, al mismo tiempo,
médicos y psiquiatras propusieron limitar el ingreso de extranjeros como medida de
higiene pública (Vezzetti 1985; Balán 1988), haciendo así del higienismo una
tecnología de control por parte del estado14.
Alrededor de 1920 el campo psiquiátrico sufrió fuertes cambios ligados a
una reorientación de la profesión médica, más autónoma y menos vinculada al
estado que en el siglo XIX, cambio que se debía, en parte, al ascenso de una clase
media de origen migratorio reciente y socialmente marginal que era reclutada por la
Facultad de Medicina (Balán 1988:4-5). Por otra parte, el positivismo, que había
dominado el campo científico-intelectual hasta entonces, empezó a declinar. En
psiquiatría, se pasó a un renovado interés por la psicoterapia15, que respondía a la
necesidad de resolver a través de tratamientos ambulatorios los problemas de
hacinamiento de los enfermos internados en los hospicios (Gorriti 1928). Esta
corriente se originó en la influencia del movimiento norteamericano de Higiene
Mental16, dirigido a mejorar la situación de los enfermos internados en los
hospitales psiquiátricos y a promover el uso de la psicoterapia (Plotkin 1997:50). La
figura principal de esta corriente en la Argentina fue el médico Gonzalo Bosch
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(1885-1965), quien conoció el movimiento de Higiene Mental tras una estadía en
Estados Unidos. Ya en el país, propulsó la apertura de consultorios externos en los
hospicios17; así, Lanfranco Ciampi inauguró los primeros en el Hospital de
Alienados de Rosario en 1922. A ellos le siguieron, ya por gestión de Bosch, los
del Hospital Nacional de Alienadas de Buenos Aires en 1924 y el Melchor Romero
en 1927.
Asimismo, Gonzalo Bosch fue uno de los creadores de la Liga Argentina de
Higiene Mental en 192918, desde cuya presidencia abrió consultorios externos de
neurología y psiquiatría en el Hospicio de las Mercedes, del que fuera director en
1931 (Balán 1988:12)19. La nueva modalidad permitía atender a una población de
enfermos nerviosos que no demandaban internación sino tratamiento ambulatorio
(Balán 1991:66), creando así las condiciones para la práctica psicoterapéutica,
incluida la psicoanalítica (Guerrino 1982:63-64)20; de hecho, la Liga fue una activa
propulsora del psicoanálisis (Plotkin 1997:50)21. La Liga encaró la prevención de
problemas profesionales, escolares, sexuales, especialmente mediante el recurso
del uso de medios de difusión como la radio o los folletos (Vezzetti 1981:104)22. En
la Higiene Mental se prolongaron las preocupaciones por el control de problemas
como el alcoholismo, las toxicomanías, las “conductas antisociales” y la
inmigración, esta última todavía interpretada en una clave eugenésica fortalecida
por el imperante nacionalismo hispanófilo23.
El movimiento de Higiene Mental propició, ciertamente, un contexto
favorable para la introducción de cambios en las modalidades de tratamiento y las
organizaciones asistenciales, dependientes a su vez de la introducción de nuevas
perspectivas teórico-clínicas. De todos modos, en muchos aspectos el panorama
no se modificó sustancialmente; el manicomio siguió siendo el centro del aparato
psiquiátrico, y las condiciones de vida de los internos continuaron siendo en gran
medida deplorables. Pero, además, una línea de continuidad podía ser trazada
entre los objetivos del alienismo, el higienismo y el movimiento de  Higiene Mental.
El asilo no dejaba en ningún momento de ser el epicentro del pretendido
tratamiento de la locura, pese a la apertura de formas de tratamiento ambulatorio;
una preocupación constante por el orden social, con el desarrollo de tecnologías a
la vez preventivas y a la vez de control, particularmente de la moral pública; un
recurrente y ambiguo interés por la inmigración y sus efectos; y una convicción en
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el papel profiláctico de la educación.
En contraste con los relatos del origen del Lanús, la psiquiatría anterior a la
fundación del Servicio en 1956 no podía ser reducida a “lo manicomial”, pese a la
importancia de esta institución; en su lugar, constituía un campo heterogéneo y en
proceso de transformación que cuestionan la imagen de “estancamiento” que los
mencionados relatos nos sugieren. Esto resulta de capital significación, ya que,
como algunas versiones lo señalaban, Goldenberg fue formado en dicha tradición
psiquiátrica, a la que habría superado merced a sus virtudes personales. La
estrategia que sigo a continuación es la de presentar la conformación de la figura
de Goldenberg desde sus inicios hasta el umbral de la creación del Lanús, con el
objeto de mostrar cómo sus orientaciones no pueden ser escindidas del –y deben
ser explicadas por el– desarrollo del campo psiquiátrico local.
3.La genealogía de un héroe cultural: el lugar de Mauricio Goldenberg en la
tradición psiquiátrica24
Hacia 1940, en el tiempo en que Gonzalo Bosch dirigía el Hospicio de las
Mercedes, un joven estudiante de medicina de la Universidad de Buenos Aires
ingresó como practicante, cumplimentando con el cursado de clínica médica,
correspondiente a los dos últimos años de la carrera (6º y 7º). Ese estudiante era
Mauricio Goldenberg. Nacido en 1916, cuarto hijo de, en sus propias palabras,
familia hebrea, hermano de tres mujeres, había iniciado la carrera de Medicina en
1934. Su práctica en el Hospicio –que, según me narrara, además de satisfacer su
vocación por la psiquiatría también le resolvía, en cierto modo, sus problemas de
subsistencia, puesto que podía obtener un sueldo y una habitación para vivienda–
era la característica de la psiquiatría de entonces. Goldenberg recordaba la
aplicación de inyecciones
“de trementina cuando un maníaco estaba muy exaltado y el dolor lo frenaba, era
una manera terapéutica, el chaleco de fuerza en otro momento (...): la insulina,
coma insulínico, hasta que se sacaba después del coma, que era el tratamiento
más importante que se hacía para la esquizofrenia, por ejemplo... el
electroshock, totalmente para la depresión... los que hacíamos esas cosas
éramos los practicantes o los médicos jóvenes, cuando nos recibimos”.
En ese ambiente estaba trabajando Pichon Rivière, con quien
Goldenberg trabó amistad. Este “joven brillante”, tal como lo calificara
Goldenberg, tuvo en sus propias palabras una influencia enorme sobre su futura
formación profesional, al igual que otro médico que había llegado recientemente
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de Francia, Céles Cárcamo. Ambos, miembros fundadores de la recientemente
creada Asociación Psicoanalítica Argentina en 1942, introdujeron a Goldenberg
en el psicoanálisis, iniciación que, según su relato, debió mantener en secreto
por mucho tiempo. También trabajó junto al psiquiatra alemán Eduardo Krapf,
con quien tenían, siempre de acuerdo a su relato, un día por semana la
responsabilidad del funcionamiento del hospital.
No obstante relatar en la entrevista buena parte de sus pasos iniciales,
Goldenberg no hizo mención alguna a sus primeros escritos en el campo de la
psiquiatría. Estos se iniciaron con su tesis de 1944, a la cual sólo evocó a través del
recuerdo de su padrino, Carlos Pereyra, de quien dijo era un gran semiólogo
psiquiátrico con formación fenomenológica que lo consideraba a él “como su hijo
predilecto” debido a su esfuerzo y entrega en la atención del paciente25. La tesis
versó sobre los aspectos clínicos del alcoholismo. Aún cuando las preocupaciones
por la etiología de la problemática no eran centrales allí, destacaba el papel
principal que ocupaban los factores que denominaba “endógenos” (patologías
mentales) por sobre los “exógenos” (el medio ambiente, incluyendo el medio social,
las condiciones de vida). Goldenberg sostenía que en la raíz del alcoholismo
estaban los mecanismos de la herencia, ya que estadísticamente podía
comprobarse que la mayoría de los hijos de alcohólicos también lo eran
(Goldenberg 1944).
Goldenberg prolongó su interés por la cuestión en trabajos inmediatamente
posteriores, publicando uno de ellos en la Revista Argentina de Higiene Mental26.
Allí reiteró su argumentación desarrollada en la tesis, pero introdujo propuestas
para el diagnóstico, el tratamiento e, incluso, la prevención del alcoholismo. La
afirmación más importante del texto es que el alcoholismo no es un problema
policial, sino médico-social. Propuso que aquellos alcohólicos a los que se les
detectase una base psicopática debían ser internados directamente en hospitales
psiquiátricos; mientras tanto a los alcohólicos que bebían por imitación, por fallas
en su educación o por las características de sus ocupaciones, en donde existía una
falla de la voluntad para resistir la tentación que proponía el medio, sugería el
modelo de las clínicas especiales de internación u hoteles-granjas creados en los
Estados Unidos. Para este mismo tipo de enfermo alcohólico dañado por el medio
en el que vivía, debían formularse instrumentos preventivos orientados a advertir
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sobre los peligros del alcohol, a través de campañas educativas llevadas a cabo en
los colegios, clubes, cuarteles y fábricas, utilizando todos los medios de
propaganda posibles para llegar a la opinión pública. Pero, sostenía, aún los
enfermos con base psicopática podían diagnosticarse precozmente si se contaba
con suficientes dispensarios psiquiátricos, y si existían campañas educativas para
detectarlos en sus propios ámbitos de desenvolvimiento (Goldenberg 1945)27.
Junto a Fermín Arias, un médico de la Dirección de Migraciones, publicó un
artículo sobre otro tema que había ocupado desde temprano los intereses de la
psiquiatría argentina: la cuestión inmigratoria. Escrito a poco de concluida la
Segunda Guerra Mundial, los autores planteaban que la contienda había dejado un
sinnúmero de neuróticos y psicóticos, lo cual encendía el peligro de una recepción
masiva de migrantes provenientes del Viejo Mundo. Y no sólo por los efectos
inmediatos que esta avalancha migratoria tendría en la sociedad argentina, sino por
sus presuntos efectos futuros, ya que las enfermedades mentales de los
inmigrantes serían transmitidas a sus hijos y diseminadas en la sociedad, que se
llenaría así de débiles mentales, delincuentes y psicópatas. Por ende, proponían
que la Dirección General de Migraciones vigilase la entrada de inmigrantes y, de
ser posible, estableciera algún tipo de control en los puertos y estaciones de
embarque extranjeros, detectando y descartando a los enfermos (Arias &
Goldenberg 1946).
Estos trabajos tempranos lo muestran a Goldenberg como un psiquiatra
compenetrado en la tradición local y un típico representante de los intereses y
perspectivas de la Liga Argentina de Higiene Mental, donde tenía fuertes vínculos
con varios miembros de su Comisión Directiva, como Gonzalo Bosch, Mario Sbarbi,
Enrique Mo Gatti y Eduardo Krapf. Goldenberg participó como vocal suplente de la
Comisión de la Liga desde enero de 1948 hasta 1966, atendiendo en sus
consultorios desde 1946. Si la Revista de la Liga vio aparecer sus primeros
artículos, enseguida su nombre circuló por las principales revistas del ambiente
médico-psiquiátrico: los Archivos de Neurocirugía, la revista Neuropsiquiatría, La
Prensa Médica Argentina y Acta Neuropsiquiátrica Argentina. Goldenberg también
participó como miembro titular de la Asociación Médica Argentina desde 1945, e
ingresó a la Sociedad Argentina de Neurología, Psiquiatría y Neurocirugía en el
mismo año.
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Hacia fines de los años 1940 sus intereses se volcaron hacia los
novedosos tratamientos fisiológicos que habían sido creados en los 1930. Esto
implicaba un abandono momentáneo de las inquietudes anteriores, a las cuales
volverá más adelante; lo que resulta significativo es cómo Goldenberg y otros
representantes del medio psiquiátrico local eran sumamente receptivos a las
nuevas tendencias en psiquiatría provenientes de Europa Occidental y los
Estados Unidos. Estas nuevas terapéuticas se sustentaban en una concepción
fisiológica de la enfermedad mental, deudora de los avances de la neurología y
su matrimonio con la psiquiatría. Goldenberg trabajó, pues, en los tratamientos
psicoquirúrgicos como la lobotomía28, en el electroshock (Sbarbi & Goldenberg
1949)29, que fuera aplicado por vez primera en la Argentina y en el mismo
Hospicio por Pichon Rivière30, y en la electropirexia (Pereyra, Goldenberg y de
Zabaleta 1949)31. También se ocupó de algunos cuadros clínicos de base
neurológica como la epilepsia (Goldenberg  1947 y 1953)32 (al igual que su
maestro Pichon Riviére33), los llamados “estados crepusculares” (Goldenberg y
Pereyra 1955) o las psicosis involutivas (Goldenberg, Vispo y Basombrío 1956).
Como se advierte, este panorama de la primera etapa de la carrera de
Goldenberg contrasta agudamente con la imagen que nos presentan los relatos
de la ruptura expuestos al inicio del capítulo, así como con la imagen que él
difundiera de sí mismo: “...Yo no era un psiquiatra tradicional.
Fundamentalmente un psiquiatra biológico –como era la mayor parte de la gente
del Hospicio de las Mercedes”...(Testimonios 1996:68).
En el tiempo que Goldenberg concluyó su carrera, el Rectorado de la
Universidad de Buenos Aires creó el primer posgrado de Psiquiatría en la
Facultad de Medicina, que se llamó Curso Superior de Clínica Psiquiátrica.
Goldenberg ingresó allí, y durante los dos años que duraba el curso estableció
una fuerte relación con Céles Cárcamo. Al poco tiempo de recibido, Gonzalo
Bosch, profesor titular en la cátedra de Clínica Psiquiátrica de la Facultad de
Medicina en Buenos Aires, lo convocó como Ayudante, ingresando así a la
cátedra universitaria34. De igual forma, Bosch lo invitó a participar del Primer
Congreso Mundial de Psiquiatría que se llevó a cabo en París en 1950. Por
sugerencia del mismo Bosch, Goldenberg permaneció en Europa cuatro meses;
en Inglaterra pudo conocer las terapias laborales desarrolladas tras la Segunda
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Guerra Mundial, al tiempo que visitar el Neuropsiquiátrico de Londres; en París
trabajó en el Hospital Sainte Anne, donde conoció a Julián de Ajuriaguerra35; en
Italia tomó contacto con los inventores del electroshock, Cerletti y Bini; en
Holanda, con el Centro de la Liga Mundial de Higiene Mental; y en España, con
López Ibor (Testimonios 1996:65). Este es el contacto con “el exterior” referido
en el relato ya comentado de Fernández Mouján, aunque éste sólo se refirió a la
visita a París.
De modo que en los primeros años de los 1950, Goldenberg aparece como
un psiquiatra fuertemente compenetrado con su campo disciplinario36, involucrado
en las  temáticas tradicionales y, rápidamente, receptivo a los desarrollos de la
neuropsiquiatría. Goldenberg no sólo desarrollaba su práctica médica en el
hospicio más importante del país, sino que también era apadrinado por las figuras
centrales y más poderosas del medio psiquiátrico local, lo que le permitía estar
presente en las principales publicaciones y en las asociaciones académico-
profesionales. No obstante, los relatos que pretenden trazar su perfil biográfico de
los primeros años así como sus autobiografías (incluyendo la que proporcionó
durante mi entrevista) minimizan un aspecto crucial, su producción científica. Como
se ha visto, no sólo las temáticas objeto lo colocan como un psiquiatra tradicional
primero, y biológico después, sino que en alguna oportunidad afloran perspectivas
eugenésicas firmemente instaladas en el campo psiquiátrico local.
Si existió un esfuerzo narrativo paralelo por poner de manifiesto cualidades
renovadoras de su práctica en el hospicio, éstas se dirigieron, nuevamente,  más a
enaltecer su individualidad que a mostrar su receptividad a cambios que se estaban
generando, como se ha visto, en la psiquiatría misma. Y el hospicio, con presencias
profesionales que le conferían cierta heterogeneidad de miradas (psicoanalistas,
reflexólogos, fenomenólogos, biologicistas), no hacía sino expresar el estado del
campo psiquiátrico argentino, al tiempo que proporcionar las bases para potenciar
la exploración de alternativas terapéuticas e institucionales.
Al hacer de la persona de Goldenberg la fuente principal del pasaje de una
psiquiatría “tradicional” a otra “moderna”, los relatos del origen del Lanús
individualizaban un proceso colectivo. Pero no sólo la complejidad del  campo
psiquiátrico quedaba obliterada; como mostraré a continuación, la emergencia del
Servicio del Lanús fue posibilitada por el contexto político inaugurado en 1955. Esta
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relación aparece reflejada expresamente en algunos relatos de los orígenes del
Lanús, por lo cual es posible concluir que la “ruptura” que todos plantean atañe no
sólo al pasado psiquiátrico, sino también al político. En especial, me detendré en un
episodio narrado por el mismo Goldenberg que expone dramáticamente el pasaje
del peronismo al pos-peronismo, para mostrar los desafíos interpretativos que
presenta su interpretación nativa desde el contexto de los 1990.
4. La creación del Servicio del Lanús: el problema del pasaje del peronismo a
la “Revolución Libertadora” y las reelaboraciones desde los años 1990
“Podemos decir que a partir de 1955, Goldenberg trabaja en el sentido de
fundar una práctica psiquiátrica alternativa a la manicomial entonces imperante”,
sostenía Azubel (1990:120). Se estaba refiriendo al Servicio inaugurado no en
1955, sino en 1956, un año después. ¿Se trata sólo de una confusión, de un
apresuramiento? Podrían admitirse estas razones si no fuese que 1955
representa una ruptura en la memoria política de los argentinos, puesto que fue
en dicho año cuando fue derrocado el gobierno del General Juan Domingo Perón
por la coalición cívico-militar autodenominada “Revolución Libertadora”, en
medio de un violento enfrentamiento que dividía a la Argentina. Azubel no lo
mencionaba explícitamente, pero claramente le daba en su relato una cronología
de la ruptura entre “lo tradicional” y “lo moderno”. La mera enunciación de la
fecha establecía una genealogía del Lanús el cual, ahora, no sólo rompía con el
pasado psiquiátrico sino con el pasado político oculto tras la frialdad de los
números.
Goldenberg, el artífice del Servicio, propuso en 1982 la misma
concatenación política para referirse con toda propiedad al peronismo:
“Con motivo de un cambio de gobierno ocurrido en la Argentina, en setiembre de
1955, las nuevas autoridades de Salud Pública decidieron reestructurar la
organización y el funcionamiento de tres grandes hospitales recién construidos
por la anterior administración ubicados en áreas suburbanas próximas a la
ciudad de Buenos Aires, zonas densamente pobladas por clase media baja,
clase obrera y lo que llamamos ‘villa miseria’ (...)
Yo me hice cargo, por concurso, de la Jefatura del Servicio el 1º de octubre de
1956, con la responsabilidad de organizar su estructura y funcionamiento”
(Goldenberg 1983:161).
El relato biográfico de Goldenberg exhibe la creación del Servicio como
un acto de gobierno promovido por la “nueva administración”, dirigido a mejorar
la estructura de tres hospitales creados durante el peronismo y ya de por sí bien
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dotados. En el relato, Goldenberg redujo su participación a la decisión de
presentarse a un concurso para cubrir el cargo de Jefe del flamante Servicio
psiquiátrico. Un violento golpe de estado pasaba a ser sólo un “cambio de
gobierno”, en tanto que el depuesto gobierno constitucional de Perón era aludido
como “la anterior administración”. Aunque pueda presumirse que esta falta de
precisión obedeció al hecho de enfrentar a un público extranjero tal vez poco
interesado en las vicisitudes de la política argentina, lo cierto es que el final del
gobierno de Perón no había sido poco significativo para Goldenberg. Lo que
resalta en este relato es que Goldenberg no extrema la oposición entre un
“antes” y un “después”, sino que postula una continuidad entre los “hospitales
recién construidos por la anterior administración” y la reestructuración promovida
por el  nuevo gobierno. A diferencia de otras versiones, él sí exhibe un trasfondo
político que explica los cambios en la organización de las instituciones sanitarias.
Pero ese trasfondo político es completamente diluido, de modo tal que no puede
vislumbrarse detrás de sus expresiones la violencia de las luchas entre
peronistas y antiperonistas.
Como se recordará, un grupo de relatos del origen del Lanús planteaban la
ligazón de Goldenberg con la vieja psiquiatría “manicomial”, y su posterior
transformación de la misma en razón de la adquisición de conocimiento externo y la
aplicación de virtudes personales. Para estos relatos, esta relación de Goldenberg
con la psiquiatría “tradicional” resultaba molesta, porque enturbiaba la naturaleza
original del Lanús, al cual dichos relatos consagraban. Ahora bien, no era éste el
único “obstáculo”. Si 1955 se constituía en una línea política divisoria aceptable,
¿cómo podían los autores de los relatos explicar la actividad de Goldenberg –así
como la de muchos otros– en el ámbito de instituciones públicas durante la etapa
peronista 1946-1955?
En el contexto político señalado, trabajar en el ámbito de las instituciones
estatales –en el sistema educativo, en el sanitario, en la burocracia– y adscribir al
peronismo no eran vistos cosas distintas37. Balán (1991:117-118) señala la
creciente hostilidad que reinó en el medio hospitalario y en las cátedras
universitarias después de 1943 hacia, principalmente, izquierdistas y judíos,
proveniente de sectores simpatizantes del nacionalsocialismo, y que en gran
medida condicionó al incipiente movimiento psicoanalítico porteño a refugiarse en
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el medio privado. En 1946, sólo en  la Universidad de Buenos Aires fueron
excluidos 1.250 profesores (Mangone & Warley 1984:59, cit. en Neiburg 1998:166);
quienes se quedaron en la institución recibieron la denominación de profesores “flor
de ceibo” por su adhesión al peronismo38.
Goldenberg había iniciado su actividad asistencial hospitalaria en 1940,
pero la misma se prolongó ininterrumpidamente durante la etapa peronista; y fue
durante esta última que inició su labor como docente universitario. Como se verá
luego, Goldenberg participó del gobierno resultante del derrocamiento de Perón en
la reestructuración de las políticas sanitarias en torno a la salud mental, por lo que
es evidente que no fue sospechado de partidario del peronismo. Su papel,
probablemente, era concebido en términos de un “experto” en cuestiones de
administración hospitalaria y, por lo tanto, ideológicamente “neutral”. No obstante,
hubo un episodio narrado por el propio Goldenberg que agrega una nota de
confusión a la cuestión. Según su relato, cuando cae Perón en 1955, las paredes
del Servicio en el Hospicio de las Mercedes aparecieron pintadas con leyendas en
negro y amarillo, que decían “Comunista, muera Goldenberg, acá funciona el
Instituto Argentino Soviético”. Goldenberg se quejó ante el director del Hospicio,
quien apenas amagó una disculpa. Poco después, colegas del Hospicio que, de
acuerdo a Goldenberg, fueron los autores de la inscripción, lo denunciaron frente a
las autoridades; poco tiempo después, Goldenberg fue despedido.
Goldenberg calificó a sus acusadores de “fascistas”, que actuaron en
respuesta a su posición “progresista”. Goldenberg aclaró que por “progresista” no
sólo entendía una posición política (él se autodefinía como una persona “de
izquierda”, seguidor del Partido Socialista) sino, además, una posición definida en
el campo de la psiquiatría a favor del psicoanálisis. Su relato estaba estructurado
sobre la base de la oposición entre “izquierda” y “derecha”; al Servicio a su cargo lo
calificaba de “revolucionario” no sólo por sus novedades organizativas (contaba con
dos o tres terapistas ocupacionales, realizaba actividades para los pacientes,
desarrollaba psicoterapia y un seminario de formación profesional semanal), sino
porque asistían personalidades del psicoanálisis y de la reflexología (cuyos
representantes eran mayoritariamente miembros del Partido Comunista). Ante mi
pregunta por quiénes eran esos “fascistas”, Goldenberg señaló primero que eran
“una  mélange de peronistas fascistas” ya que “mucho de la posición de Perón era
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vista como fascista”... Ante un nuevo pedido mío de precisión, la asociación con el
peronismo quedó despejada, indicándome tan sólo que
“eran los «fachos» [fascistas] del hospital (...) no fueron los peronistas, muchos
de estos fueron los que se quedaban ahí (en el hospital...) eran de derecha... y
dos de ellos eran totalmente de derecha y se metieron con la gente que fue
contra Perón, y como eran de derecha y había ganado la Revolución
Libertadora...” (Goldenberg, entrevista personal).
Goldenberg debió apelar a la ayuda de su padrino de tesis, el Dr. Carlos
Pereyra, quien adscribía a la “Revolución Libertadora” y además poseía
contactos entre la gente del nuevo gobierno, entre ellos el subsecretario de
Salud Pública; finalmente, la cesantía de Goldenberg fue revocada, y fue
reincorporado a sus funciones39.
Si el relato es interpretado de acuerdo al horizonte de 1955, el sentido de
“fascismo” debe entenderse a partir del contexto mundial de la posguerra y las
experiencias totalitarias  que fueron el paradigma que permitió comparar al
gobierno peronista con el nacionalsocialismo alemán y el fascismo italiano; de ahí
que la “Revolución Libertadora” se presentase como “salvadora de la nación de la
Tiranía peronista”. Como calco del bloque Aliado enfrentado al Eje, el golpe fue
apoyado por una amplia alianza que abarcó tanto a la derecha como a la izquierda,
incluyendo liberales, católicos, radicales, socialistas y comunistas. Considerando
las aseveraciones del mismo Goldenberg, sus simpatías con el socialismo lo
ubicaban sin objeciones dentro de la coalición triunfante. Pero su breve separación
del cargo hospitalario se inscribe dentro de las exclusiones masivas dispuestas por
el Poder Ejecutivo de todos aquellos sospechados de simpatizar con la gestión
depuesta. En el contexto de 1955, su ininterrumpida actividad hospitalaria y
universitaria se convertían en fuente de desconfianza por supuestamente peronista,
no por “comunista”. Y, por lo tanto, su reincorporación debió producirse al
comprobarse su “limpieza” respecto a cualquier sospecha de contaminación
peronista.
Sin embargo, el relato proporcionado por Goldenberg en los 1990
reconstruye el episodio desde sus necesidades presentes. La oposición básica que
organiza el relato
izquierda:: socialismo : derecha:: fascismo
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pretende dejar claramente a Goldenberg del lado de “la izquierda”, mientras que a
quienes propugnaron su expulsión del hospital del lado del “fascismo”. De tal modo,
el fundador de la genealogía del Lanús es presentado como un psiquiatra
progresista, tanto por sus adhesiones socialistas como psicoanalíticas, las mismas
que le costaron la expulsión del Hospicio a causa de los ataques “fascistas”. El
relato, además, insistía en la continuidad ideológica de Goldenberg atravesando las
fronteras de los regímenes políticos, saliendo incólume y  renovado de las
situaciones críticas. Más allá de la veracidad del episodio en su totalidad o en
partes de la misma, lo relevante es la distancia entre el contexto real de los hechos
y su reconstrucción 40 años más tarde, donde estaba al servicio, nuevamente, de
consagrar al Lanús en oposición a cualquier forma de autoritarismo.  Poco menos
de un año después de su breve exclusión del Hospicio, Goldenberg asumió la
jefatura del nuevo Servicio del Lanús el 1° de octubre de 1956. A partir de
entonces, no hubo ya dudas respecto a sus adhesiones, puesto que Goldenberg
participó activamente junto a otras figuras destacadas del campo psiquiátrico y
psicoanalítico en la elaboración de políticas de estado para reformar la atención
psiquiátrica.
En suma, la “ruptura” que sostenían los relatos de origen del Lanús refería a
una discontinuidad política; el Lanús constituía un proyecto emergido en el marco
de la autodenominada “Revolución Libertadora”. No obstante, los relatos del propio
Goldenberg transmiten una lectura más compleja del pasaje del peronismo al pos-
peronismo; por un lado, exponiendo continuidades institucionales que dieron cabida
a nuevos proyectos; por otro, mostrando cómo las interpretaciones de la coyuntura
estaban en estrecha dependencia de los contextos históricos. Goldenberg,
personaje principal de los relatos que lo muestran gestando la ruptura con el
pasado, tenía al momento de hacerse cargo de la jefatura del Lanús una
prolongada actividad en las instituciones hospitalarias estatales que había
atravesado sin problemas la etapa peronista; el mismo representaba un caso de
continuidad entre peronismo y pos-peronismo. Haciendo hincapié en las
continuidades, mostraré a continuación cómo las novedades institucionales,
teóricas y terapéuticas que hicieron posible al Lanús no fueron invención del nuevo
orden político, sino que éste hizo suyos proyectos que habían sido gestados
durante la administración anterior –e, incluso, antes– y, dentro de un nuevo marco,
104
les dio un impulso inusitado.
5. La génesis del Servicio del Lanús: relaciones entre los campos político y
médico-psiquiátrico
Tal como lo indican los relatos de Goldenberg y lo sugiere el de Azubel, el
origen del Lanús debe entenderse como producto de la acción del gobierno
instalado en 1955. El Lanús fue una de las tantas medidas –y no, ciertamente, la
que podía ser considerada más relevante por entonces– tomadas desde el estado
para llevar a cabo una transformación del sistema sanitario en general y
psiquiátrico en particular. La figura principal de esta primera etapa, responsable de
la creación de este y otros servicios psiquiátricos, fue el neurocirujano Raúl Carrea.
Por entonces, Carrea era el más importante dentro del grupo de profesionales y
técnicos que impulsaban  las transformaciones. Había realizado una pasantía en
los Estados Unidos, donde había tenido la ocasión de conocer el National Institute
of Mental Health; a su retorno, presentó un informe ante el Ministerio de Salud
aconsejando la creación de una Dirección de Salud Mental, en reemplazo de la
Dirección de Establecimientos Neuropsiquiátricos y la Dirección de Higiene Mental.
La flamante Dirección de Salud Mental se creó en diciembre de 1956 bajo su
dirección, y es el  antecedente directo del Instituto Nacional de Salud Mental
(INSM, en adelante) que se creó en octubre de 1957 (Calvo 1992:13-14)40.
Como anticipé, en este proceso de cambios globales en la gestión y
administración del sistema sanitario psiquiátrico, Goldenberg tuvo un rol activo y
comprometido con las autoridades del nuevo gobierno. Al crearse el flamante
INSM, Carrea lo convocó para formar parte por unos pocos meses de la dirección
técnico-administrativa (en manos de uno de los suborganismos del INSM, el
Consejo Nacional de Salud Mental), para luego integrar la Comisión Nacional
Asesora de Salud Mental (también parte del INSM) en los períodos 1957-58, 1958-
1959 y nuevamente en 1961. Además, Goldenberg fue uno de los conferencistas
permanentes de la Comisión Argentina Asesora en Salud Mental (un organismo no
gubernamental que organizaba reuniones de discusión sobre la problemática
psiquiátrica); fue uno de los profesores al frente de dos de las cátedras (en su caso,
la de Semiología, Clínica y Terapéutica Psiquiátrica, junto a, entre otros, Pichon
Rivière y Pereyra) que componían otra flamante creación de Carrea, la Residencia
para Becarios (que posibilitaba la formación para médicos psiquiatras de todo el
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país en el Neuropsiquiátrico de Hombres); y fue integrante de la comisión directiva
de la Federación Argentina de Psiquiatras, organismo gremial creado en 1959,
junto a figuras como Pichon Rivière y Gregorio Bermann, así como redactor de su
revista, Acta Neuropsiquiátrica Argentina. Como sostiene Calvo, Goldenberg
formaba parte de un grupo de psiquiatras al que ella llama “Renovador”, que ya
desde 1955 discutían la posibilidad de introducir cambios en el sistema asistencial,
habiendo adquirido legitimidad ante el gobierno de la “Revolución Libertadora”
merced a su declarado antiperonismo (Calvo 1992). 
Poco más tarde, en su rol de funcionario comprometido con el nuevo
régimen y ya a cargo del Servicio del Lanús, Goldenberg (1958:401) aparecerá
denunciando la “tremenda situación de nuestros hospitales, empobrecidos,
dispensarios de mala asistencia a una enorme cantidad de pacientes que los
colman”, atendidos por escaso personal técnico. Afirmaba que el problema era
difícil, y que “en nuestro país no ha recibido hasta el presente ni la suficiente
atención ni las soluciones necesarias (Goldenberg 1958:401). Y reclamaba como
solución la reorganización de los hospicios y la apertura de consultorios externos y
servicios de psiquiatría en hospitales generales.  
Si la confrontación con el proceso histórico real desmentía la soledad
innovadora de Goldenberg que proponen los relatos de origen del Lanús, también
lo hacía respecto a la pretensión de estos últimos de otorgar al Lanús el título de
“primer servicio de psiquiatría en un hospital general”. Goldenberg fue categórico
durante mi entrevista: “No había servicios psiquiátricos en los hospitales
generales”. Sin embargo, a renglón seguido, él mismo mencionó una experiencia
personal llevada a cabo en el Hospital Fiorito, en la ciudad de Avellaneda, donde
trabajó en un dispensario psiquiátrico en 195141. Cuando el servicio contaba ya con
diez años de existencia, una publicación de Goldenberg y sus colaboradores de
mediados de los años 1960 aclaraba que, si bien el Lanús no era el primero, sí era
distinto a todos sus precursores:
“Si bien en el momento de su creación existían en otros hospitales generales
Servicios de Psiquiatría que cubrían algunos aspectos asistenciales, este Servicio
fue el primero organizado con salas de internación y consultorios externos para
ofrecer una asistencia integrada que abarcara un amplio espectro de la patología
psiquiátrica, en pacientes de todas las edades y utilizando la más amplia gama de
recursos terapéuticos” (Goldenberg et.al. 1966:80).
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Los antecedentes eran muchos. El Servicio de Neurología y Psicopatología
del Hospital Bernardino Rivadavia de la zona norte de la ciudad de Buenos Aires,
creado en 1938 y dirigido por Juan Obarrio, constituyó un solitario ejemplo inicial.
Estando al frente de la Asistencia Pública, Obarrio pugnó para que se implantasen
consultorios neuropsiquiátricos en los hospitales municipales. Esta lucha de
Obarrio fue invocada por Gonzalo Bosch en 1943, durante la segunda reunión
anual de la Asociación Médica Argentina en la ciudad de Córdoba, donde planteó
la necesidad de abrir consultorios para tratamiento de psicópatas no internados y
para atender casos agudos en hospitales comunes no psiquiátricos. Bosch
señalaba la necesidad de contar con una buena dotación de camas para
internación psiquiátrica en los hospitales comunes (entre 40 y 60), debido al estado
decadente de los asilos y las colonias psiquiátricas que albergaban miles de
internos hacinados (Bosch 1943)42. Entre las mejoras esperables, Bosch sostenía
que permitiría una mayor interconexión de la psiquiatría con el resto de las
especialidades médicas (Bosch 1943:30-31)43.
Desde otro lugar, una propuesta similar realizó el ministro de Salud Pública
del presidente Perón, el neurocirujano Ramón Carrillo (1906-1956)44. Dentro de un
programa general en el que la salud pública ocupaba el rol principal, Carrillo
sostenía que la inclusión de anexos para enfermos mentales en los hospitales
comunes resultaría, ante todo, más barato para el estado, al tiempo que permitiría
aumentar el número de camas de internación. Carrillo iba más lejos aún que las
propuestas de la Higiene Mental encabezadas por Bosch, puesto que abogaba por
la desaparición de los hospicios y asilos por anacrónicos, a los que sin hesitación
calificaba de “depósitos de enfermos y reducideros humanos” (Carrillo 1950).
Lo que se observa es que la percepción de la necesidad de creación de
servicios psiquiátricos en hospitales generales estaba arraigada en algunos
representantes del medio psiquiátrico y sanitario local, aunque no lo suficiente
como para que se tradujese en un programa de transformación profunda. Empero,
durante la primera mitad de la década de 1950 se inauguraron el Servicio de
Psicopatología e Higiene Mental del Hospital Parmenio T. Piñero (al sur de la
ciudad de Buenos Aires)45 y la sección Neuropsiquiátrica del Instituto Modelo de
Clínica Médica del Hospital Rawson (un hospital universitario que dependía de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires), dirigido por el Dr.
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Guillermo Vidal (a quién, como se recordará, Fernández Mouján mencionara en su
relato situándolo cronológicamente posterior al Lanús)46, ambos en 1950. En
ninguno de los dos estaba prevista la internación de pacientes, sino que la atención
se concentraba en los consultorios externos. Y desde 1952 funcionó un servicio
psiquiátrico en el Hospital Provincial de Rosario, en la provincia de Santa Fe
(Bermann 1965:134-135)47.
La paulatina apertura de servicios psiquiátricos en hospitales generales se
debe entender como el resultado tanto de cambios internos del campo psiquiátrico
como de modificaciones en la relación de la psiquiatría con el resto de las
especialidades médicas. Por un lado, como se ha visto, la Higiene Mental llamó la
atención sobre las desventajas terapéuticas de la internación manicomial; sin llegar
a propugnar su abandono, el manicomio pasó a ser considerado un grave
problema social –cuando no una lacra expresión de atraso– que se desentendía
del paciente, transformándolo en un objeto al que se sometía paulatinamente a un
olvido social. La apertura de consultorios externos brindó la posibilidad de reducir el
número de internaciones, aunque ciertamente sus beneficios fueron aprovechados
mucho más tarde, cuando el espacio clínico que ocupaban las psicoterapias fue
ganado por una orientación psicoanalítica y, simultáneamente, se constituyó y
generalizó una demanda social. Pero fue un cambio sustancial de la relación de la
psiquiatría con el resto de la medicina lo que, en gran medida, explicaba su llegada
al hospital general.
Hasta bien entrado el siglo XX, la medicina mantuvo prudente distancia de
la psiquiatría, basada en una desconfianza hacia sus clasificaciones nosográficas y
sus métodos y técnicas de diagnóstico y tratamiento. Una disciplina que podía
describir conductas patológicas y síntomas anatómicos asociados, pero que no
podía determinar con precisión sus etiologías biológicas observables, era
difícilmente aceptable por el resto de la medicina. Pero a partir de los 1930, se
introdujeron nuevas técnicas para el tratamiento de diferentes patologías mentales;
ya se ha realizado el recorrido cronológico de la aparición de algunas al ocuparnos
de la trayectoria inicial de Goldenberg, como los tratamientos quirúrgicos
(lobotomía), las convulsiones provocadas por electroshock y la electropirexis o
piretoterapia. Habría que agregar otras terapias convulsivas provocadas por drogas
como el cardiazol (metrazol en EEUU)48, la insulinoterapia (inyectable empleado
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por vez primera por Jakel en 1932 para producir un coma hipoglucémico), o la
terapia palúdica de Wagner-Jauregg para el tratamiento de la neurosífilis. Aunque
el fundamento etiológico de estas terapéuticas era y sigue siendo poco claro, su
carácter somático le confería a la psiquiatría una dosis de “cientificidad” que, claro
está, no podía otorgarle el uso del chaleco de fuerza o la ducha de agua helada,
permitiéndole así ingresar al campo más general de las especialidades médicas. A
esta serie de terapias habría que agregar el descubrimiento y aplicación cada vez
mayor de la psicofarmacología49.
Al mismo tiempo, un cambio significativo provino del interior mismo de la
medicina. Fundada en 1948, la Organización Mundial de la Salud promovió un
nuevo concepto de salud más abarcador que el puramente biológico; no ya como
ausencia de enfermedad o invalidez, sino como un estado de bienestar completo
físico, mental y social. La consecuencia inmediata de esto fue la introducción de la
noción de salud mental en lugar de higiene mental. Este cambio fue registrado en
el Congreso Internacional de Salud Mental llevado a cabo en Londres en 194850, y
en Latinoamérica, con el primer Congreso Latinoamericano de Salud Mental en
Brasil de 1954, y continuó con el segundo en Buenos Aires en 1956. El nuevo
concepto, emergente en el contexto de la posguerra e inseparable de la
Declaración Universal de los Derechos Humanos, también de 1948, hacía posible
pensar ahora a las disciplinas ocupadas de la salud mental en relación estrecha
con aquellas ocupadas de la salud física. Pese a las críticas posteriores a su
generalidad y vaguedad, el nuevo concepto constituía de hecho una legitimación
dentro del campo médico.
La conjunción entre desmanicomialización (iniciada ya, aunque no
radicalmente, por el Movimiento de Higiene Mental), reunión de requisitos de
cientificidad y articulación al campo médico permite entender la aparición de
servicios psiquiátricos en hospitales generales. Promovidos desde los Estados
Unidos no tardaron en alcanzar gran difusión51 como una solución razonable de las
muchas dificultades que presentaba el hospital manicomial. Y en la Argentina,
hacia la segunda mitad de la década de 1950, la crítica al sistema asilar vigente52 y
la presión por su reemplazo por los servicios psiquiátricos en hospitales generales
adquirió visos de urgencia (Sbarbi y Zipilivan 1955).
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Si fue durante los primeros años del gobierno de la “Revolución Libertadora”
cuando se extendió la apertura de servicios psiquiátricos en hospitales generales,
en el marco de un proceso más general de cambios en el campo institucional de la
psiquiatría, esto obedeció tanto a condiciones previas como a transformaciones
ulteriores del campo psiquiátrico; siendo fundamental entre estas últimas el acceso
de un grupo de psiquiatras renovadores (entre los que estaba Goldenberg) a
instancias deliberativas y ejecutivas en un nuevo gobierno, en el que la adscripción
política al antiperonismo resultaba una fuente de legitimidad suficiente.
Seguidamente, se verá cómo la aparición y afianzamiento del Lanús como una
categoría que identificará al nuevo Servicio, responderá a las particularidades de
un contexto político en el cual se tornará indispensable imponer una discontinuidad
temporal con el reciente pasado peronista.
6. El Lanús como categoría de adscripción: la despolitización de la dicotomía
entre peronismo y anti-peronismo
Como se recordará, el relato de Goldenberg hacía recaer en decisiones del
gobierno asumido en septiembre de 1955 la creación del Servicio del Lanús; éste
se inscribía en una serie de modificaciones que alcanzaban a otros dos hospitales.
Los tres tenían características similares; se ubicaban en el conurbano bonaerense,
en Lanús, General San Martín y Avellaneda53, zonas de alta densidad de población
y altos índices de pobreza. Y, además, los tres habían sido construidos por la
administración peronista. De acuerdo al relato de Goldenberg
“Los tres hospitales eran iguales, con capacidad para 600 camas de internación,
con numerosos consultorios para ambulatorio y emergencia, todas las
especialidades, con todos los últimos adelantos, buen servicio de Radiología,
Laboratorios, buenos Quirófanos de Cirugía, etc.
Una comisión designada ad-hoc para organizar estos hospitales decidió la creación
de un Servicio de Psicopatología en el de Lanús, en el otro un Servicio de
Neurología54 y en el tercero uno de Neurocirugía55, porque, hasta el momento
habían funcionado con muy poca o ninguna atención en estas especialidades”
(Goldenberg 1983:161).
Los tres hospitales eran fruto de la política social peronista, habiendo sido
creados simultáneamente en 1952, idénticos en su estructura edilicia al punto de
ser catalogados como hermanos56. Proyectados en el Ministerio de Obras Públicas
de la Nación, ocupaban aproximadamente una manzana, teniendo un estilo
ecléctico y funcional. Pensados como una ciudad en pequeño, desde afuera
semejaban versiones gigantescas de los chalets construidos por el peronismo para
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las familias obreras, las mismas que serían usuarias de esos hospitales; de tal
forma, podían percibirlos como espacios familiares. Construidos con materiales
fuertes pero baratos, la estructura era de hormigón, los cerramientos de ladrillos
comunes, y para los revestimientos se utilizaron tejuelas, imitando cerámicos;
finalmente, sus techos estaban cubiertos de tejas.
El modelo político puesto en marcha a partir de 1946 tenía por objeto sentar
las condiciones para un desarrollo económico autónomo, basado en la alianza
entre las –así consideradas– dos fuerzas sociales principales: una burguesía
nacional que debía liderar el proceso de sustitución de importaciones, y un sector
obrero al que se beneficiaría a través de la redistribución positiva del ingreso
establecida por el Estado, mediante el cual podía activarse un mercado interno
que, a su vez, estimulaba la producción industrial. El Estado intervenía activamente
en la política económica y social, a la vez que se reservaba el lugar de árbitro de
los posibles conflictos entre capital y trabajo (Belmartino & Bloch 1985:7). Esto
explica en términos generales los lineamientos de las políticas sanitarias
concebidas por el ministro Carrillo: las mismas buscaban consolidar un sistema de
salud unificado y enteramente estatal57, financiado a través de un régimen
impositivo equitativo que se aplicaba a un Fondo Nacional de Salud. Este Fondo
brindó los recursos para un Plan de Construcción que comprendía la edificación de
hospitales y centros de salud de distintos grados de complejidad, así como
institutos de investigación y tratamiento, proyecto que efectivamente se concretó a
lo largo de todo el país (Belmartino & Bloch 1985:9)58.
Los vecinos de Lanús, General San Martín y Avellaneda no iban
simplemente a hospitales creados por su gobierno. Iban al “Evita”, al “Eva Perón” o
al “Presidente Perón”; sus bustos recibían a los visitantes en los vestíbulos,
expresando una política oficial que impulsaba el culto a la personalidad tanto del
presidente Perón como de su esposa Eva. Este proceso se profundizó tras la
muerte de esta última el 26 de julio de 1952: provincias, ciudades, calles, barrios,
plazas, hospitales, entre muchos otros ámbitos, cambiaron sus nombres originales
o bien fueron bautizados con los del presidente y su esposa fallecida (Ciria
1983:122-125)59. Si todo acto de denominación implica al mismo tiempo una
individualización y una agregación (Van Gennep 1986:74-75), la política
nominadora les confería, en este caso a los hospitales, una identidad peronista y, al
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mismo tiempo, los incorporaba al movimiento peronista como una entidad colectiva
mayor. La incesante vocación nominadora hacía que en cada nuevo acto de
nominación el presidente y su esposa renaciesen, y sus personas abandonasen los
límites de sus cuerpos humanos y se extendiesen por todo el territorio de la nación.
Y esa difusión sólo podía tener por límites las fronteras jurídicamente establecidas
del país: en esta operación clasificatoria, la Argentina y Perón y Eva Perón se
transformaban en una sola y misma entidad.
Pero a partir de 1955 el hospital, como todos los lugares cuya nominación
evocase directa o indirectamente al peronismo, cambió su nombre por el de “Dr.
Gregorio Aráoz Alfaro”, un médico nacido en Tucumán en 1870 y muerto en 1955,
pocos días antes del golpe contra Perón. Aráoz Alfaro había realizado importantes
aportes en la profilaxis del paludismo y la tuberculosis, especialmente en niños,
habiendo llevado a cabo la primera prueba tuberculínica en el país (Buzzi &
Pérgola 1993:168-169). Desde la presidencia de la Liga Argentina contra la
Tuberculosis o del Departamento Nacional de Higiene, defendió simultáneamente
la responsabilidad estatal frente a la asistencia sanitaria de los trabajadores y,
como medio de financiarla, el desarrollo de un sistema de previsión social
(Belmartino et.al. 1987). Propósitos no muy diferentes a los del gobierno peronista.
También aquellos hospitales “hermanos”, el de General San Martín y el de
Avellaneda, habían trocado sus nombres por los del médico “Mariano Castex”
(nacido en 1886 y muerto en fecha desconocida) y del cirujano “Enrique
Finochietto” (1881-1948). Los nuevos nombres homenajeaban a pioneros de la
tradición médica en la Argentina, estableciendo una genealogía cronológicamente
pre-peronista, y despolitizaban a las instituciones hospitalarias para reubicarlas en
el campo semántico de la medicina. Al mismo tiempo, el busto de Eva Perón
desaparecía del vestíbulo del hospital60.
Esta supresión de los rastros del peronismo respondía al Decreto-ley Nº
4161 del 5 de marzo de 1956 promulgado por el presidente Aramburu61, titulado
“Prohibición de elementos de afirmación ideológica o de propaganda peronista”,
que impuso la proscripción de las imágenes, símbolos, signos, expresiones
significativas, doctrinas, artículos y obras artísticas correspondientes o utilizados
por los individuos representativos del peronismo”. En especial, la prohibición
alcanzaba a las fotos, retratos y esculturas de los funcionarios peronistas, y el
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escudo y la bandera peronista (Anales 1956:241-242). Se inició así la
desperonización de la sociedad argentina (Neiburg 1998), concebida como un
cuerpo infectado. Visto como causa de todos los males que azolaron durante
diez años a la República, el peronismo –se sostenía– había corrompido
moralmente a la nación, alejándola de los valores y principios liberales en los
que había sido fundada; y, aún más profundamente, había sometido mediante la
demagogia a los trabajadores, quienes se habían transformado en su base de
sustentación política. Por ende, una tarea prioritaria consistía en erradicar al
peronismo de sus vidas; y los hospitales públicos, con sus nombres y sus
estatuas de Perón y Eva Perón funcionaban como lugares que proveían a los
trabajadores, sus habituales usuarios, de una tradición viviente en la que se
forjaba cotidianamente la identidad.
Las medidas desperonizadoras estaban unidas a la proscripción del
peronismo como partido político; esto intensificó las exclusiones con las que se
empezó a diseñar un futuro espacio democrático de participación restringida. La
proscripción sirvió para desalojar políticamente a los sectores populares, quienes
hasta allí se consideraban representados en la figura y el gobierno de Perón. Las
reglas de juego que la coalición revolucionaria trató de instaurar a partir de
setiembre de 1955 debían establecer un nuevo orden “democrático” que asegurara
un equilibrio social y político sin la habilitación legal del peronismo y su principal
conductor, Perón, desde entonces y hasta 1973 en el exilio. Las Fuerzas Armadas
en el gobierno se presentaban a la sociedad y a sus aliados civiles como un
recurso transitorio, sólo necesario para aventar los peligros de un regreso
inesperado del (así llamado por sus opositores y por la prensa) “Tirano prófugo”, y
para instaurar a un nuevo presidente civil libre de las ataduras del pasado próximo
(O’Donnell, 1977:157-158).
Pese al intento por destruir todo rastro del pasado peronista, el hospital
continuó siendo conocido por muchos de los vecinos de las barriadas aledañas
como el “Evita”; posteriormente, el breve retorno al gobierno del peronismo entre
1973 y 1976 contribuyó a ello. El recuerdo perduró hasta las décadas de 1980 y
1990, como lo muestran los memorias de una de las primeras enfermeras con las
que contó el Servicio, para quien el hospital nunca dejó de llamarse “Evita” (Ibáñez
1992:137). También lo pude comprobar conversando con muchos pacientes en la
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sala de espera del Servicio durante mi trabajo de campo; la misma denominación
empleaban las camadas profesionales más jóvenes que concurrían al Servicio62,
quienes atribuían el uso popular a que “según cuentan, fue el preferido de Eva
Perón, e incluso en él habría estado internada poco antes de su muerte”
(Berkunsky et.al.1986)63.
Pero para los profesionales que trabajaron en el Servicio desde 1956 hasta
mediados de la década de 1970, siempre se trató del Lanús, aunque oficialmente
aceptaron la denominación de “Dr. Gregorio Aráoz Alfaro”. Si en un primer
momento “ir a Lanús” resumió la extensa aclaración “al Aráoz Alfaro de (o en)
Lanús”, poco después la sustituyó; el Lanús fue transformándose en algo más que
un lugar de residencia, para pasar a operar como un gentilicio. Si la pretensión
desde la esfera gubernamental era destruir la memoria de “Evita” a través de “Dr.
Gregorio Aráoz Alfaro”, el Lanús se distanciaba tanto de uno como de otro.
Barenblit me lo había dicho claramente en el curso de una entrevista: el Lanús
evitaba las oscilaciones que representaba la apelación a “Evita” o a “Dr. Gregorio
Aráoz Alfaro”; por un lado, aceptaba la proscripción del peronismo pero, por otro,
no reconocía el nuevo nombre impuesto por las autoridades que tomaran el poder
en 195564.
La oscilación como parte de las luchas por la imposición del nombre
legítimo se prolongó en los años sucesivos: la denominación de “Evita” sólo pudo
retornar entre 1973 y 1976, y ya cuando el hospital pasó a la órbita del gobierno de
la Provincia de Buenos Aires, en 1988 y hasta la fecha. Sin embargo, al momento
de realizarse la conmemoración de 1992, el nombre del Lanús seguía
imponiéndose entre las generaciones más antiguas. Pero los médicos y psicólogos
que trabajaban entonces en el Servicio no dudaban en llamarlo “Evita”: así lo
hacían la jefa del Servicio (Tarelli 1992:301), la jefa de la Sala de Internación
(Artiles 1992:151), una médica residente (Manavella 1992:207), al igual que otro
grupo de médicas y psicólogas ingresadas en la década de 1980 (Pereda et.al.
1992:238), a lo que habría que sumarle el título de la revista publicada por los
residentes, La Dolce Evita.
No estoy concluyendo que la adopción del nombre del Lanús significase
un modo de resistencia silenciosa a la “Revolución Libertadora”; ésta y sus
reformas políticas, muy por el contrario, no puede escindirse de la génesis
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institucional del Lanús. Lo que planteo es que la denominación el Lanús se
inscribió en la lógica temporal pendular que siguió a 1955, aunque de un modo
muy peculiar. Lanús había surgido como partido de la Provincia de Buenos Aires
y ciudad cabecera del mismo el 29 de septiembre de 1944, durante el gobierno
del presidente Gral. Edelmiro J. Farrel y su vicepresidente65, pero bajo el nombre
de “4 de junio”, en conmemoración del golpe militar –denominado por sus
promotores “Revolución”– llevado a cabo en dicha fecha de 1943. La fecha era
especialmente relevante porque de ese movimiento emergió la figura de Perón,
por entonces Coronel, quien fue nombrado por decreto vicepresidente, con
retención de los cargos de Ministro de Guerra y Secretario de Trabajo. Por lo
tanto, el “4 de junio” se encontraba en la línea directa que llevaría al peronismo.
Cuando sobrevino la “Revolución Libertadora” y la proscripción del peronismo en
todas sus formas, la denominación cambió por la de Lanús. Este nombre
provenía de la pronunciación española de Lanusse, apellido de una familia
terrateniente de la zona, que en 1867 había donado tierras al naciente
ferrocarril66. Por lo tanto, el nombre Lanús participaba de la proscripción
impuesta al peronismo, al mismo tiempo que velaba su filiación con la
“Revolución Libertadora”.
La adopción del nombre Lanús para el Servicio obedecía a una causalidad
política, pero cuya pretensión residía en despolitizar el espacio de las
nominaciones impuesto por el peronismo. Un médico ilustre, una familia dueña de
tierras de pastoreo, una ciudad sustituían a un presidente, su esposa y a las fechas
alusivas. Por este camino, el Lanús conducía a un sentido limitado a referencias
geográficas (las que rodeaban al hospital), edilicias (las características del hospital
y del Servicio en el cotidianamente se trabajaba) y profesionales (los modelos
teóricos y las prácticas terapéuticas que definían las actividades diarias).  Y pudo
constituirse por poco tiempo en un tercer término entre “Aráoz Alfaro” y “Evita”, que
permitía evadir la oposición peronismo-antiperonismo; no obstante, como lo
pusieron  en evidencia las “Jornadas” de 1992, el Lanús quedó inserto en una
nueva disputa dual cuya lógica se había escindido del contexto de producción de
1955.
7. La consagración de tiempos nuevos
Este capítulo se inició con la exposición de algunas versiones del origen del
115
servicio del Lanús, las cuales se estructuran sobre la base de una oposición básica
entre la psiquiatría “manicomial” o “tradicional” y la “no manicomial”, “humanizada”
o “revolucionaria” representada por Goldenberg. He mostrado cómo esta oposición
puede o bien silenciar o bien trasuntar la naturaleza problemática de la relación
entre ambas “psiquiatrías”, puesto que la oposición inicial debe resolverse también
en un pasaje o transformación de una en la otra. Los relatos, pues, intentan
resolver el dilema del parentesco entre la “vieja” y la “nueva” psiquiatría sin
renunciar, al mismo tiempo, a sostener una “ruptura” irrevocable entre ellas.
El análisis histórico de la constitución de la psiquiatría en la Argentina ofrece
una imagen diferente de la evolución de los modelos teóricos, institucionales,
terapéuticos y técnicos que dieron origen al Lanús. Contra la “ruptura”, se constata
la continuidad de perspectivas teórico-clínicas, instituciones y temáticas de interés
privilegiado desde 1880 hasta bien avanzada la década de 1940. Por lo tanto, el
Lanús fue el fruto de un largo proceso y no un emergente coyuntural emanado de
voluntades humanas excepcionales. Sin embargo, la contraposición entre relatos e
historia no basta para entender por qué la emergencia del Lanús se reelaboró
como una “ruptura” y no un “proceso”. La explicación demandó la reconstrucción de
los contextos psiquiátrico y político de la segunda mitad de los 1950 y con
posterioridad a 1983.
En el contexto político de 1955, “ruptura” tenía un sentido eminentemente
político; desde el punto de vista anti-peronista, refería a la interrupción del gobierno
peronista merced a la intervención de la “Revolución Libertadora”, y muy
especialmente a un profundo cambio político, económico y cultural de la república.
Aunque, reitero, aprovechaba hallazgos diversos desarrollados con anterioridad, la
organización del Servicio del Lanús se insertó dentro de los planes reformistas de
la nueva administración. La oposición entre tradición y modernidad que aparece
como cualidad de determinados estilos psiquiátricos, no era sino la extensión de la
oposición entre peronismo y anti-peronismo. En dicho contexto, las continuidades
con el pasado reciente resultaban altamente sospechosas de colaboración o
adhesión con el régimen depuesto, como se comprueba a través de las
circunstancias vividas por Goldenberg en el Hospicio de las Mercedes.
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Pero el sentido de la “ruptura” en las décadas de los 1980 y 1990 ya no
respondía al contexto pos-peronista, sino a la experiencia del PRN, y su
reelaboración en el período democrático. A este período corresponden los
relatos de la “ruptura”, que o bien eliminan las referencias específicas a la
oposición entre peronismo y anti-peronismo, o bien las atenúan. Al redefinirse al
Lanús como expresión de una genealogía democrática interrumpida durante el
imperio del autoritarismo y el terror del PRN, se tornaba altamente problemática
la filiación de origen con la “Revolución Libertadora”, un gobierno resultante de
un golpe militar, y la oposición al peronismo, un gobierno constitucional. Para
quienes fueron actores de aquella época, la reelaboración del sentido de la
“Revolución Libertadora” los enfrentaba a un dilema, como lo expresó Barenblit:
“la Revolución Libertadora había producido, por una parte, un duro castigo a la
clase trabajadora argentina, pero por otra parte y visto desde el pensamiento de
muchos intelectuales y desde la burguesía media era como una salida
democrática después de algunos años difíciles del peronismo de entonces (...)
sin que esto sea de mi parte un reconocimiento de gratitud a aquel estado de
cosas que generó la Revolución Libertadora, o la así llamada Revolución
Libertadora. Yo no creo que ninguna revolución militar de la estirpe que hemos
tenido en Argentina sea Libertadora de nadie ni para nada. Bueno, pero en ese
momento funcionó así. Pero se dio a mi entender una cierta distensión de
dispositivos represivos, la Universidad con buen tino recuperó el ejercicio de las
ideas, de las libertades, de esa suerte de peculiar democratización. La palabra
democracia me merece tanto respeto que no la remito ni la otorgo fácilmente a
ningún gobierno militar de facto, ni aún en las condiciones más propicias de
gobiernos civiles la democracia es una adquisición fácil. Una cosa es el legítimo
derecho de votar periódicamente a las autoridades que rijan el país en sus
diferentes niveles, y otra cosa es la democracia, la democracia contiene una
construcción, una cultura que no sólo tiene que ser analizada macrosocialmente,
sino que hace también a la vida institucional por ejemplo, a las organizaciones y
en general a todos los lazos sociales. Pero con todo, aquellos años fueron años
donde se abrieron posibilidades para determinado tipo de innovaciones, para
determinado tipo de cambios, insisto, la universidad empezó a producir, diálogo,
polémica, se pudieron visualizar movimientos juveniles estudiantiles, los
docentes estaban preocupados por la vida universitaria y el país. Tengo la
impresión que fue un momento, una época interesante desde ese punto de
vista”” (Valentín Barenblit, entrevista personal del  4 de septiembre de 1996).
En el contexto de los 1990, el énfasis que los relatos ponen en el origen
del Lanús como ruptura radica en la necesidad de consagrar sus diferencias
estableciendo límites  respecto a otros modos de concebir y practicar la atención
de las enfermedades mentales. Más específicamente, la “ruptura” que los relatos
sobre el origen del Lanús enuncian en el plano histórico sirve a los fines de
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dirimir posiciones en el campo de atención de las enfermedades mentales en el
presente. La “psiquiatría tradicional” a la cual se opone el Lanús en los relatos,
corresponderá a modelos concretos del campo psiquiátrico y psicoanalítico; y el
Lanús, no ya como Servicio sino como un marco ideológico, será invocado como
un recurso para dirimir posiciones en los campos profesionales presentes.
A tal fin, es explotada la categoría del Lanús; forjada en el contexto de la
proscripción del peronismo, despolitizaba el conflicto entre peronismo y anti-
peronismo  al reasentar una identidad social en el dominio profesional y en el de
las referencias espaciales cotidianas.  En los siguientes dos capítulos, voy a
exponer  cómo se constituyó el Lanús como una identidad ligada a una profesión
dominante en la Argentina, el psicoanálisis; y, seguidamente, cómo durante la
segunda mitad de los 1950 y la década de 1960 se generó una identidad
lanusina basada en la experiencia cotidiana de la práctica en el Servicio,
adoptando un lenguaje primordialmente espacial que traducía tanto la invocación
de límites que consagraban a el Lanús como un espacio diferenciado respecto a
otros, como una secuencia temporal que ponía al descubierto prácticas y
concepciones heterogéneas y contrapuestas coexistiendo en una pretendida
unidad.
Figura 7. Frente del Hospital Interzonal de Agudos “Evita”, de Lanús, en la actualidad
(Foto Carlos Masotta).
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Figura 8. El frente del hospital en la década de 1980, con la denominación “Profesor Dr.
Gregorio Aráoz Alfaro” (Gentileza Orson Producciones).
Figura 9. Frente de uno de los hospitales “hermanos”, el “Eva Perón” de General San
Martín.
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Figura 10. Entrada principal del hospital en la actualidad (Foto Carlos Masotta).
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EL LANUS COMO ESTILO PSICOANALÍTICO
“Diagnosticar quién es el adversario: no los ismos, sino la fragmentación”,
había reclamado enérgicamente Stein aquel primer y emotivo día de las “Jornadas”
de 1992. Poco después, Barenblit apoyaba la afirmación de Stein: “Lanús nos
ayudó a evadir los militantismos psicoanalíticos”. Ambos no hacían sino reafirmar lo
que entendían era la cualidad distintiva del Lanús: su “pluralismo”, que permitía la
convivencia armónica de las más disímiles teorías y tratamientos de las
enfermedades mentales. Ante una audiencia mayoritariamente compuesta por
fervorosos adeptos del psicoanálisis –como no podía ser de otra manera,
tratándose de una audiencia de médicos psiquiatras y psicólogos de Buenos Aires–
, las palabras de Stein y Barenblit convocaban a la unidad de todos los enfoques, al
abandono de las adhesiones  incondicionales. Según ellos, la unidad podía
realizarse y la oportunidad era volver al “pluralismo” que ofrecía el Lanús.
Siempre que se evoca este “pluralismo” lanusino, aparece como ejemplo
Sluzki, quien había abandonado su formación psicoanalítica temprana para
especializarse en las teorías sistémicas. Sin embargo, su caso, como el de algún
otro, resultaba ínfimo frente a la gran masa de generaciones de profesionales
inclinados al psicoanálisis. Por lo tanto, el llamado a la convivencia pacífica entre
las diferentes teorías psiquiátricas y psicológicas se focalizaba inmediatamente en
el terreno del campo psicoanalítico; el “pluralismo” exhortado era un  “pluralismo
psicoanalítico”. Pero de este “campo armónico”, como se ha visto, el psicoanálisis
lacaniano era expulsado; la concordia junto a él resultaba imposible. Las
“Jornadas” revelaban un núcleo contradictorio: mientras se aseguraba que el
“pluralismo” era la “esencia” del Lanús, el psicoanálisis era abrumadoramente
dominante. Así, la mayor parte de los profesionales que se autodefinían como
lanusinos adscribían al psicoanálisis; el lenguaje empleado por los participantes
procedía frecuentemente del psicoanálisis; y los debates o polémicas estaban
inscriptos invariablemente en el campo psicoanalítico. Es decir, que mientras se
postulaba una ideología “pluralista” de acuerdo a la cual el psicoanálisis en
cualquiera de sus formas era una teoría más entre otras, en la realidad este
pluralismo era negado, reemplazándolo una oposición jerárquica en la que el
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psicoanálisis prevalecía por encima de toda otra perspectiva. Esta jerarquización se
prolongaba internamente al campo psicoanalítico, subordinando al lacanismo como
un opuesto del psicoanálisis representado por el Lanús.
En el capítulo II mostré cómo la emergencia del Servicio del Lanús
dependía de un largo proceso de transformaciones sociales, políticas y
científicas iniciadas en la primera mitad del siglo XX, pero que pudieron
cristalizarse en la segunda mitad al hallar condiciones más favorables para su
desarrollo. A su vez, el nuevo modelo de atención encarnado en el Lanús era el
resultado de un largo y complejo desarrollo del campo psiquiátrico.
Paralelamente, analicé los relatos de origen del Servicio del Lanús, poniendo de
manifiesto cómo los mismos se organizaban a partir de una tensión entre
pasado::tradición : presente:: modernidad, cuyas soluciones se dirigían a
consagrar la emergencia de un “tiempo nuevo” –psiquiátrico, político– en
contextos específicos. Sostuve allí que el Lanús se transformó en un recurso
mediante el cual es posible dirimir posiciones en campos profesionales en el
presente, y que los relatos contribuían a ello.
El comentado pluralismo proclamado como inherente al Lanús y su
transformación /negación en “psicoanálisis” pone al descubierto otro núcleo de
tensión constitutivo. En este capítulo, voy a abordar esta tensión inscribiéndola
en el proceso especifico de constitución de la relación entre el Lanús y el
psicoanálisis. O, en otros términos, el modo mediante el cual la “ideología
pluralista” del Lanús fue transformándose en una concepción del Lanús como un
“estilo psicoanalítico”. Mediante la noción de estilo, intento hacer hincapié en los
aspectos particulares de una práctica científica, las formas que adopta de
acuerdo a las especificidades contextuales, y que la hacen diferente respecto no
sólo a prácticas semejantes en otras unidades socio-políticas, sino dentro de una
misma unidad socio-política1.
Una comprensión de la relación entre el psicoanálisis y el Lanús
demanda tanto un examen del modo en que tradicionalmente fue interpretada
como del modo en que fue auténticamente practicada. Inicio el capítulo
presentando las formas típicas a través de las cuales fue presentada la relación
entre el Lanús, “ideología pluralista” y “psicoanálisis”, sus relaciones reales y
pretendidas y el modo en que fue inscripto en la historia del psicoanálisis
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argentino. A continuación, abordo la relación de Goldenberg con el psicoanálisis
desde el punto de vista de su formación profesional, explorando conjuntamente
los aspectos históricos concretos como las reelaboraciones tendientes a
construir una genealogía psicoanalítica singular. Seguidamente, presento los
antecedentes históricos del desarrollo de formas de atención psicoanalíticas en
instituciones hospitalarias, poniendo especial atención en los encuentros y
desencuentros entre ambas instancias, para desembocar en los tratamientos
psicoterapéuticos específicos desplegados en el contexto del Servicio desde
mediados de los 1950 y a lo largo de los 1960, así como a las interpretaciones
pasadas y presentes de los mismos. Finalmente, concluyo mostrando dos
procesos mediante los cuales el Lanús asumió la forma de un “estilo”
psicoanalítico; por un lado, muestro cómo el Servicio proporcionó diferenciación
y legitimación profesional cuando los canales de formación psicoanalítica
oficiales permanecieron cerrados a las masas de graduados psicólogos; por otro,
expongo los usos del Lanús como una categoría psicoanalítica independizada de
las referencias institucionales concretas, y aplicada a dirimir posiciones en el
campo psicoanalítico de los 1980 y 1990.
1. Pluralismo psiquiátrico y psicoanálisis.
El pluralismo al que me vengo refiriendo desde el comienzo del presente
capítulo formaba parte de lo que Goldenberg definía como ideología del Servicio,
la cual se anclaba en
“una relación interpersonal no discriminatoria por prejuicios raciales, políticos,
religiosos, etc., y por la tolerancia y respeto hacia las distintas orientaciones teóricas
individuales, permitiendo una coexistencia doctrinaria, el intercambio y la
colaboración” (Goldenberg et.al. 1966:82).
Es decir, a un pluralismo en el campo estrictamente científico, se articulaba otro
más básico, en el cual el primero parecía participar como derivación necesaria.
Este pluralismo estaba situado en el corazón mismo de las relaciones humanas,
“una manera de vivir democrática” como me lo definiera Barenblit, por lo que “la
tolerancia y el respeto” hacia las diferentes aproximaciones teóricas y prácticas
en el ámbito del tratamiento de las problemáticas mentales no era sino su reflejo.
Goldenberg y sus colaboradores aludían a este pluralismo en su artículo de
1966, cuando afirmaban que los médicos jóvenes que se incorporaban al
Servicio lo hacían sin distingo de escuelas, mezclándose así psiquiatras clínicos,
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psicoanalistas y reflexólogos, entre otros (Goldenberg et.al. 1966:8).
Mas, como ya he lo presentado, al mismo tiempo que se predicaba este
pluralismo, su nombre aparece asociado al psicoanálisis de un modo especial. Son
muchos los que afirman que Goldenberg fue quien convocó masivamente a
distinguidos psicoanalistas a los hospitales, como supervisores y/o profesores a
cargo de la formación de los planteles profesionales del Servicio –como David
Liberman, José Bleger, Fernando Ulloa y Raúl Usandibaras, entre muchos otros–,
algo posible debido a que el mismo Goldenberg mantenía fuertes y excelentes
contactos con el mundo psicoanalítico oficial, representado por la APA, el cual
había incidido decisivamente en su formación. Aún más, no sólo se plantea la
afluencia intensiva de psicoanalistas, sino que son muchos los que aseguran que,
pese al pluralismo y la tolerancia científica subrayada, era el psicoanálisis la
perspectiva predominante. La asociación entre el psicoanálisis y el Servicio parece
haber llegado a un nivel tal de naturalidad, que Grimson recordaba durante mi
entrevista cómo la presencia dominante del psicoanálisis se transformó en una
acusación para la institución desde otros sectores no psicoanalíticos.
Esto ha llevado a casi la mayoría de los historiadores del psicoanálisis
argentino a inscribir sin dudar al Servicio del Lanús como un episodio de una
historia cuya comprensión adecuada, sostienen, exige considerar el campo más
vasto de saberes y prácticas relacionadas con los problemas de salud y
enfermedad mental. Balán (1991:151-155), por ejemplo, presenta a Goldenberg
como un psiquiatra orientado al psicoanálisis y promotor tanto de la inclusión en
el hospital de tratamientos inspirados en el psicoanálisis, como de la formación
psicoanalítica de los jóvenes profesionales. Para Galende (1992:104), el Lanús
implicó no la primera llegada de psicoanalistas al hospital público, pero sí su
carácter masivo; esta presencia intensiva de psicoanalistas en una institución
pública habría impulsado la transformación del campo de la salud mental en
Argentina, hasta entonces dominado por la psiquiatría asilar, al tiempo que dio
origen a una formación psicoanalítica alternativa a la que ofrecía
hegemónicamente por entonces la APA. Este último aspecto es compartido por
Vezzetti (1995), quien sostenía que el Lanús, debido precisamente a su
pluralismo, permitía que se instalasen las bases de una concepción
interdisciplinaria que afectaba, por un lado, a la vieja psiquiatría en tanto
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disciplina autónoma; por otro, al psicoanálisis ortodoxo representado en la APA,
ya que ofrecía por vez primera la alternativa de formarse fuera de ella.
Corolarios de la relación privilegiada entre Goldenberg, el Lanús y el
psicoanálisis fueron la inclusión en el libro “Introducción al Psicoanálisis” del
psicoanalista Luis Horstein (1983:161-175) de una clase dictada por Goldenberg
en Venezuela, donde exponía la historia del Servicio del Lanús y las
posibilidades de transferir dicha experiencia al medio venezolano; o un homenaje
que se le realizara en Francia en 1988, con una nota respectiva aparecida en
una revista psicoanalítica (Bleger 1988: 8)2; o la invitación a formar parte de la
comisión de honor del XV Congreso Psicoanalítico de América Latina3; o, ya en
los años 1990, los repetidos homenajes que le propiciaran la APA y APDEBA,
institución esta última que lo nombró miembro honorario. Se podría argumentar
que estas convocatorias obedecían a que muchos de quienes pasaron por el
Servicio, e incluso discípulos directos de Goldenberg, continuaron una formación
psicoanalítica en la APA y APDEBA, por lo cual habrían sido los mencionados
lazos de índole personal los que habilitaron su relación con las instituciones
psicoanalíticas. Sin embargo, más allá de los vínculos personales, todos insisten
en que la relación con Goldenberg y el pasaje por el Lanús constituyen parte
esencial de su formación en tanto psicoanalistas. Fernández Mouján, por
ejemplo, me señaló que el Lanús consistió en una verdadera “formación
paralela”, la cual le dio más autonomía con respecto a la formación más ortodoxa
de la APA, como si el paso por el Lanús le hubiese brindado a su formación
posterior en la APA un sesgo que aquellos que pasaron sólo por la institución
psicoanalítica no tuvieron.
Este reconocimiento al Servicio como contribuyente de un estilo distintivo
añadido a la formación psicoanalítica no deja de llamar la atención, puesto que
por aquel entonces el término psicoanálisis tenía un significado más restrictivo
que el que tuvo décadas anteriores a la fundación de la APA, y al que tendrá con
posterioridad a los movimientos de ruptura dentro de la misma institución
iniciados a fines de los años 1960. En efecto, dado que la APA era la única
institución reconocida por la IPA como organismo de entrenamiento y control
profesional, toda otra práctica autoproclamada como “psicoanalítica” estaba
destinada indefectiblemente a una categorización negativa; por ende, no era de
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extrañar que muchos de los mencionados jóvenes profesionales del Servicio
inclinados al psicoanálisis iniciasen su formación psicoanalítica en la APA en los
tempranos años 19604. Es por ello que resulta sorprendente el reconocimiento
no sólo de la convivencia del psicoanálisis en el Servicio junto a otras teorías (o,
según otros, directamente su predominancia), sino de una contribución necesaria
y fundamental de Goldenberg y el Servicio a la formación psicoanalítica de
muchos y, por consiguiente, a la historia del psicoanálisis argentino.
Ahora bien, otros protagonistas de las actividades en el Servicio durante
los 1960 se han encargado de aclarar que Goldenberg no era un psicoanalista,
como lo aseguraba Stein:
“Nunca se dijo a sí mismo psicoanalista, nunca se reconoció como psicoanalista, sí
como poderosamente influenciado por el pensamiento psicoanalítico y con mucho
respeto por los psicoanalistas y por el pensamiento psicoanalítico, pero él se definía
siempre como un psiquiatra dinámico” (Gerardo Stein, entrevista personal).
Y tampoco el Servicio, aún aceptado el predominio psicoanalítico, constituía un
proyecto que pudiese ser caracterizado como de índole psicoanalítica. Por el
contrario, siempre se enfatizó en la calidad de psiquiatra de Goldenberg, y a su
proyecto (cuya principal expresión fue el Servicio del Lanús) como inserto dentro
del campo de la Salud Mental. Ricardo Meabe, ex residente en el segundo lustro
de la década de 1960 y jefe del Servicio en la segunda mitad de los 1970, me
relató cómo Goldenberg, al recibirlos el primer día de iniciada la residencia, les
advirtió que allí no iban a aprender psicoanálisis, sino psiquiatría; pero una
psiquiatría que, como me la había definido Kesselman, se instalaba entre la
psiquiatría clásica y el psicoanálisis. A su vez, en la ya mencionada nota
evocativa de Leonardo Bleger (1988:8), éste se vio obligado a advertir a los
lectores franceses de una revista psicoanalítica del campo lacaniano con
respecto a Goldenberg que “sans revendiquer la practique analytique dans sa
propre démarche clinique, son projet était d’une grande clarté et d’une non moins
grande efficacité”. Bleger refería a “un proyecto” para dar cuenta de la
singularidad de la propuesta de Goldenberg, de su distinción neta con respecto a
un programa y estilo psicoanalítico, así como antes había trazado sus límites con
respecto a la psiquiatría asilar. Es a este proyecto al que debe adjudicarse la
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razón por la cual un campo en expansión como el psicoanalítico fue atraído por
el Servicio (Azubel 1990:121).
En verdad, el psicoanálisis –que había ingresado a la Argentina en la
década de 1910 (Vezzetti 1989)– había empezado a ser apropiado por el campo
psiquiátrico ya a partir del decenio de 1920-1930, como consecuencia de la crisis
general del positivismo (Plotkin 1997:52-53), por lo que bastante antes de la
fundación de la APA en 1942 poseía un relevante impacto sobre los círculos
médicos y culturales (Plotkin 1997:47).  Este proceso de apropiación del
psicoanálisis tuvo diferentes expresiones de acuerdo a los contextos
particulares. Uno de estos será el Servicio del Lanús. No obstante este proceso,
se desarrolló un marco ideológico que postulaba mantenerse a distancia de  toda
posición concluyente y excluyente, huyendo de las clasificaciones definitivas. De
tal modo, la relación entre el Lanús y el psicoanálisis adquiría un cariz ambiguo.
Empero, era en esta ambigüedad donde muchos encontraban la fuerza
del modelo lanusino. Dos profesionales que trabajaron allí a partir del segundo
lustro de la década de 1960, Alicia Azubel y Mario Fishman (1992) aseguraban
que el Servicio había sido ámbito de desarrollo de diferentes “ortodoxias”, entre
ellas la psiquiátrico-farmacológica y la psicoanalítica, pero que no llegó a
oficializarse ninguna de ellas. Balán (1991:154) pinta un cuadro de convivencia
entre “psiquiatras con orientación fenomenológica tradicional, reflexólogos y
psicoanalistas, entre ellos candidatos de la APA”. Para Vezzetti (1992:34) fue
justamente esta imbricación tan singular del psicoanálisis en el Servicio lo que le
confirió su fuerza; la coexistencia del psicoanálisis con las restantes
orientaciones psiquiátricas y psicológicas era posible, sostiene, debido a la ya
resaltada “disposición abierta”, por un lado, y a “una muy laxa afirmación del
psicoanálisis como núcleo y sostén de una ‘identidad’”, conjunción que estimuló,
a juicio de Vezzetti, la extensión de los límites psiquiátricos y psicoanalíticos.
Pero, como se ha indicado, la afirmación de una identidad psicoanalítica
entre 1950-1970 no era independiente de la existencia de la APA como única
institución legitimadora de la práctica profesional. Esto presuponía que el
psicoanálisis debía basarse en criterios de distinción científica y profesional
nítidos, escapando de las ambigüedades y las mezclas. Pero entonces, ¿cómo
podía sostenerse laxamente el psicoanálisis sin que dejase de ser tal?
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¿Sostener una identidad psicoanalítica laxa significaba que se disponía de una
identidad diferente a la que promovía la APA, o representaba la carencia de una
identidad psicoanalítica definida?¿Acaso emergió en el espacio del Servicio del
Lanús un modo de identificación psicoanalítico que podía prescindir de la APA,
hasta el punto de presentarse como alternativa o discutirle su primacía?
Desde el punto de vista lanusino, el Lanús no fue clasificado como una
anomalía a caballo entre psiquiatría y psicoanálisis, sino un estilo distintivo. El
Lanús, insisto, no constituyó ni un modelo teórico o terapéutico específico, sino
un contexto que hizo plausible ciertos modelos teóricos y ciertas prácticas
terapéuticas en detrimento de otras a través del establecimiento de un horizonte
o marco justificativo que les confirió sentidos específicos vinculados a la
psiquiatría, al psicoanálisis y a la política. Dentro de este horizonte o marco, la
ambigüedad referida a la relación con el psicoanálisis no fue interpretada como
un problema, sino como un valor. Ahora bien, para llegar a convertirse en un
valor, la relación entre el Lanús y el psicoanálisis debió primero instaurarse. Por
ello, voy a analizar en primer término el modo en que el psicoanálisis participó en
la formación profesional de Goldenberg. Que este paso se justifique por el hecho
de tratarse del fundador y primer jefe del Servicio,  no implica que pretendo
derivar axiomáticamente de él cuanto suceda entre el Lanús y el psicoanálisis.
Por el contrario, su importancia estriba en la existencia de relatos sobre la
significación crucial del psicoanálisis en la temprana formación de Goldenberg,
relatos que funcionan como origen de una genealogía psicoanalítica.
2. Goldenberg, origen de una  genealogía psicoanalítica.
En el capítulo II había presentado la  que denominé la “genealogía
tradicional” de Goldenberg, con la pretensión de mostrar su imbricación dentro
del campo psiquiátrico local. Como señalé allí, a principios de la década de 1950,
Goldenberg asomaba como un psiquiatra vigorosamente compenetrado con su
campo disciplinario, implicado en las  temáticas tradicionales y muy receptivo a
los desarrollos de la neuropsiquiatría, llevaba a cabo su práctica en el principal
hospicio del país, era protegido por las figuras más importantes de la psiquiatría
de Buenos Aires, publicaba en las revistas más importantes y estaba ligado a las
más prestigiosas asociaciones académico-profesionales. Junto a este desarrollo,
hice notar la importancia que tuvo en su carrera la relación con importantes
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personajes del mundo psicoanalítico, como Pichon Rivière, Céles Cárcamo y
Eduardo Krapf, a quienes conoció dentro del Hospicio de las Mercedes. Ahora
voy a desarrollar el vínculo entre Goldenberg y el mundo psicoanalítico porteño
apoyándome, básicamente, en los recuerdos del propio Goldenberg5.
“Joven brillante” calificó Goldenberg a Pichon Rivière, quien habría tenido –
de nuevo en palabras de Goldenberg– una influencia enorme sobre su futura
formación profesional. Cuando conversamos sobre este punto, Goldenberg no fue
preciso acerca del tipo de relación que mantuvo hacia la segunda mitad de los años
1940 con Pichon Rivière, puesto que a veces la definía como “amistosa” para,
luego, remarcar que la amistad llegaría mucho tiempo después. La ambigüedad en
la calificación de la relación plantea el dilema de si los vínculos entre Pichon Rivière
y Goldenberg eran de naturaleza horizontal (considerándose “amigos” y, por lo
tanto, pares) o vertical (por caso, la relación entre un “maestro” y un “discípulo”).
Generacionalmente cercanos (Pichon Rivière era once años mayor), muy
probablemente la relación pudo haber transitado el carácter amistoso que hoy el
recuerdo de Goldenberg y otros relatos le atribuyen. Desgraciadamente,
Goldenberg sólo señaló la existencia de la amistad con Pichon Rivière, sin agregar
mayores detalles. A su vez, este último no menciona a Goldenberg en ningún
pasaje de sus recuerdos autobiográficos ( Zito Lema 1976).
Por otros carriles pareció transitar la relación con Céles Cárcamo6;
Goldenberg no lo ubicó en el lugar de un “maestro”, sino en el de un amigo y
compañero de estudios, quien lo inició en la lectura de la obra de Freud y fue,
aunque suene extraño, su primer psicoanalista. Goldenberg conoció a Cárcamo
mientras estudiaban juntos en el Curso Superior de Clínica Psiquiátrica que,
como se recordará fue el primer posgrado oficial de psiquiatría en la carrera de
Medicina en Buenos Aires. Dado que, como Goldenberg recordaba, Cárcamo ya
era un psicoanalista reconocido al que acudían muchísimos pacientes,
restándole tiempo para dedicarse al curso, llegaron a un acuerdo: Goldenberg le
enseñaría psiquiatría, aprovechando su experiencia en el hospicio, escribiendo
por él los trabajos monográficos que debían presentar; y Cárcamo, a su vez, lo
guiaría en la lectura de la obra de Freud, “los tomos famosos, los tres tomos del
psicoanálisis7”. Pero Cárcamo fue, además y por sugerencia de Pichon Rivière,
el psicoanalista con el que inició un tratamiento analítico basado en dos sesiones
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semanales durante dos años. Cuando Goldenberg me lo comentó, me resultó
extraña una relación de tratamiento psicoanalítico entre dos amigos; él mismo
subrayó que ese vínculo no era “muy tradicional”, “como correspondería para
cualquier paciente”. Mi incomprensión de la situación, no obstante, puede
esclarecerse si nos ubicamos en la década de 1940; por entonces, la Asociación
Psicoanalítica recién había sido fundada, y el número de psicoanalistas
habilitados para conducir un tratamiento era ínfimo; a decir verdad, en los inicios
sólo estaban en condiciones Cárcamo y el psicoanalista español Ángel Garma.
Las relaciones se extendían a Krapf, con quien un día por semana tenían
la responsabilidad de las guardias del hospicio y, según testimonio de
Goldenberg, le ofrecía su rica biblioteca, y se prolongaron con Mauricio Abadi,
David Liberman y León Grinberg, aunque con estos tres últimos, las relaciones
se invirtieron: ya no era Goldenberg quien recibía formación psicoanalítica, sino
el que posibilitaba alguna forma de enseñanza psiquiátrica o algún contacto con
las cátedras universitarias (Testimonios 1996:59-63).
El grado de compromiso que evidenciaba Goldenberg respecto del
psicoanálisis invitan a preguntarse por qué no asumió más formalmente sus
vínculos con la APA. Recuerdo haberle preguntado si no lo habían invitado a
participar de la APA, a lo cual me respondió que “yo fui amigo de toda la gente
de la APA, pero yo era psiquiatra, no analista”. Me sorprendió esta respuesta
cuando, desde su propio relato, Goldenberg narró cómo debió mantener en
secreto en el círculo de psiquiatras en el que se movía estos lazos con el
psicoanálisis local. Goldenberg contó que debió ocultar tanto su amistad con
Pichon Rivière y Cárcamo, sus lecturas y su tratamiento psicoanalítico, debido a
que el psicoanálisis despertaba oposición entre sus maestros psiquiatras. En el
relato que me expusiera en 1995, Goldenberg le agradecía a Cárcamo –quien se
había muerto hacía poco, recordaba– el haberlo apoyado en su decisión de
conservar la reserva del caso. Goldenberg atribuyó a su objetivo de obtener y
conservar su lugar en la cátedra la conservación del secreto, con excepción de
su colega y amigo el doctor A. Figueras. Pero a pesar del celo puesto en la
custodia del secreto, éste trascendió, como lo revela una significativa anécdota
de Goldenberg:
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“Carlos Pereyra, que fue un semiólogo y un psiquiatra, fue mi padrino de tesis... y
ahí yo tuve un problema muy jorobado [duro, complicado], porque Carlos Pereyra
que era un gran psiquiatra, un tipo fenomenólogo a lo alemán de primera línea
(...) escribió un libro muy importante, yo fui su padrino/él fue mi padrino de tesis
(...) cuando terminó la tesis y nos recibimos y pasamos un tiempo ya en la
cátedra, se enteró de mi vínculo con la gente de psicoanálisis, y se molestó de
tal manera que... yo había perdido muchos colegas... (...) porque yo era como su
hijo predilecto...” (Mauricio Goldenberg, entrevista personal del 29 de noviembre
de 1995).
Un tratamiento ambiguo de la persona de Pereyra acompañaba la
evocación de este episodio desagradable para Goldenberg. Si por un lado
ubicaba a Pereyra en un lugar privilegiado dentro del campo psiquiátrico al
categorizarlo como “padre” (Goldenberg se asumía, además, como “hijo
favorito”), inmediatamente lo degradaba en su jerarquía hasta convertirse en un
par o un inferior: el desliz “haber sido padrino de tesis” inmediatamente corregido
con la versión inversa, la correcta; o la adjudicación a Pereyra de la autoría de su
tesis (“cuando terminó la tesis”), lo cual implicaba ubicarlo en la posición de
estudiante; o, finalmente, una “partida” conjunta desde esa misma condición de
estudiante a la consagración como “médicos psiquiatras graduados”. Más allá de
los padecimientos reales o imaginarios que le significaron a Goldenberg su
contacto con el psicoanálisis en medio de su pretensión de llevar adelante una
carrera psiquiátrica –de hecho, que Pereyra se enterase no parece haber
implicado mucho más que algún enojo, pero no la interrupción de su carrera–, es
desde el presente donde Pereyra, personificación de la psiquiatría, se transforma
en un ser ambiguo, a veces “padre”, a veces “consanguíneo”, a veces “hijo”.
Ocurre que la aceptación de la “paternidad” de Pereyra por parte de Goldenberg
implicaba el acto paralelo de conciliación tanto con una genealogía psicoanalítica
en la que se inscribía Goldenberg, como con la misma condición de Goldenberg
de ser “padre” de una genealogía singular. Lo que queda expuesto es una doble
filiación: psiquiátrica una, psicoanalítica otra. La dificultad radicaba en que, de
acuerdo al mismo Goldenberg, se trataba de dos líneas presentadas en una
radical oposición. Sólo él era capaz de realizar el milagro de reunirlas sin
contradicciones. Ubicado en el lugar de encuentro de dos tradiciones
pretendidamente antagónicas, Goldenberg adquiría la característica de un
mediador que permitía el pasaje sin conflicto entre un mundo y otro. Por ello, la
naturaleza de Goldenberg no puede sino ser ambigua.
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La ambigüedad atribuida a la figura de Goldenberg es coherente con la
ideología “pluralista” del Lanús. Empero, nuevamente es imprescindible
diferenciar el contexto histórico en el que se desenvolvieron los hechos narrados
de sus reelaboraciones ulteriores. Tanto en los años 1940, 1950 y 1960 como en
los 1980 y 1990, Goldenberg se asumió ante todo como un psiquiatra. Sus
tempranos vínculos con el psicoanálisis, su informal entrenamiento
psicoanalítico, lo ubicaron por fuera del naciente circuito psicoanalítico porteño.
Su lectura del psicoanálisis se inscribía en el marco de una perspectiva
interdisciplinaria y marcadamente instrumental, cuyo objetivo primario residía en
el mejoramiento del sistema asistencial de las enfermedades mentales, de sus
condiciones de vida y de las terapéuticas aplicadas, que debían tender a
restaurar la ruptura entre el paciente y su medio social (Goldenberg 1958:402).
Allí confluían, para Goldenberg, la escuela pavloviana, el campo de la genética,
el existencialismo, la fenomenología, el psicoanálisis, la neurofisiología, las
técnicas somáticas, los psicofármacos, los estudios sobre problemas
psicosomáticos, la epidemiología psiquiátrica, los aportes de la sociología y la
psicología, entre muchas otras (Goldenberg 1965:56; Goldenberg 1966:6).
Si el psicoanálisis prevaleció entre todas, tanto en las referencias de
Goldenberg como en la orientación de las prácticas en el Lanús, se debió tanto
al predominio del mismo en el medio local, como a su reinterpretación dentro de
determinados marcos teóricos apropiados en el contexto psiquiátrico argentino.
Uno de ellos fue la “Psiquiatría Dinámica” de origen norteamericano, que
combinaba una lectura del psicoanálisis freudiano con los desarrollos del
culturalismo antropológico; su “dinamismo” radicaba en una visión “evolutiva” y
“procesual” de las patologías, a las que se abordaba como emergentes de
factores intrapsíquicos y culturales8. También se aproxima a la perspectiva del
psiquiatra francés Henri Ey (1900-1977), quien visitara la Argentina en 1956 y
cuyo Manuel de Psychiatrie de 1960 circuló en el medio psiquiátrico argentino, al
igual que otras obras suyas. También Ey había promovido la entrada de
psicoanalistas al hospicio9, y favoreció el intercambio entre el mundo psiquiátrico
y el psicoanalítico10. Como Goldenberg, su principal preocupación radicó en la
humanización de la atención psiquiátrica11, basada en una concepción
denominada organodinamismo que respondía a un humanismo filosófico12.
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Aunque estas influencias no hayan sido referenciadas explícitamente por
Goldenberg, sí eran invocadas en los contextos en los cuales Goldenberg
circulaba.
La ubicación de Goldenberg como “padre” de una genealogía psicoanalítica
constituye una invención posterior a los años 1950 y 1960, cuando su ambigüedad
dejó de referir exclusivamente a la mediación entre psiquiatría y psicoanálisis para
instalarse en el corazón del campo psicoanalítico mismo. Empero, la convocatoria
real que Goldenberg, en tanto jefe del Lanús, realizó al psicoanálisis demanda
conocer el estado en el que se encontraban las relaciones entre psicoanálisis y
hospital público hacia fines de los 1950 y comienzos de los 1960.
3. Psicoanálisis y hospital público.
Como creador del psicoanálisis, Sigmund Freud ideó un sistema de
profesionalización que rompió con el diseñado por la medicina a fines del siglo
XVIII. Esta se había constituido en profesión reteniendo, por un lado, el
entrenamiento de sus practicantes futuros en manos del grupo de expertos; por
otro, dicho adiestramiento se llevaba a cabo mediante la observación del cuerpo
del paciente en el mismo acto de diagnóstico de sus síntomas, por lo que el
hospital reunía tanto la función curativa como la educativa (Foucault 1986). Si el
movimiento iniciado por Freud conservó el primer aspecto –especialmente bajo la
forma que le ofrecían las Asociaciones Médicas– prescindiendo de las
universidades13 y hospitales estatales (Balán 1991:222), alteró el segundo
mediante un proceso de privatización del entrenamiento. Este proceso estuvo
centrado en la transformación de la condición de paciente, que se tornó un lugar
transitorio no sólo porque podía trastocarse por la curación, sino porque constituía
una exigencia del adiestramiento psicoanalítico (Balán 1991:18).
Sin embargo, en 1919 Freud demostró que su rechazo a la inclusión del
psicoanálisis en la universidad no era absoluto (de hecho, en 1902 Freud había
sido nombrado profesor titular de la Universidad de Viena): si por un lado sostuvo
que era indispensable la inclusión del psicoanálisis en los planes de estudio
universitarios, por otro vio en la creación de consultorios externos para “enfermos
nerviosos” el modo de ofrecerle al docente de psicoanálisis materiales para la
investigación, así como la creación de un servicio psiquiátrico para internación
(Freud 1973g: 2455).
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A su vez, la clínica psicoanalítica se fundó en la producción de una doble
privacidad; si por un lado se recreaba en el aislamiento y la intimidad del
consultorio, por otro se basaba en la vinculación del psicoanalista y el paciente
como propietarios privados que intercambiaban sus mercancías. Entre 1912 y
1913, Freud sostuvo la inconveniencia de llevar a cabo atención gratuita (pese a
que él mismo la realizó), debido a que el dinero mantenía una relación muy
específica con la sexualidad y, por ello, era indispensable para conducir el
tratamiento (Freud 1973d:1666-1667)14. Para sostener esta postura, el
psicoanalista debía asumir una actitud neutral, absteniéndose de las demandas de
los analizados y sus familias mediante la eliminación de toda influencia de
ideologías humanistas en la conducción del tratamiento (Freud 1973c:1655). Freud
era conciente de que esta posición excluía a las clases populares de cualquier
posibilidad de atención psicoanalítica, pero lo consideraba un problema sin
solución, llegando a afirmar que “los hombres a quienes las duras necesidades de
la vida imponen un rudo y constante trabajo, sucumben menos fácilmente a la
neurosis”15(Freud 1973d:1667-1668).
La posición de Freud con respecto a los ámbitos de la práctica
psicoanalítica y su aplicación al tratamiento de los sectores populares empezó a
cambiar tras la Primera Guerra Mundial y la Revolución Rusa. En un texto de 1923,
sostenía que era necesario llevar el psicoanálisis a la Universidad; asimismo,
albergaba esperanzas de que el psicoanálisis pudiese extender sus servicios a
todos los sectores sociales, incluidos aquellos que no podían hacer frente a los
costos de un tratamiento privado (Freud 1973k:2820), las “clases populares, que
tan duramente sufren bajo las neurosis” como había dicho en 1919 (Freud
1973h:2461-2462). En el mismo texto, desde una perspectiva “higienista” llamaba a
“despertar la conciencia de la sociedad y advertir a esta que los pobres tienen tanto
derecho al auxilio del psicoterapeuta como al del cirujano, y que las neurosis
amenazan tan gravemente la salud del pueblo como la tuberculosis, no pudiendo
ser tampoco abandonada su terapia a la iniciativa individual.” (Freud 1973h.:2461-
2462).
Dándole carácter a las neurosis de “flagelo social”, demandaba la
creación de instituciones de atención financiadas por el Estado –aunque en su
reemplazo bien podían intervenir instituciones filantrópicas privadas– que
brindarían así una atención gratuita a los más necesitados16. Freud era a la vez
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consciente de que esto necesitaba, a su vez, de la adaptación del psicoanálisis a
nuevas condiciones institucionales y a sectores sociales con los cuales los
psicoanalistas no trabajaban habitualmente. Pero, pese a ello, si se procuraba
una  “psicoterapia para el pueblo”, esta debía basarse en los hallazgos
psicoanalíticos (Freud 1973h:2461-2462).
Más allá de los cambios de postura de Freud, lo que interesa aquí es que
tanto la extensión de la enseñanza del psicoanálisis al ámbito universitario, como
su aplicación fuera del consultorio privado (específicamente, en el contexto de
los hospitales públicos) dependió de la relación que en cada contexto nacional
establecieron las noveles asociaciones psicoanalíticas con el Estado. Entre fines
del siglo XIX y principios del XX, tanto en Alemania y en Austria como en Gran
Bretaña, la tendencia que prevaleció entre las asociaciones psicoanalíticas fue
permanecer al margen del Estado y sus instituciones, así como de las escuelas
de medicina, debido a la oposición que despertó en el establishment médico y
psiquiátrico (Balán 1988:2; Kohon 1986:28)17. Por el contrario, como ya he
señalado, la acogida favorable que recibió el psicoanálisis dentro del campo
médico en Estados Unidos permitió que el mismo se impartiese normalmente
como curso en las universidades, al mismo tiempo que se aplicó como variante
psicoterapéutica en el ámbito hospitalario tanto público como privado, a favor de
la escasa participación y control del estado sobre la educación superior y las
corporaciones profesionales (Balán 1988:2-3; Kovel 1982:115). Como vimos en
el capítulo II, el movimiento norteamericano de Higiene Mental había impulsado
el desarrollo de diversas formas psicoterapéuticas, mayormente influidas por el
psicoanálisis. Precisamente, el impulso que adquirió el psicoanálisis en los
Estados Unidos estuvo ligado –lejos de las profecías catastróficas del mismo
Freud en sus visitas de 1909– a la preexistencia en dicho país de un conjunto de
prácticas psicoterapéuticas incorporadas dentro de la medicina para el
tratamiento de lo que se denominó el American nervousness o “neurosis
norteamericana”. En dicho contexto, el psicoanálisis fue interpretado como una
práctica psicoterapéutica más, sin toparse con los obstáculos que dentro del
campo médico debió sortear en otras latitudes18.
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La utilización de técnicas psicoterapéuticas, incluso orientadas
psicoanalíticamente, en el ámbito hospitalario no era algo novedoso en el medio
argentino. En Buenos Aires, desde comienzos del siglo XX fueron creciendo y
ganando adeptos diversas formas de psicoterapia; al comienzo, la más difundida
y casi siempre practicada por gente sin entrenamiento médico, era la basada en
sugestión e hipnosis (Balán 1991:54). No obstante, poco a poco fueron
creándose condiciones de apropiación y relectura locales del psicoanálisis, aún
antes de la fundación de la APA en 1942, que dieron lugar a la aparición de
psicoterapias que combinaban aspectos provenientes de diferentes tradiciones,
entre las cuales se encontraba la psicoanalítica.
El campo psiquiátrico porteño llevó a cabo desde comienzos del siglo XX
una asimilación y reinterpretación del psicoanálisis desde dos perspectivas
político-culturales: una, vinculada a la izquierda (socialistas y comunistas, en
general simpatizantes de la Revolución Rusa de 191719), y otra desde el poder
médico instituido20. Esta apropiación psiquiátrica del psicoanálisis desmiente
aquellos relatos que pretenden mostrar una resistencia de la psiquiatría a la
difusión del psicoanálisis, y que algunos estudios históricos retoman. En
realidad, dichos relatos buscan explicar por qué el medio psiquiátrico no participó
en forma masiva de la institucionalización del psicoanálisis en la década de
1940, y por qué muchos de los adherentes de la primera hora se tornaron más
tarde en opositores; rara vez la mirada se centra en el retiro de los psicoanalistas
del espacio público. Probablemente, los psiquiatras temieron perder sus
espacios de poder (como sus puestos en los hospitales, cátedras universitarias y
sociedades médicas) si se comprometían con el cuerpo de reglas de
entrenamiento y ejercicio profesional que la IPA había fijado (y, aún más,
endurecido) por entonces. Además, la cesura entre psiquiatría y psicoanálisis (y
la autonomización de este último) es parte de un proceso de polarización del
discurso político en Argentina;  psiquiatras que inicialmente habían demostrado
cierto interés en el psicoanálisis, como Gregorio Bermann, terminaron
condenándolo como una “ideología reaccionaria” en el contexto de la Guerra Fría
de los años 195021; a su vez, el psicoanálisis fue rechazado desde ámbitos
católico-conservadores debido a que se lo asociaba con el mundo liberal de los
Aliados durante la II Guerra Mundial22 (Balán 1991:71; Plotkin 1997:71-73)
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Hacia fines de la década de 1950 y principios de la de 1960, psicoanálisis y
atención hospitalaria pública se habían escindido en la Argentina. Como ya
adelanté, la APA llevó a cabo un distanciamiento del Estado y el mundo oficial en
general, desde una postura profesionalizante y apolítica; esto le permitió
constituirse como una práctica autónoma, independizada del Estado y de las
instituciones educativas y hospitalarias (Balán 1988 y 1991; Plotkin 1997). La
problematicidad que el mundo psicoanalítico argentino atribuye a su contacto con
espacios públicos institucionalizados tiene su germen, justamente, en las
particulares condiciones de su conformación, y de ningún modo constituyen una
consecuencia “necesaria”.
En la Argentina, el proceso de distanciamiento con respecto al
estado y las asociaciones médicas determinó que, para mediados de la década
de 1950, la APA conservase sólo relación con el ámbito hospitalario a partir de la
obligatoriedad de cursar dos años de prácticas psiquiátricas en el Hospicio como
parte del entrenamiento de los candidatos23; pero ya la había abandonado como
ámbito “natural”. Balán (1991:116-117) sostiene que las condiciones que ofrecía
el hospital público al médico eran sumamente precarias: sueldos exiguos cuando
no inexistentes; una competencia feroz por los espacios institucionales; críticas
despiadadas; finalmente, el riesgo de ser expulsados de los hospitales debido a
la introducción de procedimientos terapéuticos novedosos pero sin consenso en
el mundo médico. Todo esto llevó a los fundadores de la APA a refugiarse en la
esfera privada, argumentando que el trabajo hospitalario era una tarea, en
palabras de uno de sus fundadores, Arnaldo Rascovsky24, masoquista (Balán
1991:105).
Este proceso de alejamiento de la práctica hospitalaria ha sido
presentado casi siempre como una ruptura dramática, sin retorno y “necesaria”;
incluso, ha invitado a interpretaciones contrafácticas que creyeron ver en el
decurso histórico la ejecución de la palabra de Freud como normativa.
Ciertamente, se descuidan dos cuestiones: en primer lugar, que expresiones
como las de Rascovsky en contra de la práctica hospitalaria fueron emitidas en
contextos más recientes que al que se refieren; en segundo lugar, no consideran
que la llegada de muchos de los primeros miembros de la APA al psicoanálisis
se debió, en gran medida, a sus experiencias hospitalarias25. El aislamiento
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paulatino que condujo a la naciente APA fuera de los espacios públicos se vio
reforzado, según Balán (1991:116), por la debilidad y escasa autonomía
profesional y académica de las instituciones científicas, tales como hospitales,
universidades y academias, que frecuentemente se vieron presionadas o
intervenidas por el Estado, proceso que se agravó tras el golpe de junio de 1943
y, posteriormente, con el gobierno peronista a partir de 194626. Un contexto
política y científicamente hostil condujo a un abandono paulatino y contradictorio
de la práctica hospitalaria, y no el mero resultado de un cálculo de costos y
beneficios27.
Si la exclusión del psicoanálisis del hospital obedecía a procesos
históricos, políticos, sociales e institucionales específicos y no a una
incompatibilidad esencial, implicaba que en  otras circunstancias el psicoanálisis
podía volver al hospital. La presencia de psicoanalistas y aproximaciones
terapéuticas inspiradas en el psicoanálisis caracterizarían los tratamientos y la
enseñanza del Servicio del Lanús entre mediados de los 1950 y el curso de los
1960. Qué forma adoptaron y qué interpretaciones realizaron sus hacedores en
el contexto del Lanús es el tema del próximo acápite.
4. La psicoterapia con orientación psicoanalítica del Lanús.
Los trabajos que produjera Goldenberg entre 1958 y 1966 parecen avalar
la idea de que el Servicio era oficialmente definido en términos “médico-
psiquiátricos”, al mismo tiempo que no se desdeñaba ninguna terapéutica:
“biológica”, “psicoterápica” y “socioterápica” (Goldenberg 1958:405; 1964:120 y
123), las cuales podían ser aplicadas en un modo combinado (Goldenberg
1964:121). No obstante, Goldenberg remarcaba la importancia de la
“psicoterapia” junto a variantes como la “psicoterapia de grupo”, la “ocupacional”,
la “recreativa”, la “ergoterapia”, etc. (Goldenberg 1958:409; 1964:123) 28.
Habitualmente, la noción de psicoterapia define una gama muy amplia de
prácticas terapéuticas, emparentadas por utilizar procedimientos basados en la
comunicación verbal y emocional, así como otros comportamientos simbólicos29.
La gran diversidad de formas derivadas de orientaciones teóricas disímiles30
obliga a precisar el sentido que adquiría en relación con las prácticas llevadas a
cabo en el Servicio del Lanús. Una fuente adecuada para ello son las Primeras
Jornadas Argentinas de Psicoterapia, realizadas en la ciudad de Córdoba en julio
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de 1962, donde Goldenberg participó de una mesa redonda llamada “La
psicoterapia en la práctica médica”. Los relatos de Goldenberg expresan en gran
medida la visión de un testigo privilegiado de las actividades del Servicio; sus
apreciaciones y juicios de valor estaban anclados en discusiones compartidas
con sus colaboradores, con quienes elaboraba muchos de los textos que,
finalmente, quedaban bajo su autoría. Esto, no obstante, no me lleva a adoptar
una posición ingenua, creyendo que el texto de Goldenberg reemplaza la
ausencia  de otras fuentes; aún así, constituye un medio a partir del cual
determinados nudos problemáticos estructurantes de las prácticas orientadas
psicoanalíticamente en el Servicio pueden ser abordados.
Goldenberg especificó que el tipo de psicoterapia que se realizaba en el
Servicio era “de corte psicoanalítico” (Goldenberg 1964:123), aunque, en
principio contradictoriamente, poco después aclaraba que “no enteramente
psicoanalítica”. Esta definición ambivalente es la misma que reiteradamente me
proporcionaron quienes trabajaron en los años 1960 en el Lanús; pese al tiempo
transcurrido, todos coincidían, en líneas generales, que allí no se hacía
exactamente psicoanálisis, sino una forma adaptada a la realidad hospitalaria.
No obstante, una revista editada en forma mimeografiada por el Departamento
de Internación, con información para los pacientes que debían internarse por
primera vez, proporciona algunos datos significativos. En su portada, el Servicio
de Psicopatología y Neurología cambiaba ad hoc su denominación por el de
“Psicoterapia y Neurología”. Escrito por un presunto grupo de pacientes para sus
“compañeros que recién se internan”, decía con respecto al inicio del tratamiento
que “encontrarás que una parte muy importante de él son las sesiones de
psicoterapia”. Contiguo al texto, un dibujo representaba a un hombre barbudo, de
traje y con lentes, sentado, escuchando a otro hombre acostado en un diván, en
una inconfundible estilización de una sesión psicoanalítica. Nuevamente, no se
trata de concluir que esta es la prueba concluyente de que en el Servicio se
practicaba psicoanálisis; pero sí es una evidencia del modo en que se
representaban las prácticas de atención en el Servicio. El dibujo revelaba un
código reflexivo desde el cual los profesionales interpretaban sus prácticas
terapéuticas.
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Por “terapia con orientación psicoanalítica” Goldenberg entendía aquella
“basada en el análisis de la relación transferencial con el terapeuta”, cuya
pretensión era buscar “modificaciones estructurales de la personalidad” de los
pacientes. Por su parte, Galli señalaba que el corazón de las psicoterapias del
Servicio estaba en la modalidad de escucha de los pacientes. El trabajo que
desarrollaban podía considerarse psicoanalítico en la medida que, en principio,
permanecían en silencio esperando que los pacientes aportasen el material
clínico, aunque muchas veces era indispensable asumir una posición más activa.
Galli designaba retrospectivamente a las prácticas terapéuticas en el Servicio
como “invenciones”, pues se trataba de “inventar permanentemente estrategias y
tácticas para la gran cantidad de pacientes que nos llegaban”; así, él ponía el
acento en los modos de implementación y ejecución de  las prácticas
terapéuticas, más que en sus núcleos teóricos, lo cual podría indicar que se
estaba realizando psicoanálisis bajo una modalidad distinta, adecuada al medio
hospitalario. De acuerdo con él, lo relevante era “funcionar con sentido analítico”
aunque se operase con otras metodologías  y otras técnicas; de ahí que
prefiriese referirse a la práctica en el Servicio como “psicoanalistas trabajando en
el hospital”, y no “psicoanálisis en el hospital”  (Galli, entrevista personal). Carlos
Bucahi, residente en los años 1960, adhería al concepto de “adaptación” al
contexto hospitalario (Bucahi, entrevista personal). A su vez, Stein definía
normativamente el tratamiento psicoanalítico como aquel en donde el paciente
puede asociar libremente, y el analista puede ayudarlo con sus intervenciones a
que “historice” sus problemáticas actuales; ésta fue la perspectiva que, según su
recuerdo, él adoptó en el Servicio (Stein, entrevista personal). Si en todos los casos
se concuerda en la imposibilidad de trasladar al psicoanálisis del medio privado al
público sin variantes, también existe un acuerdo en que, en ese traslado, el
psicoanálisis no perdía necesariamente identidad; por el contrario, algo importante
de sí se conservaba con independencia de los contextos en los cuales se
desenvolvía.
Las diferencias con respecto a una perspectiva netamente “psicoanalítica”
residían en la forma en que el enfoque era aplicado al contexto hospitalario. En
primer término, para Goldenberg no se trataba de “psicoanálisis” estricto, porque
las psicoterapias en el Servicio consistían en una o dos sesiones semanales de
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treinta minutos, combinadas con algún tratamiento con psicofármacos; éstas se
diferenciaban de lo que Goldenberg definía como “psicoterapia de
esclarecimiento”, donde el terapeuta buscaba apoyar y guiar al paciente
intentando aclararle las motivaciones de sus conflictos (Goldenberg 1964:88). De
acuerdo con Galli, el objetivo primordial era “intervenir en las crisis” de los
pacientes, por lo tanto, no se trataba de un proceso que iba a durar muchos años
(Galli, entrevista personal), con lo cual, tanto profesionales como pacientes
compartían la misma expectativa respecto de la duración de los tratamientos en el
hospital.
Goldenberg hablaba de “psicoterapia con orientación psicoanalítica” y no
lisa y llanamente de “psicoanálisis”. La sutil diferencia no resultaba novedosa;
uno de los primeros miembros de la APA, Teodoro Schlossberg, sostenía de
modo idéntico que en el Hospital de Clínicas de Buenos Aires –donde trabajaba–
hacía una terapia de corte psicoanalítico o fundamentada psicoanalíticamente,
mas no psicoanalítica. En su opinión, la APA mantenía al respecto un doble
discurso, afirmando por un lado que si bien la experiencia hospitalaria permitía
elaborar criterios clínicos, por el otro no era bien vista porque alejaba a los
analistas de la pureza psicoanalítica (Balán 1991:118).
Pero el caso de Goldenberg era distinto; él no pertenecía a la APA, y por
lo tanto no estaba obligado a distinguir un psicoanálisis “puro” de sus
manifestaciones “impuras”. Y, sin embargo, Goldenberg reflexionaba de un modo
similar al de Schlossberg debido a que en la primera mitad de los años 1960
dominaba una definición legítima de psicoanálisis establecida por la APA. Pero la
postura de Goldenberg no será la de quien debe vigilar o se encuentra vigilado
por una institución que custodia la pureza profesional; por el contrario, fuera de
la APA pero actuando en un campo disciplinario y profesional cada vez más
permeado y subordinado a la lógica psicoanalítica, su posición será la de quien
pretenderá aprovechar el impulso benefactor de corrientes que, como la
psicoanalítica, conducirían  a una modernización de la atención psiquiátrica.
Pese a ello, Goldenberg participaba del mismo extrañamiento de la
práctica psicoanalítica con respecto al ámbito hospitalario (Goldenberg
1964:120), al remarcar los inconvenientes derivados de su aplicación
hospitalaria; éstos constituían obstáculos que dificultaban el ejercicio de la
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psicoterapia orientada “psicoanalíticamente” tal como ésta debiera ser.
Goldenberg ubicaba el principal obstáculo en la población que concurría a los
hospitales públicos, en su gran mayoría vecinos del hospital, provenientes del
conglomerado industrial de barrios obreros que presentaban diferencias ligeras a
escala económica, pero a los que consideraba “iguales culturalmente”. También,
continuaba, había concurrencia de sectores medios, conformada por estudiantes
universitarios y secundarios que no podían solventar un tratamiento privado y
concurrían al Servicio desde Buenos Aires u otras zonas aún más alejadas. El
primer grupo, el de la población trabajadora vecina del hospital, tenía
“preconceptos erróneos sobre la asistencia hospitalaria, especialmente con
respecto a la psicoterapia” (Goldenberg 1964:121). Estos “preconceptos
erróneos” estaban basados en la comparación con el paciente privado, en quien
Goldenberg veía una “vivencia de autoafirmación” de la que carecía el enfermo
proveniente de la clase trabajadora. Por “vivencia de autoafirmación” Goldenberg
entendía la demanda espontánea de atención psicoterapéutica del paciente
privado, y la elección personal del terapeuta (Goldenberg 1964:121-122)31. El
paciente hospitalario proveniente de sectores obreros demandaba atención a la
institución hospitalaria, y no a un terapeuta en especial, quien era finalmente
percibido como un mero “agente” de la institución hospitalaria. Según
Goldenberg, esto conducía a que dichos pacientes fantaseasen acerca de los
verdaderos propósitos que tenían los terapeutas en el hospital: siendo
visualizados como gente de buena situación económica, remunerada por el
estado, su único interés al trabajar en el hospital debía ser el aprovechar a los
pacientes como “casos” para estudiar. Simultáneamente, los pacientes veían a
los profesionales como “médicos de locos” que usaban tratamientos brutales, y a
la vez como una suerte de magos que, mediante el uso de la palabra podían
llevar a cabo curaciones sobrenaturales (Goldenberg 1964:122).
No sólo se presentaba esta diferencia profunda con los pacientes
habituales de la terapia psicoanalítica. La afluencia de una demanda por
atención que se fue incrementando con el paso de los años hizo que las reglas
de tratamiento que se consideraban incuestionables en el ámbito privado (como
cuatro sesiones semanales de cincuenta minutos de duración cada una) fuesen
modificadas drásticamente. En el Servicio, la frecuencia con que asistían los
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pacientes era de dos veces por semana, durando cada sesión apenas treinta
minutos, criterio que podía variar según la gravedad de los casos u otras
dificultades personales de los pacientes; esta modalidad de “terapia breve” llevó
a Kesselmann a decir, bromeando, que “las clases bajas parecían tener
inconscientes más cortos”. Sólo en algunas oportunidades se llegó a atender a
pacientes tres o cuatro sesiones semanales.
No obstante, el ya apuntado aumento de la demanda de atención obligó a
la reducción de una sesión semanal de una hora. Al mismo tiempo, se extendió
la práctica de tratamiento grupal (impulsada, entre otros, por Hernán
Kesselmann y Gerardo Stein, también de corte psicoanalítico; los grupos
estaban integrados por seis, siete u ocho pacientes coordinados por un
terapeuta y uno o dos observadores), al cual Goldenberg ponderaba debido a
que lo consideraba un punto en el que se articulaba lo individual, lo familiar y lo
comunitario (Goldenberg 1964:123-125). Pero en el recuerdo de algunos, como
Carlos Bucahi y Gerardo Stein, el tratamiento grupal fue la solución al aumento
explosivo de la demanda, oponiéndolo al psicoanálisis individual que tendía a
crear largas listas de espera; y, hasta que un profesional no se desocupaba, no
podía tomar otro paciente bajo tratamiento. Para Stein, a quien previamente
vimos definir el tratamiento psicoanalítico, la práctica grupal permitía obtener
materiales clínicos vía la asociación libre de los pacientes semejantes a los
generados en contextos individuales (Stein, entrevista personal). El
Departamento específico (conformado por cinco médicos y una psicóloga)
coordinaba siete grupos terapéuticos, estableciéndose con los pacientes un
“contrato de tiempo limitado” de un año de duración que obligaba al grupo a
ceñirse a su tarea específica; transcurrido el tiempo, se renegociaba el contrato
(Goldenberg et.al. 1966:97). La mayoría de los pacientes alcohólicos recibía este
tipo de tratamiento. Esta técnica había empezado su desarrollo hacia mediados
de los años 1950 en Argentina, recibiendo mayor aceptación debido a que
abarataba los costos de los tratamientos que, bajo su forma individual,
resultaban sumamente onerosos32.
Pero no sólo la demanda creciente constituía un problema33, también lo
era la asistencia gratuita, el horario matutino de atención (que se superponía al
horario de trabajo de los pacientes), la menor duración del tratamiento y de cada
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sesión en particular, los problemas derivados de la dinámica institucional (tales
como huelgas del personal hospitalario), el contacto contraproducente en la sala
de espera, la imposibilidad de elección del terapeuta, todo lo cual conducía a que
los profesionales se consolasen con las mejorías sintomáticas (Goldenberg
1964:122-123) y no profundas, como exigiría una aproximación psicoanalítica.
Como consecuencia de los inconvenientes apuntados, los pacientes
abandonaban con frecuencia los tratamientos –especialmente los varones–34,
por lo cual era indispensable replantearse permanentemente la adaptación de
las técnicas psicoanalíticas al mundo hospitalario.
Esta situación lo llevaba a Goldenberg a quejarse de que los
psicoanalistas más experimentados no estuviesen en los hospitales, debido a
que la gran mayoría no percibía pago alguno, y de tenerlo, sería magro
(Goldenberg 1964:125)35. Conspiraba, a su juicio, que  los profesionales no
visualizasen al Servicio como un ámbito de formación, algo que sí hacían con el
sector privado: según su relato, treinta y dos médicos del Servicio habían tenido
formación psicoanalítica, es decir, en la APA (Goldenberg 1964:155).
Goldenberg diferenciaba del conjunto de pacientes un grupo proveniente
de sectores profesionales, con estudios universitarios, quienes poseían
información previa acerca de qué es o puede ser una terapia, aunque tampoco
estaban exentos de los prejuicios sobre “la locura” que poseía el tipo anterior.
También la atención de este grupo representaba dificultades, puesto que podían
no concebir al hospital público como su lugar de tratamiento “natural”, debido a la
gratuidad de la atención y a las connotaciones de la institución hospitalaria. A
todo esto debían sumarse las dificultades –Goldenberg hablaba,
psicoanalíticamente, de “resistencias”–, especialmente de los estudiantes de
medicina y psicología, para ubicarse en el lugar de “pacientes” (Goldenberg
1964:122).
Como conclusión, Goldenberg reconocía como logros significativos el
poder atender un gran número de pacientes que no podrían hacerlo de ningún
modo en el ámbito privado, y que preferían ostensiblemente hacerlo en un
hospital general y no en un hospital psiquiátrico, institución altamente
estigmatizada y que los discriminaría (Goldenberg 1964:123).
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No obstante, las dificultades enumeradas por Goldenberg para la
aplicación de la psicoterapia psicoanalítica al contexto hospitalario expresan un
conflicto más profundo: aquel procedente de las relaciones entre el psicoanálisis
y el hospital público. Planteado de esta manera, no se trataba sólo de la
enumeración de los inconvenientes que resultaban de la aplicación de un
método a un dominio diferente para el que fue creado; se trataba más bien de un
proyecto no realizado, en este caso, el psicoanálisis. Pese a la demarcación del
contexto hospitalario como un ámbito que exigía adecuar el tratamiento
psicoanalítico, Goldenberg –y, por ende, sus colaboradores– no podían evitar
formular los inconvenientes derivados de la aplicación de una psicoterapia a un
medio en el cual debía estar ya adaptada. La razón obedecía a que el
psicoanálisis les proporcionaba una clave para interpretar sus propias prácticas
en el hospital, y evaluar así si aquello que hacían podía ser legítimamente
definido como “psicoanalítico”.
Veinte o treinta años después, los mismos impedimentos detallados por
Goldenberg para el uso de la psicoterapia psicoanalítica en el hospital público
aparecieron en boca de psicoanalistas argentinos, sólo que ahora lo hacían en
nombre lisa y llana del psicoanálisis (Amoedo 1986 et.al.; Barros 1992;
Bekerman 1987; Borinsky 1994; Dreysin et.al. 1987; Fabrikant 1987; Fernández
1988; Fernández  & Riccombene 1994; Fishman 1987; García 1986; Garcia
Reynoso 1988;Grandinetti 1988; Mazzuca1981; Musachi 1985; Nasio 1987;
Tenenbaum 1986; Zimmerman 1988).
Las evidencias aportadas hasta aquí muestran cómo el psicoanálisis era
el marco dador de sentido a todas las prácticas en el Servicio. Tanto las
reflexiones acerca de la pertinencia del psicoanálisis en el hospital, sus
posibilidades de ejercicio y límites, la duda permanente sobre qué era lo que se
estaba haciendo –si era auténticamente psicoanálisis o no y, en tal caso, cómo
podía llegar a serlo– eran posibles en la medida en que los actores disponían de
un marco reflexivo que permitía definir el psicoanálisis, separándolo de lo que no
lo era. Por lo tanto, no es mi propósito duplicar las dudas profesionales, tratando
de certificar si efectivamente estaban o no haciendo psicoanálisis, sino concluir
que sus preguntas eran posibles porque la escena hospitalaria era interpretada
psicoanalíticamente. Empero, de la dominancia de un marco interpretativo
146
psicoanalítico no se infiere necesariamente la confirmación de que el Lanús
representó un dominio psicoanalítico autónomo respecto a la APA. La
autonomización del Lanús como una forma psicoanalítica característica, peculiar,
que incluso puede operar escindidamente respecto al contexto concreto del
Servicio, es un producto que debe ser analizado con mayor detenimiento,
cuestión que abordaremos a continuación.
5. La construcción del Lanús como estilo psicoanalítico alternativo.
Voy a iniciar este último acápite reexaminando la posición de Vezzetti,
según la cual el Servicio del Lanús representó una alternativa a la formación de
la APA. Como se recordará, Vezzetti (1992 y 1995) aseguraba que en el Servicio
se articulaba un pluralismo teórico y clínico orientado a la interdisciplina, con la
identidad psicoanalítica de la mayoría de los profesionales. De acuerdo con
Vezzetti, esto tenía dos consecuencias: por un lado, afectaba la autonomía de la
psiquiatría tradicional; por otro, la ortodoxia de la APA; los límites de la
psiquiatría, la psicología y el psicoanálisis tal como eran concebidos por
entonces eran ampliados, a la vez que el control del entrenamiento profesional
ejercido por la APA era puesto por vez primera en cuestión. Esta interpretación
de Vezzetti reproduce en buena medida lo que el Lanús ha dicho de sí mismo:
en el matrimonio entre un pluralismo tolerante de base psiquiátrica y una
identidad psicoanalítica estaba expresada la ambigüedad constitutiva del Lanús.
Pero, ¿se había desarrollado en el Servicio en la década de 1960 un espacio
alternativo que le disputó el monopolio científico y profesional del psicoanálisis a
la APA?
Debido a que no son comparables una asociación profesional privada y
una institución de atención pública, la primera respuesta debe ser negativa.
Claro está que los aspectos que se pretende comparar son de un nivel más
profundo: los modos de concebir la teoría, la clínica y la formación psicoanalítica.
Si el Servicio se ofrecía como un estimulante contexto de experimentación para
practicar “psicoanálisis”, lejos estuvo de constituirse como una alternativa
formativa a la APA, ya que Goldenberg mismo recomendaba a sus
profesionales iniciar la carrera analítica en la APA, y de hecho fueron numerosas
las generaciones de profesionales que así lo hicieron desde 1960 en adelante.
Incluso, la asistencia permanente de los mismos psicoanalistas de la APA al
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Servicio denota una dependencia formativa. Pero el inicio de una formación
analítica en el Servicio llevó a numerosos profesionales del Servicio a una
carrera analítica, la cual tuvo la continuidad de la que careció la carrera
hospitalaria. Al respecto, Lía Ricón  me señaló que en el Servicio existía una
verdadera presión por parte de los colegas para adoptar el psicoanálisis, lo que
implicaba no sólo la adopción de una teoría sino el ingreso a la APA. Otro
médico que trabajara en el Servicio entre 1967 y 1972, Jacobo Gutman (quien
retornó al país tras haber realizado un posgrado de psiquiatría en Israel), me
comentó cómo se había sentido “muy cuestionado y desubicado” al ingresar al
Lanús, presionado por los médicos más jóvenes del Servicio, a los que calificó
como “los más dogmáticos, los más cerrados”. Recordaba que una paciente
adolescente había sido medicada a raíz de un ataque esquizofrénico, e
inmediatamente comenzó a tener secreción láctea  por el pezón. Muchos
colegas intentaron explicarlo mediante interpretaciones psicoanalíticas, pero él,
conocedor de la psicofarmacología, indicó que se trataba de un efecto
secundario. Gutman rememoraba la perplejidad y la estima que le brindaron sus
colegas por ese caso, pero que a pesar de ello no podía dejar de sentirse
marginado, especialmente por no poder participar del lenguaje psicoanalítico
dominante. Finalmente, empezó a leer a Freud y a analizarse, pero sólo mucho
después, en la década de 1980, ingresó como didacta a la APA.
Sin embargo, deben considerarse dos aspectos de la proposición de
Vezzetti, y que darían un sentido diferente al concepto del Lanús como
“alternativa”. El primero de ellos está vinculado a la condición profesional de
Vezzetti como psicólogo. La oferta de un espacio hospitalario que ofrecía
práctica y formación a los egresados de una novel carrera universitaria, cuya
aspiración mayoritaria era convertirse en psicoanalistas, pero por su condición
de no médicos tenían vedado el acceso a la APA, sin duda representó una
alternativa. La carrera de grado de Psicología había sido creada en la
Universidad de Buenos Aires en 1957, junto a Sociología y Ciencias de la
Educación, en la tradicional Facultad de Filosofía y Letras, que albergaba a las ya
clásicas Filosofía, Letras, Geografía e Historia. La creación se dio en el contexto de
una Argentina agitada por las aceleradas transformaciones que continuaron a la
destitución del gobierno peronista en 1955; en lo tocante al campo intelectual y
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académico, se favoreció la apertura a los más renovados desarrollos científicos, la
utilización del conocimiento académico como respuesta a las cuestiones concretas,
la recepción y perfeccionamiento de tecnología y, finalmente, la renovación de la
universidad. Este proceso se tradujo en las estructuras científicas, académicas e
intelectuales como un programa político-ideológico encauzado al “desarrollo” y la
“modernización” de la sociedad. Estas nuevas carreras fueron parte, entonces, del
programa de “modernización”, pues procuraban aportar al conocimiento “científico”
de la realidad social argentina a través del estudio científico de conductas sociales
e individuales (Neiburg 1998).
Dentro de este proyecto, no existía una relación necesaria entre la
formación psicológica y la formación psicoanalítica. Así lo entendió el primer
director de la carrera, Marcos Victoria, para quien la psicología era una ciencia
auxiliar de la medicina. Pero los estudiantes –con neto predominio femenino en
sus primeras camadas– promovieron su reemplazo por Enrique Butelman, quien
era profesor de Psicología Social en el Departamento de Sociología que dirigía
Gino Germani. A partir de allí, la carrera empezó a tener un sesgo psicoanalítico
cada vez mayor, debido a que se promovió la contratación de profesores
orientados psicoanalíticamente. La presencia de José Bleger fue crucial en la
temprana formación de los psicólogos de Buenos Aires, como antes lo había
sido en la primera carrera del país creada en Rosario en 1956. Bleger proponía
una formación amplia, acompañada de una posición política de izquierda en
disidencia con el Partido Comunista Argentino. A él lo siguieron otros
psicoanalistas de la APA como Fernando Ulloa y David Liberman (Balán
1991:147-148). Para mediados de la década de 1960, la propuesta de Bleger
apuntaba a la redefinición del programa de la psicología por cuatro vías: la
extensión de los ámbitos de investigación y la aplicación de la psicología al
trabajo en  los grupos, las instituciones y la comunidad; la acentuación de la
función del psicólogo como social; la unificación del proyecto de la psicología en
tanto científico y profesional; finalmente, la adaptación del modelo disciplinario al
de la Higiene Mental, que identificaba con la medicina pública. Bleger
propugnaba por una psicología científica que, simultáneamente, se constituyese
en una profesión, razón por lo cual era indispensable que ampliase sus esferas
de intervención. De ahí que la situase, preferentemente, en  el nivel de la
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profilaxis pública retomando las ideas higienistas que expuse en el capítulo II.
Ahora bien, este proyecto debía ser conducido por la adopción del psicoanálisis,
considerado, a la vez, una terapia, una teoría y un método de investigación.
Bleger destacaba el papel de la investigación, puesto que podía brindar
conocimientos a la administración pública y a la coordinación de las relaciones
interpersonales para la “higiene mental” (Bleger 1984)36.
Este proceso de “psicoanalización” de la formación de los psicólogos
contribuyó a crear una demanda por entrenamiento psicoanalítico, la cual, sin
embargo, la APA no podía satisfacer debido a que sólo admitía médicos entre sus
futuros candidatos. En 1954, el Ministerio de Salud Pública presidido por Carrillo
había publicado la Resolución 2.282, donde se señalaba que sólo los médicos
estaban autorizados al ejercicio de la psicoterapia y el psicoanálisis, pero que bajo
la supervisión médica, los asistentes de Psiquiatría podían desarrollar tareas
auxiliares. La resolución expresaba la presión de sectores del campo psiquiátrico
para limitar el ejercicio profesional de no médicos, hasta allí aceptados por la APA;
incluso, la institución había limitado en 1952 su campo de acción, aunque no
satisfizo a los psiquiatras. Más tarde, en 1967, una ley del gobierno surgido del
golpe militar de 1966 conducido por el general Juan Carlos Onganía ratificó la
resolución, determinando que los psicólogos debían ser supervisados en sus
funciones por los médicos (Balán 1991:132 y 163)37.
Ya de por sí, el acceso a la APA para los médicos era dificultoso, debido a
que el número de psicoanalistas didactas era exiguo (hacia 1958, el número era de
doce; a fines de la década siguiente, de veintiséis). Muchos optaron por ingresar a
grupos de estudio privados, a veces dirigidos por miembros de la APA, además de
llevar a cabo un análisis personal, como paliativo hasta ser aceptado.
Simultáneamente, fueron apareciendo alternativas formativas, como la Escuela de
Psicoterapia para Graduados (creada a instancias de Rascovsky en 1964) o la
Escuela Privada de Psiquiatría Social, luego denominada de Psicología Social,
fundada en 1960 con la dirección de Pichon Rivière, y donde enseñaban Bleger,
Ulloa y Liberman (Balán 1991:158-159). El Servicio del Lanús empezó a ser
visualizado, pues, como una instancia posible de inserción por parte de las
primeras camadas de psicólogos (Langleib 1983); las psicólogas pasaron a integrar
los Departamentos del Servicio, así como el Gabinete de Psicología38. Sin
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embargo, al menos hacia 1964, el Servicio reflejaba las relaciones entre médicos y
psicólogos en Argentina, y el mismo Goldenberg se encargaba de remarcarlas
cuando aseguraba que los psicólogos podían hacer psicoterapia, pero sólo
“cuando el médico lo indica”, pues “el médico tiene que controlar al psicólogo”.
En su opinión, los psicólogos debían integrarse siempre en equipos, su campo
de acción preferencial debía ser la familia y la niñez, y su batería técnica
centrada en los tests (Goldenberg 1964:156-157). Pero como señala Balán
(1991:165), esta situación fue tolerable y “natural” a comienzos de los 1960,
debido a las diferencias de experiencia, género y edad entre médicos y
psicólogos. Será recién a fines de dicha década, y con un clima político diferente,
cuando las condiciones se volverán insoportables; efectivamente, la APA será
cuestionada en su autoridad por los psicólogos y, al mismo tiempo que
emergerán instituciones “alternativas”, el lugar de la APA será amalgamado al de
las instituciones calificadas política y por añadidura, psicoanalíticamente
reaccionarias.
El otro aspecto que debe ser incorporado al análisis de una interpretación
del psicoanálisis del Servicio del Lanús como “alternativa” es el papel que jugó y
juega como un recurso mediante el cual se invoca legitimidad en el presente.
¿Por qué la aludida amplitud doctrinaria y la laxitud identitaria del Lanús son
tomadas por los actores involucrados como valores positivos? Como lo
mostraron las “Jornadas”, estos valores constituyen condiciones indispensables
para llevar a cabo una tarea crítica contra dogmatismos u ortodoxias. Durante el
curso de nuestra entrevista, Barenblit introdujo esta cuestión denominando a la
perspectiva de Goldenberg o del Lanús la “ideología del Servicio”, como
democracia, empleándola  como un valor antinómico de la dirección que tomó el
psicoanálisis y el campo de la salud mental en los 1990:
“Porque fue parte de la ideología del Servicio, parte de esa democracia que
Goldenberg instauró (...) fue la posibilidad de buscar la compatibilización y el
consenso en un proyecto común. Más allá de que algunos se iban inclinando a
una teoría o dentro de esas teorías a distintas tendencias, se trató siempre de
respetar las destrezas, las habilidades y también las elecciones que cada
profesional podía ir haciendo dentro del proyecto, dentro de los programas. Yo
creo que ese también es un elemento a trabajar y a entender, porque
especialmente en los últimos tiempos se han instaurado y yo creo que se han
diseminado -y Ud. como antropólogo lo debe saber mucho mejor que yo- una
fuerte tendencia a los fundamentalismos, no sólo a los fundamentalismos
religiosos, sino también a los fundamentalismos en los campos profesionales,
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donde pareciera que o se responde con sumisión y adhesión masiva y total a
una idea, o no se puede dialogar (...). Y yo creo que es otro de los aspectos, uno
de los pilares que hay que entender, por qué Lanús pudo ser un semillero de
jóvenes profesionales, que tuvieron posibilidades y respeto en las diferencias”.
Al interpelarme como antropólogo, Barenblit me confería, por un lado, un
papel definido en el diálogo: el del experto en fundamentalismos de todo signo,
particularmente religiosos. De seguro, Barenblit estaba pensando en algunas de
las corrientes del islamismo, o en algunas expresiones nacionalistas de Europa
Oriental. Tales significados podían ser leídos o escuchados usualmente en los
medios masivos de comunicación, y me resultaban en verdad familiares por ser
sentido común del mundo intelectual en el que actúo, que opone habitualmente a
las perspectivas fundamentalistas (definidas como “irracionales” y “totalitarias”)
una concepción moderna del mundo (vista como “racional” y “democrática”).
Barenblit apelaba precisamente a esta oposición, pero la trasladaba desde el
terreno religioso y político al profesional, porque su interés estaba en realizar un
diagnóstico del espacio de las profesiones que operan sobre los problemas de
salud y enfermedad mental. Más exactamente, estaba considerando la
predominancia en dicho espacio en la Argentina del psicoanálisis, y dentro de
éste –aunque no las nombraba explícitamente–, de las diferentes escuelas
lacanianas. Por lo que su invocación de la democracia reinante en el espacio en
que se desenvolvían las prácticas de atención en el Servicio en el pasado
constituía , en realidad, una interpretación del presente.
Justamente, era la ambigüedad, la ambivalencia tanto de la posición de
Goldenberg como de la perspectiva clásica del Servicio aquello que era
enarbolado como un valor trascendente para el presente. Muchos fueron los
entrevistados que contrastaron el pasado pluralista con el presente
hegemonizado por el psicoanálisis lacaniano, una perspectiva que tenía poca
relación con la de Goldenberg, según Héctor Fiorini, otro médico que trabajó en
el Servicio entre 1962 y 1973. Cuatro médicas que realizaban su residencia
psiquiátrica en el Servicio hacia mediados de los 1980 sostenían una posición
semejante, pues contraponían “el espíritu de integración de distintas disciplinas y
abordajes terapéuticos, con el fin de lograr las técnicas más operativas y
adecuadas para servir a la comunidad” (Berkunsky et.al. 1986:4) a la
“lacanización”, un discurso que o bien fue propiciado “por las condiciones
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sociopolíticas imperantes, en detrimento de todo abordaje grupal o social”, o bien
“un discurso no irritante para la ideología del poder imperante” (Berkunsky et.al.
1986:6).
De tal modo, los valores pluralistas atribuidos al Servicio en el pasado se
transformaron en emblema de la ausencia de ortodoxia, y en un arma mediante
el cual participar de las disputas con la corriente lacaniana. Como se vio en la
exposición de las “Jornadas” en el capítulo I, a comienzos de los 1980 el
psicoanálisis lacaniano fue acusado por diversos psicoanalistas de estar
vinculado en algún modo al PRN. En el capítulo VI voy a analizar las razones por
las cuales se produjo esta asociación entre una teoría psicoanalítica y un
régimen político. Aquí, me ha interesado mostrar cómo la naturaleza
ambivalente, ambigua, de Goldenberg y el Servicio en relación con el
psicoanálisis ha permitido construir una genealogía que definía un lugar legítimo
en el campo psicoanalítico, puesto que a partir de la restauración de la
democracia en 1983 algunas perspectivas fueron sospechadas de ilegitimidad.
Como se sugiere, estas disputas de legitimidad no invocaban argumentos
estrictamente disciplinarios o profesionales, sino políticos: la exhortación al
Servicio del Lanús como un pasado que debía retornar de alguna forma al
presente, implicaba la adopción de una perspectiva política para saldar
controversias planteadas en el terreno disciplinario/profesional.
Al iniciar el capítulo me interrogaba cómo podía proclamarse de modo
simultáneo un pluralismo interdisciplinario con una identidad y una práctica en
gran medida definidas psicoanalíticamente. Para responder esta pregunta,
analicé los relatos que postulan la existencia de una genealogía psicoanalítica
del Lanús con origen en Goldenberg, la que acentuaba las imágenes de
ambivalencia y ambigüedad que se sintetizaban en la fórmula del pluralismo.
Estas imágenes ambivalentes y ambiguas obedecían a una estructuración
particular que había adquirido la práctica psicoanalítica en su relación con
contextos hospitalarios; el extrañamiento que acompañó el desarrollo del
psicoanálisis en la Argentina respecto a los ámbitos hospitalarios obedecía a
específicos procesos históricos. En el Lanús, las practicas psicoterapéuticas
llevadas a cabo desplegaron esta relación conflictiva, que procedía de un marco
psicoanalítico dominante. Fue en el desarrollo de continuos intentos por construir
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procedimientos psicoanalíticos “normales” en el hospital, que se produjo un
desplazamiento desde las pretensiones ideológicas de “pluralismo teórico” a una
definición práctica del contexto hospitalario en términos psicoanalíticos. Esta
“psicoanalización” de la escena hospitalaria condujo a la autonomización del
Lanús como una esfera de profesionalización alternativa temporaria, en especial
para los psicólogos, debido a las dificultades de acceso a la APA. Esta condición
“alternativa” del Lanús contribuyó al afianzamiento de un “estilo” que a partir de
los 1980, se escindió de las referencias espaciales concretas del Servicio, para
transformarse en un valor que definía formas psicoanalíticas políticamente
legítimas de las ilegítimas. La transformación del Lanús en un “estilo
psicoanalítico”, una “alternativa” o un “valor autónomo” implican un proceso de
particularización que, como anticipé en el capítulo II, respondía en principio a la
construcción de un reconocimiento mutuo entre los participantes, emergido de
las prácticas cotidianas desarrolladas en el espacio hospitalario. Como mostraré
en el capítulo siguiente, los sentidos asignados al  Lanús como una expresión
distintiva dentro de la psiquiatría y el psicoanálisis en la Argentina fueron, en
primer término, el producto de actividades situadas espacialmente; y, en
segundo, la consecuencia de un proceso de narrativización del espacio del
Servicio.
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Figuras 13 y 14. Primer Congreso Mundial de Psiquiatría en París, 1950. Goldenberg
aparece en la primera fila de abajo, en el centro, junto a Melanie Klein y Ana Freud (abajo,
un recorte ampliado de esta escena). (Gentileza Orson Producciones).
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Figura 15. Dibujo representando una sesión psicoanalítica, que formaba parte de una
revista interna del Departamento de Internación en los años 1960.
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CAPÍTULO IV
LA CONSTRUCCIÓN DE LA AUTONOMÍA TEMPORO-ESPACIAL
DEL LANÚS
Como se recordará, los organizadores de las “Jornadas” previeron llevar a cabo
la realización de un ateneo clínico coordinado por Goldenberg, evocando aquel que se
realizaba en el Servicio todos los martes por la mañana. Este evento expresaba para
los antiguos lanusinos el mundo teórica y clínicamente plural del Servicio, así como la
capacidad de Goldenberg para conciliar las diferencias más extremas. A tal fin, se
había establecido que dicha actividad se realizase el día viernes, inaugurando las
“Jornadas”; sin embargo, alegando falta de tiempo para cumplir con otras actividades
previstas, el ateneo fue desplazado por los organizadores al día martes en el mismo
Servicio. Allí, en definitiva, Goldenberg pudo presidir el acto como antaño, en el aula
magna del, en ese momento, hospital “Evita”, intentando armonizar las discusiones
que se generaron a partir de la presentación de un caso clínico a cargo de un
residente.
El cambio de lugar de realización del ateneo clínico puede ser visto tanto como un
gesto de hospitalidad por parte de la conducción del Servicio en 1992, como de
flexibilidad de los organizadores de las “Jornadas”. Sin embargo, revelaba algo más
profundo. Que los organizadores de las “Jornadas” hubiesen previsto inicialmente realizar
el ateneo en el Colegio, y no en su ámbito “original” (el Servicio), se ajustaba a la misma
lógica que los había llevado a realizar la conmemoración fuera del Lanús. A lo largo del
capítulo I mostré cómo el ámbito físico del Servicio ya no era reconocido como el mismo
en el que se trabajó entre 1956 y 1976; un extrañamiento respecto a su espacio había
sido generado como respuesta a una expulsión violenta del mismo. Este extrañamiento
expresaba la discontinuidad genealógica y la oposición generacional1.
No todos los antiguos lanusinos dejaron de pisar el Servicio después de 1976.
Como se verá en el capítulo VI, unos pocos continuaron trabajando hasta la década de
1990. Otros se transformaron en consultores, supervisores o docentes. Y los antiguos
jefes, Goldenberg y Barenblit, fueron recibidos y homenajeados en algunas
oportunidades después de 1984. En una de esas visitas, en el final de la conmemoración
de 1992, tras el ateneo, se colocó una placa recordatoria en la antesala del edificio de los
Consultorios Externos con esta leyenda:





EN AGRADECIMIENTO POR SU LABOR
LANUS, 1956-1992”
Por vez primera desde 1976, se establecía que dicho Servicio era un lugar muy especial,
porque lo había sido en el pasado, de modo tal que podía afirmar una continuidad (1956-
1992). Por vez primera, el Servicio se transformaba en un sitio evocativo, en un lugar de
memoria para las jóvenes generaciones que trabajaban por entonces allí, es decir, para
quienes ese ámbito no estaba asociado necesariamente con Goldenberg y Barenblit, por
ende, para quienes ese pasado no representaba una actualidad viviente (Nora 1996:8).
Pero la instalación de dicho dispositivo de memoria no modificaba la percepción que del
Servicio presente tenían los antiguos lanusinos; para ellos, el Lanús se había
independizado de su localización física. Debido a su desplazamiento del Servicio,
fundamentalmente alrededor de 1976, ellos forjaron una representación simbólica del
Lanús que los separaba del ambiente físico y los conectaba con su sistema de creencias;
por el contrario, para quienes siguieron en el Servicio o arribaron a él más tarde, este
continuó siendo una localización precisa y cotidiana a la cual podían referirse2.
Al concluir el capítulo II señalé que la aceptación de la denominación “Lanús”
por parte de los profesionales que trabajaron en el Servicio entre la segunda mitad de
la década de 1950 y los años 1960, respondió a una determinación política que,
paradójicamente, pretendió despolitizar el espacio de las nominaciones establecido
por el peronismo. El nuevo nombre pasó a evocar a) una situación geográfica, b) un
ámbito edilicio y, finalmente, c) una aproximación específica en el campo de la
medicina, la psiquiatría, el psicoanálisis y la salud pública. De esta última me ocupé en
el capítulo III, por lo que en el presente capítulo examinaré las dos primeras. Como se
verá, los recuerdos de los profesionales sobre sus actividades cotidianas en el Servicio
en el pasado están ligados a relaciones espaciales: trayectos de ida y de vuelta,
caminos específicos, lugares particulares y sus dimensiones. Estos recuerdos eran el
fruto de experiencias cotidianas forjadas durante largos años de trabajo dentro de las
paredes hospitalarias, las que operaban en sus relatos como cronotopos
organizadores. Cronotopo, de acuerdo a Mikhail Bakhtin, es una unidad de análisis a
través del cual es posible estudiar las categorías temporales y espaciales
representadas textualmente (Bakhtin, 1998:250), tales como el tiempo histórico o el
tiempo de una vida humana, que se desarrollan dentro de áreas espaciales
delimitadas. A diferencia de otras aproximaciones, el concepto de cronotopo permite
aprehender la intrínseca conexión entre las categorías de tiempo y espacio (Bakhtin,
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1998:84). Toda vida humana (en tanto despliegue de una temporalidad) transcurre en
espacios específicos (se estuvo tanto tiempo en tal lugar), los que serán impregnados
con las transformaciones vitales (diferentes etapas de la vida transcurren en
determinados espacios y, por ende, estos evocarán determinados momentos y no
otros), así como las vidas particulares se verán afectadas por las modificaciones
espaciales. Mi intención, pues, es abordar al Servicio como un cronotopo, a fin de
mostrar cómo la conformación de “Lanús” como una categoría identificatoria de un
estilo psiquiátrico-psicoanalítico estuvo indisolublemente ligada a la producción de
sentidos espaciales. En otros términos, la singularidad del Lanús dentro del campo
psiquiátrico y psicoanalítico de las décadas de 1950 y 1960 se entiende como un
modelo práctico desarrollado en una localización geográfica y edilicia particular, las
cuales proporcionaron sentidos que, a su turno, fueron precondiciones materiales y
simbólicas a partir de las cuales se configuró el mundo lanusino.
1. La autonomía espacio-temporal como exclusión de la política en las narrativas
sobre la historia del Servicio (1956-1976)
Las primeras generaciones de lanusinos se autocalificaban como “gente muy
abierta”, al recordar su pasaje por el Servicio. Esta “apertura” refería a un vínculo que
excedía los límites precisos de la profesión (médica o psicológica), y que implicaba
“inquietudes sociales y políticas”, puestas de manifiesto en su “participación en la
militancia política estudiantil desde sectores progresistas”.
“La mayor parte de la gente tenía inquietudes sociales, inquietudes políticas, había
mucha gente que había estado en luchas universitarias, en militancia política
universitario en grupos políticos. (El Lanús) era un lugar de mucha efervescencia”
(Vicente Galli, entrevista personal).
Su “apertura” también incluía un fuerte interés por las ciencias sociales y el
mundo de la cultura en general, como me lo expresara Fernández Mouján: el
psicoanálisis y la sociología se combinaban con la recepción de nuevas corrientes
estéticas en arte, música y cine3.
Pero cuando a estos mismos profesionales les solicité me narrasen su biografía
en relación con su pasaje por el Servicio, la pintura que emergió fue bien distinta. Ellos
centraban sus relatos estrictamente en el espacio del Servicio, distinguiendo tres
momentos: uno primero, “fuera” del Servicio, que situaba al narrador en su situación de
estudiante universitario, y que podía extenderse en algunas ocasiones hacia atrás en el
tiempo para incluir los tiempos de la infancia o la adolescencia, y necesariamente hacia
adelante para situarse en el umbral de entrada al Servicio; un segundo momento,
“adentro” del Servicio, cuyo primer límite temporal estaba marcado por el acceso o
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entrada (que incluía sus motivaciones o intereses respecto a la elección de la institución,
sus contactos previos con profesionales que se desempeñaban en el Servicio, la
entrevista de aceptación con Goldenberg u otro profesional de la plana mayor, y el primer
contacto con Goldenberg); finalmente, en la mayor parte de los casos, un tercer momento
nuevamente “afuera”, demarcado por su salida de la institución. La secuencia adoptaba
la forma característica de un pasaje, y a juzgar por lo que ya se ha señalado en los
capítulos previos, el segundo momento implicaba una profunda transformación personal
que dejaba “marcados” para siempre a los profesionales que encararon dicha
experiencia. Lo he señalado ya: el pasaje por el Lanús hacía de un médico psiquiatra o
psicólogo, psicoanalista o no psicoanalista, un profesional con un sesgo distintivo. Lo
significativo es que los relatos biográficos presentaban el segundo momento
transcurriendo por completo dentro de los límites del Servicio. Para el lector, esto puede
parecer trivial: si se les solicitó contar su experiencia ligada al Servicio, pues no hacían
otra cosa que satisfacer el requerimiento. Si se les había pedido que relataran sus
carreras profesionales, y de antemano yo sabía que las mismas estaban signadas por el
paso por el Servicio, ¿de qué otra cosa podían hablar? Después de todo, ¿no los había
seleccionado precisamente porque una importantísima porción de sus vidas estaba
ligada al desarrollo del Lanús?
Cuando afirmo que sus narrativas resaltaban un tiempo que aconteció
fundamentalmente en el espacio del Servicio, estoy diciendo que, en sus relatos, el
Lanús se convertía en un espacio autosuficiente, en el cual transcurría todo lo importante
y trascendente que sucedió en sus vidas y, simultáneamente, que podía suceder en
aquel entonces en general. Por ejemplo, la imagen de los lanusinos como “gente abierta”
hubiese conducido a mostrarlos actuando simultáneamente en diferentes escenarios
profesionales, políticos y culturales; sin embargo, desde el punto de vista de los relatos
biográficos aquí considerados, no existían contextos superpuestos o paralelos de acción,
sino uno sólo en el cual se articulaba la vida entera. La autosufiencia del espacio del
Servicio transformaba el sentido de “apertura” mediante el cual se autocalificaban. Eran
“gente abierta” porque,  como analicé en el capítulo III, no eran “dogmáticos”, porque
propugnaban una “pluralidad teórica y clínica”. Esto no significaba, nuevamente, que no
tuviesen actividad paralela real fuera del Servicio. Basta el sólo ejemplo de Goldenberg,
expuesto en el capítulo II, quien tuvo activa participación como funcionario público y
miembro de diferentes grupos profesionales. Lo que estoy afirmando es que, en primer
término, se construyó una imagen del Servicio acentuando el contraste entre lo interno y
lo externo, ponderando sus límites y generando un concepto de espacio autosuficiente,
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que priorizaba sus propiedades internas por sobre sus relaciones con el exterior; y, en
segundo término, se ubicaba al Servicio en un lugar principal respecto a las vidas
profesionales y personales de quienes trabajaron allí, ubicación que no sólo debe leerse
como construcción narrativa, sino también como una dimensión real.
Tanto las biografías como los relatos institucionales marcaban nítidamente dos
momentos en la historia del Servicio: uno inicial que no necesitaba de referencias al
mundo externo, que transcurría replegado sobre sí mismo, y uno posterior en el cual la
autonomía se perdía debido a la intromisión del mundo externo, representado por la
política. Como mostré en el capítulo II, los relatos de los orígenes del Servicio o bien
suprimían o bien atenuaban los vínculos con el contexto político, en razón de silenciar el
contexto de origen: la “Revolución Libertadora”. Ahora, esta despolitización de la
emergencia del Servicio se prolongaba hasta mediados de la década de 1960. Ese
momento marcaba el quiebre de la autonomía del Servicio; a partir de entonces, se
acumulaban las referencias a un mundo externo eminentemente político que “irrumpía”
en el espacio interno. La primera alusión importante era el golpe militar de 1966;
llamativamente, este episodio no afectó objetivamente la continuidad del Servicio, como
sí lo hizo con el medio universitario; sin embargo, era inexorablemente introducido como
un hito debido a que el golpe desencadenó una serie de acontecimientos que
efectivamente repercutieron en la vida del Servicio.
La segunda alusión implicaba una transformación generacional; algunos de los
que trabajaron entre 1956 hasta mediados de los años 1960, recordaban que hacia 1966
el Servicio fue “invadido” por “jóvenes politizados”, “de izquierda”, que se encontraban
entre “los médicos residentes y los psicólogos”. De ambas cuestiones me ocuparé en el
capítulo V; por ahora, basta señalar que a partir de 1966 la oposición jerárquica entre el
Servicio y la política –que expresaba, a su vez, otra entre mundo interno y mundo
externo– se invertía. Y, de acuerdo a la perspectiva de quienes resaltaban positivamente
la autonomía del Servicio, la inversión de la oposición a favor de la política resultaba
negativa. El período de veinte años aquí tomado tiene por límites la fundación del Lanús
en 1956 y su finalización en 1976, tal como lo consideraban un gran número de
lanusinos. El eje divisorio lo constituye 1966. Las tres fechas evocan, con mayor o menor
precisión, tres episodios políticos de la misma familia: golpes militares que derrocaron
gobiernos elegidos por el voto popular, e instalaron seguidamente regímenes que
restringieron las libertades políticas. Así, 1956, la “Revolución Libertadora” establecida un
año antes; 1966, la autodenominada “Revolución Argentina” encabezada por el general
Onganía; 1976, el autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional”. No obstante,
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a la luz de los años 1990, sólo 1976 podía ser recordado con un pleno sentido político
que afectó los destinos del Servicio. 1966 se alineaba como antecedente de 1976, en
especial por el modo en que afectó a la vida de la universidad, pero otros relevantes
aspectos del proceso político que conmovieron de un modo directo al Servicio –me
refiero a la radicalización de la juventud– eran callados o valorizados negativamente.
Finalmente, 1956 podía ser condenado en general por su alineación con 1966 y 1976,
pero su relación con la génesis del Servicio permanecía en penumbras.
2. Centralidad, inversión de la marginalidad y condición liminoide permanente
Quienes han participado de la vida del Servicio entre 1956 y 1976, no han dejado
de destacar la importancia del paso por la institución, que había dejado  “marcas” o
“huellas” distintivas, únicas e indelebles en las vidas singulares. De tal modo, el Servicio
adquiría una cualidad excepcional, resultante de su ubicación en la cúspide de una
jerarquía de valor. Para ilustrar esta relevancia, los protagonistas destacaban la cantidad
de tiempo que les insumía “estar” en el Servicio, tanto en tareas de aprendizaje o
enseñanza profesional como en el trabajo de atención a los pacientes, dedicación que no
incluía necesariamente –de hecho, no la había en la gran mayoría de los casos– renta
alguna. Aún más, dicho tiempo podía extenderse con posterioridad al tiempo
específicamente dedicado a las actividades en el Servicio; por caso, podía prolongarse
bajo la forma de alguna actividad de supervisión o formación en el consultorio de alguno
de los profesionales más veteranos en la ciudad de Buenos Aires, durante el transcurso
del fin de semana. De tal modo, el Servicio se trasladaba a Buenos Aires, así como el
tiempo dedicado a la práctica de atención o a la formación se extendía más allá de lo
establecidos por el medio hospitalario. Una de las instancias en donde podía apreciarse
este desplazamiento era en los viajes diarios de ida y vuelta al Servicio. La gran mayoría
de los profesionales residía en la ciudad de Buenos Aires, no en Lanús o en los partidos
adyacentes. Además, una gran mayoría vivía en los barrios de la zona norte de Buenos
Aires, por lo que el viaje a Lanús implicaba un desplazamiento del norte hacia el sur. La
distancia a cubrir era variable; los 7 kilómetros contados desde el sur de Buenos Aires,
trepaban a los 14 y hasta los 21 kilómetros si se partía, como era frecuente, desde la
zona norte, donde muchos residían y tenían sus consultorios psiquiátricos y
psicoanalíticos (la zona norte de la ciudad de Buenos Aires sigue siendo hoy la que
alberga la mayor cantidad de psicoanalistas, a punto tal que una porción ha recibido el
nombre no oficial de “Villa Freud”). Quienes iniciaban sus actividades en el Servicio no
tenían más remedio remedio que cubrir esas distancias en autobús; pero, prontamente,
se sumaban a quienes realizaban la travesía en automóvil. La rutina del viaje de ida y
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vuelta entre la ciudad de Buenos Aires y Lanús generaba un espacio y un tiempo en el
que, de inmediato, se extendían los límites espacio-temporales del Servicio; los
automóviles se transformaban en oficinas donde comenzaba a existir (o, en el retorno,
continuaba) la actividad del Servicio, aprovechando para discutir casos clínicos
problemáticos u otros asuntos institucionales.
Como se advierte, la importancia relatada que adquirió el Servicio en las vidas de
los profesionales participantes se correspondía con una importancia real, la cual era
mensurable en términos temporales y espaciales. Por un lado, en su mayoría, los
profesionales acudían al Servicio a sabiendas de que no tendrían ninguna compensación
económica, y podían trabajar allí durante años con el sólo pretexto de aprender en “el
Servicio de Goldenberg”. Pasaban largas horas en el hospital, lo cual no es en sí mismo
llamativo: desde sus orígenes, el hospital ha sido el lugar de aprendizaje por excelencia
del médico, allí donde podía aprehender la enfermedad vía la observación de sus
signos/síntomas manifiestos en el cuerpo de un paciente –generalmente de las clases
más humildes de la sociedad– con el cual se mantenía contacto cotidiano (Foucault
1986:104-105). La peculiaridad residía en las operaciones de extensión espaciales y
temporales. En primer término, las prolongaciones temporales diarias, que incluían los
trayectos de ida y vuelta y en segundo, las semanales, que añadían los fines de semana
en Buenos Aires. Estas extensiones del “tiempo del Servicio” implicaban, a su vez,
prolongaciones espaciales; por efecto de las mismas, el “espacio del Servicio”
continuaba, primero, en el interior de un automóvil en movimiento; luego, reaparecía en la
zona norte de Buenos Aires, en el consultorio de algún profesional que, en el transcurso
de su tiempo “fuera” del Servicio hospitalario durante la semana, atendía a una población
de sectores altos y medios, casi seguramente desde una orientación psicoanalítica.
Al destacar la importancia adquirida por el Servicio, estoy consignando su
instalación en un centro. Utilizo aquí esta noción para destacar el valor adquirido por el
Servicio para quienes trabajaron en él. De acuerdo con la elaboración de Clifford Geertz
para estudiar el poder carismático, los centros son
“lugares en los que se concentran los actos importantes; constituyen aquel o aquellos
puntos de una sociedad en los que sus principales ideas se vinculan a sus principales
instituciones para crear una arena política en la que han de producirse los
acontecimientos que afectan más esencialmente las vidas de sus miembros” (Geertz
1994:148, mi énfasis).
Inequívocamente, Geertz invoca un lenguaje espacial (lugares, puntos), pese a haber
advertido previamente que esos centros “no tienen nada que ver con la geometría y poco
con la geografía”4 (Geertz 1994:148). El concepto de centro supone una oposición
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jerárquica entre al menos dos posiciones, resultado de, en palabras de Geertz, un
proceso de concentración. ¿Concentración de qué? Geertz habla de “actos importantes”,
“ideas e instituciones principales”, “acontecimientos que afectan de un modo esencial”.
Mas, ¿lo importante, lo principal, lo esencial era constitutivo de dichos lugares, o había
sido situado en ellos? Geertz da una pista: “Es la participación –incluso la participación
antagónica– en esas arenas y en los acontecimientos trascendentes que en ellas
suceden lo que confiere carisma” (Geertz 1994:148). Puesto en otros términos, los
lugares poseen valores asociados en la medida en que los agentes actúan en ellos,
atribuyéndoles sentidos prácticos. Desde una perspectiva dinámica, los polos pueden ser
pensados como fuerzas de atracción y de repulsión de valor social; por lo tanto, la
positividad o negatividad de un polo resulta tanto de los tipos de valor atraídos como
repelidos.
El Servicio se convirtió en un centro debido a que lo más importante del mundo
profesional de la psiquiatría y del psicoanálisis sucedía en el Servicio, convertido en lugar
de tránsito obligado de lo más granado del medio porteño y de cuanto visitante ilustre
arribase a la Argentina. En suma, no era imprescindible frecuentar otros ámbitos
profesionales porque, indefectiblemente, todos confluirían en el Servicio. Recuérdese
cómo prestigiosos psiquiatras y psicoanalistas de la APA concurrían al Servicio en tanto
supervisores clínicos o profesores de cursos de postgrado. “Los tipos más destacados
de la APA pasaban por Lanús”, me aseguraba Alicia Azubel. “Era –proseguía– un
lugar obligado para ellos, al que le dedicaban aunque sea una hora a la semana a un
seminario o a una supervisión”. Al mismo tiempo, como sostenía en nuestra entrevista la
misma Azubel, “lo que pasaba por Buenos Aires, pasaba por Lanús”. Ella y otra
psicóloga, Diana Cordon, lo ejemplificaban con el recuerdo de un mismo episodio: la
llegada del psiquiatra británico David Cooper a la Argentina. Para Azubel, la presencia
de Cooper se explicaba porque “si (alguien) venía a Buenos Aires, seguro que venía a
‘Lanús’”; del mismo modo,  para Cordon era la muestra de que “por Lanús circulaba
todo”.
Ahora bien, esta centralidad del Servicio del Lanús demandaba una doble
operación de inversión. En primer término, el Servicio estaba situado en una zona
geográfica y socialmente periférica. Lanús es un partido del sur del Gran Buenos
Aires, la gran unidad urbana conformada por la ciudad de Buenos Aires y los partidos
circundantes. Mas, corrientemente, la denominación “Gran Buenos Aires” es empleada
para aludir sólo al conjunto de partidos aledaños a la ciudad de Buenos Aires,
privilegiando así la relación entre ésta como centro frente a la periferia representada
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por los partidos lindantes5. No obstante, la significación social de la condición periférica
no es equivalente para todos los partidos del Gran Buenos Aires; mientras la zona
norte constituye un área residencial que alberga a sectores sociales medios altos y
altos (muchos de los cuales desarrollan sus actividades en la ciudad de Buenos Aires),
la zona sur, era hacia los años 1950 y 1960 básicamente industrial y sede de una
numerosa población de clase trabajadora6. Lanús, parte del sur, tenía una alta
densidad de población7, que en gran parte vivía en la pobreza8. Así, la distinción entre
centro y periferia está connotada por la diferenciación entre riqueza y pobreza, lo que
convierte al norte del Gran Buenos Aires en un “suburbio” y al sur en una zona
“marginal”. El ya comentado periplo diario al Servicio desde la ciudad de Buenos Aires
–y, principalmente, desde la zona norte de la misma– a Lanús se transformaba, así, en
un viaje a la marginalidad geográfica y social.
En segundo término, situándonos en 1956, un hospital general de apenas
cuatro años de vida del conurbano bonaerense no podía tener el mismo prestigio que
los grandes y antiguos hospitales de la Ciudad de Buenos Aires. Por eso, pese a los
sueldos magros o inexistentes, la mayoría de los médicos buscaban ocupar allí cargos
directivos o asistenciales que les reportarían una importante reputación. Del mismo
modo, un novel y pequeño Servicio de Psiquiatría no podía compararse con el
Hospicio de las Mercedes o el Hospital de Mujeres, ni con los consultorios de la Liga
de Higiene Mental9. Por ende, elegir trabajar en un Servicio psiquiátrico de un hospital
en el partido de Lanús, era elegir la opción que reportaba menos prestigio profesional.
No es necesario insistir sobre cómo el Servicio invirtió en términos reales tanto
la marginalidad geográfico-social como el bajo prestigio profesional e institucional
inicial. Sin embargo, la operación de inversión que convirtió al Servicio en un centro
incluyó la adopción de una interpretación del viaje hacia esa posición periférica o
marginal real como un proceso de transformación radical. El desplazamiento
geográfico diario desde el centro a la periferia fue interpretado como una separación
del mundo ordinario; el atravesamiento de un límite real, el Riachuelo –el río que
separa la Capital Federal del sur del Gran Buenos Aires– que dividía distritos, mundos
sociales y profesionales, constituyó una prueba, la cual, de ser sorteada con éxito,
daba como resultado una conversión sustancial de las personas. Como lo narraba el
médico Enrique Loffreda, quien trabajó en el Servicio entre 1966 y 1971:
“Algunos iban por el (puente) ‘Pueyrredón’; otros, remontando Entre Ríos, llegaban por
el ‘Vélez Sarsfield’. Yo prefiero pasar por el ‘Alsina’. Ese puente tuvo siempre algo de
misterioso que lo hacía distinto. Sólo muchos años más tarde logré comprender el valor
simbólico de ese cruce y entender el sentido de aquel tango que hablaba del viejo
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puente. Entonces no lo sabía. Simplemente me gustaba ir por allí, aunque después me
fuera cayendo por los baches de Escalada. Algún exótico llegaba por el puentecito
Bosch, y más de uno, vía General Paz, cruzaba el Puente de la Noria bordeando
después La Quema10.
¡Cuantos caminos conducían a ‘Lanús’! ¡Por cuántos lugares se filtraba la fuerza que
nos empujaba a cruzar ese bache de gelatina gris que por raro capricho los porteños
llamamos Riachuelo! Familiar despectivo que se convierte en límite, en división capaz
de separar de un tajo dos zonas, dos regiones semánticas (como diría un
epistemólogo), donde se marca la pertenencia de los de aquí y los de allá. Los
desgastados puentes sólo logran un mal surcido de ese desgarrón topográfico y social.
Vivir en el norte es una elección. Vivir en el sur, un destino. Cruzar es un desafío.
Alguna vez alguien a quien no le dio el cuero11 para ponerse la camiseta12, me dijo que
el problema de Lanús era que quedaba en Lanús. Siempre pensé que lo maravilloso de
‘Lanús’ era que quedara precisamente allí, en ese lugar donde solo se podía llegar
aceptando el desafío de cruzar al otro lado (Loffreda 1992: 176-177)13.
Este poético fragmento de Loffreda enfatiza en la crucial relevancia del cruce
del límite “geográfico, social y epistemológico” del Riachuelo, que separaba el “norte”
del “sur”, la capital de la “provincia”, confiriéndole al acto un valor per se.  De este
modo, la práctica en el Servicio era la nueva posición adquirida merced al valiente
cruce del Riachuelo; aquí quedaba depositada toda la ambigüedad que no poseía ni la
zona de partida ni la de llegada, puesto que a ellas le correspondía la normalidad, la
delimitación precisa (Leach 1978:46-48). Insistiendo con la importancia definitoria del
Riachuelo como marcador limítrofe, el cruce del mismo constituía, en primer lugar, una
separación de Buenos Aires, de sus hogares de clase media, de sus estilos de
consumo, de la vida cultural, del mundo universitario, de la práctica psicoanalítica
dominante, de los grandes hospitales y neuropsiquiátricos y de las asociaciones
profesionales como la APA; en segundo lugar, un ingreso a un espacio y un tiempo
diferentes.
Para comprender la singularidad que adquirió el tiempo y el espacio del
Servicio, es preciso detenerse en el modo en que los profesionales recuerdan sus
trayectorias. Para ellos, la permanencia en el Servicio representaba una transición,
nunca una posición definitiva. Como destaqué en el acápite anterior, para todos, sin
excepción, el Servicio constituyó un tiempo de duración variable, pero con límites
precisos. El aprendizaje, los deseos de formación, la adquisición de experiencia,
impulsaban a los profesionales a ingresar al Servicio, el cual, además, estuvo
connotado desde mediados de la década de 1960 por su prestigio y por su orientación.
De tal modo, el pasaje por el Servicio –al que tantos aluden como un momento
crucial– constituyó de hecho una transición entre una infancia y una madurez
profesional, incluso para los profesionales más prestigiosos, aquellos que ejercieron
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las jefaturas. Claro está que esta lectura es posible en la medida en que los lanusinos
pueden narrar desde el presente sus carreras profesionales, de modo tal que cualquier
episodio intermedio (incluyendo el Lanús) adquiere un carácter transicional. Pero,
como resalté en el capítulo III, el Lanús fue constitutivamente una entidad con
propiedades liminales. Recuérdese en dicha oportunidad, la ambigua configuración de
su estilo psicoanalítico. Sumada a la separación aludida por Loffreda, el Servicio se
acercaba a la noción de espacio liminoide –esto es, fenómenos que revisten
propiedades liminales14, pero cuyo contexto de desarrollo, las sociedades industriales
y post-industriales, sólo habilita un prudente uso metafórico– empleada por Victor
Turner (Turner 1992a: 29-30). Mas, ¿cómo se conjugaría un estado liminoide con los
procesos de autonomización y conversión de la condición marginal en centralidad? En
otros términos, ¿cómo puede lo transitorio eternizarse como tal, adquiriendo un status
permanente?
Si se reintroduce en el análisis el valor que los protagonistas atribuyen al
pasaje por el Servicio como un hito fundamental en sus vidas y una marca que no se
borraría jamás (por ende, actual), lo que prevalece aquí no es el pasaje como
transición, sino la permanencia en el Servicio. Aquellos límites que marcaban el
ingreso al Sur, a Lanús, al Hospital, al Servicio, eran realzados con la finalidad de
establecer, ahora, una distinción entre quienes estuvieron en el Servicio del Lanús y
quienes no sólo no estuvieron, sino que jamás podrían estarlo en el futuro (Bourdieu
1993)15. Aunque no es posible ofrecer evidencias, es sumamente probable que este
sistema de distinción se forjase en el curso de la década de 1960; si es así, a este
sistema de distinción se apeló en las Jornadas no ya para diferenciarse respecto a
otras instituciones psiquiátricas, sino para establecer una diferencia crucial respecto al
Servicio en el presente. Las reglas de exclusión generacional analizadas en el capítulo
I demandaron, pues, no sólo la consagración del Servicio como un espacio dotado de
cualidades liminoides permanentes, sino su distinción radical de cualquier
homologación del Servicio pasado con respecto al Servicio presente.
He mostrado los procesos mediante los cuales el Servicio se instituyó como un
centro con plena autonomía. Sin embargo, hasta aquí este lugar parece resultar
exclusivamente de las reelaboraciones presentes de los profesionales antes que de
las prácticas contemporáneas a la génesis del Servicio. Precisamente, la
autonomización y centralidad no fue sólo un producto narrativo a posteriori: la
producción de un nuevo espacio psiquiátrico exigió su delimitación y su redefinición a
través de las experiencias forjadas en las prácticas cotidianas entre 1956 y 1966.
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3. La construcción de los límites: redefinición del espacio médico-hospitalario
En el capítulo II mostré cómo la categoría “Lanús” fue adoptada por los
profesionales del Servicio como una nominación sustitutiva al silenciamiento oficial
impuesto sobre el nombre original del hospital como “Evita”. “Lanús” expresaba una
estructura ternaria que resolvía la oposición entre “Evita” y “Dr. Gregorio Aráoz Alfaro”;
no obstante, se instalaba en un nivel diferente. El empleo de esta nominación ad hoc,
no oficial, no reemplazaba estrictamente los nombres cambiantes del hospital, sino
que, en realidad, designaba sólo al Servicio. No estoy diciendo que los profesionales
no estableciesen distinciones entre Servicio y Hospital; valen como pruebas las
innumerables referencias a “Lanús” como una localización (el Servicio estaba en la
ciudad de Lanús) o una pertenencia a un conjunto que lo englobaba (el Servicio del
hospital o del policlínico de Lanús). Lo que estoy afirmando es que, en determinado
momento, la categoría “Lanús” se transformó en un sustantivo (“Lanús” o “el Lanús”)
cuya invocación aludía inequívocamente al Servicio y no al hospital.
Este desplazamiento de un nivel inclusivo mayor a otro menor expresaba en
gran medida el proceso de autonomización señalado en el punto anterior, para
alcanzar la dimensión de un centro. Empero, también ponía al descubierto un proceso
de autonomización diferente, no ya como inversión respecto a su situación geográfica,
social y profesional marginal, sino como la construcción de una separación que
adquiría sentido en el espacio interno del hospital16. El Servicio no se inauguraba en
un hospital o una colonia psiquiátrica, sino en un hospital general que hacía cuatro
años se encontraba en funcionamiento, y en el cual la psiquiatría no había tenido
cabida originalmente. La organización del Servicio, pues, implicaba su instalación en
una zona específica del hospital general que debía ser redefinida en términos
psiquiátricos. Esta cuestión ha permanecido oculta debido a que los relatos oficiales
de la historia del Servicio han privilegiado los procesos de integración con la institución
hospitalaria y el mundo médico. Como señalé en el capítulo II, la legitimidad de la
psiquiatría en el campo médico aún era débil a mediados de la década de 1950, lo que
explica el lugar que la perspectiva sobre la integración ha tenido para evocar la
implantación del Servicio en el hospital, cuestión a la que me referiré en el acápite
siguiente. Sin embargo, lo que quiero destacar ahora es la relevancia de la
organización interna del Servicio como una redefinición del espacio hospitalario. Sin
ésta, no sólo no puede entenderse el funcionamiento real que adoptó el Servicio, sino
tampoco el lugar simbólicamente central y autónomo que adquirió en los modos de
recordar el pasado desde un sector del campo psiquiátrico y psicoanalítico argentino.
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La redefinición de parte del espacio hospitalario como espacio psiquiátrico –al
establecerse el Servicio en el hospital general– involucraba dos tareas, una en relación
con el sentido dominante del espacio hospitalario, otra con relación al sentido
dominante del espacio psiquiátrico. Por un lado, debía transformarse el espacio
hospitalario en tanto espacio médico; por otro, debía producir un espacio psiquiátrico
diferenciado del espacio psiquiátrico asilar, que respondía a la imagen más que
probable que los médicos del hospital tenían de la nueva unidad de atención.
La primera tarea consistió, claro está, en la obtención de una zona dentro del
hospital a partir de la cual se organizó el Servicio. Como se recordará, el hospital
ocupa aproximadamente una manzana; el cuerpo principal, que se sitúa en una
porción menor, posee una planta cuadrangular en la que se levantan cinco pisos. Al
momento de llegar Goldenberg en 1956, la arquitectura hospitalaria del entonces “Dr.
Gregorio Aráoz Alfaro” expresaba una concepción, por entonces muy moderna, de la
atención médica. El hospital constituía un “policlínico” porque reunía todas las
especialidades médicas, con atención ambulatoria e internación, y presuponía la
interacción entre las mismas. Esto lo diferenciaba de la organización en “pabellones”,
cada uno dedicado a una especialidad pero sin comunicación entre sí, como era el
caso del Hospicio de las Mercedes. Cuatro de los cinco pisos del hospital estaban
dedicados a internación y tratamientos ambulatorios, mientras que el quinto había sido
reservado para los quirófanos17. En el segundo piso funcionaba el servicio de Clínica
Médica, con dos salas de internación para hombres y para mujeres de seis camas
cada una. Allí fue donde Goldenberg organizó el Servicio; había solicitado una sala
para internar pacientes agudos, y las autoridades del hospital le cedieron una de esas
salas de seis camas del sector de clínica de mujeres, según el relato de una de las
primeras enfermeras que trabajó en las tareas de atención y cuidado de los enfermos
del Servicio, Rosa Albina Ibáñez (Ibáñez 1992). El Servicio comenzaba, así, a existir
en tanto un territorio, un espacio de ejercicio de una autoridad política (Evans-Pritchard
1977) que, más tarde, se legitimará a través de la invocación de sus ancestros
fundadores y defensores (Memel-Fôte 1980, citado en Augé 1985:1252).
La primera de las operaciones consistió en diseñar el territorio. En la
apropiación del espacio médico-hospitalario fueron diferenciándose zonas específicas,
las cuales fueron bautizadas con nuevos nombres que definían y acompañaban
actividades particulares. Al ser renombrado, el espacio se re-creaba y re-ordenaba (de
Certeau 1994:177-178)18. En el acto de nombrar se definía el sentido del nuevo
espacio al mismo tiempo que se establecían sus límites; al igual que ocurre con el
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establecimiento de una lengua oficial vinculada a un territorio nacional particular
(Borneman 1999:93-95), así el ejercicio del lenguaje psiquiátrico re-creó el espacio, lo
dotó de identidad y fijó sus límites, más allá de los cuales dicha lengua ya no se
hablaba.
El nuevo territorio psiquiátrico fue constituyéndose entre 1956 y 195819. La
estructura ideada por Goldenberg en 1956 tenía por finalidad básica incorporar una
sección de internación, de la que carecían otros hospitales generales con servicios
psiquiátricos en la Argentina. En poco tiempo fue indispensable incorporar un lateral
del mismo segundo piso con dos salas para 16 pacientes. Más tarde, en 1958,
Goldenberg consiguió que se le cedieran cuatro salas del sector de clínica de
hombres, aumentando la dotación total de camas a 32. Cada sala albergaba ocho
camas, distribuyéndose dos salas para hombres y dos para mujeres. En esta
expansión/apropiación del espacio hospitalario, se renombraban zonas o regiones al
tiempo que se las producía: por caso, la Sala de Mujeres había sido el Servicio de
Cardiología y Gastroenterología y la futura Sala de Residentes (después de 1966),
Dermatología. Este espacio que constituyó el territorio del Servicio entre 1956 y 1958,
empezó a ser denominado posteriormente,como “Departamento o Sector de
Internación”, o, simplemente, “la Sala”, en singular.
Basándome en diferentes relatos (Berkunsky et.al. 1986; Freedman 1992a;
Goldenberg 1983:165; Ibáñez 1992:138-139), entrevistas y mis propias observaciones,
reproduzco una reconstrucción aproximada del plano de este territorio, a sabiendas de
que el mismo sufrió redefiniciones de algunos ámbitos y remodelaciones de otros con
el paso del tiempo (figura 18). Como se aprecia, el acceso al mismo era en dirección
Oeste-Este. Al llegar, procedentes del sector correspondiente a Clínica Médica, uno se
encontraba con un hall, frente a él un comedor con un gran balcón descubierto, y a los
costados las salas. El lugar observaba cierta simetría, dividiéndose en dos grandes
sectores o mitades, una masculina y otra femenina. Además, existían inicialmente dos
oficinas de enfermería, una de las cuales se transformó en 1966, en una habitación
para los médicos residentes que se quedaban de guardia, y donde, además, se
instaló una cámara Gesell. La oficina de enfermeras se empleaba también como
secretaría y lugar de distribución de los alimentos para los internados. Había baños en
los respectivos lados, y diferentes lugares que se empleaban como consultorios.
Finalmente, un único cuarto de 2 x 1m estaba estrictamente reservado para
tratamientos individuales, con una puerta de vidrio transparente, y al cual era muy
difícil acceder debido a la alta demanda. Pronto volveré a ocuparme de esta estructura
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básica, cuando me refiera a la definición de un espacio psiquiátrico distintivo respecto
del asilar. Ahora, sin embargo, es indispensable analizar la definición de las fronteras.
He usado hasta aquí la noción de frontera sin adjudicarle un significado muy
exacto, al punto que podría perfectamente asimilarse a “límite”. Por cierto, toda
frontera constituye un límite (Lévy & Segaud 1983), pero a partir de este momento es
indispensable establecer una diferencia: mientras que el concepto de límite designa
toda interrupción de la continuidad espacial (Leach 1978:46), la frontera es el límite de
un territorio, es decir, el producto de acciones de apropiación política del espacio
(Foucault 1985:149). Si la determinación de fronteras es constitutiva de la producción
de espacio social (de Certeau 1994:209), el análisis debe interrogarse por cómo las
separaciones son construidas, legitimadas y aceptadas socialmente (Da Matta 1987).
Ya señalé que en el proceso práctico de nominación, el espacio se transformaba en un
territorio psiquiátrico. A la delimitación oficial con el servicio de Clínica Médica, se le
agregaba una delimitación fundada en el uso de un lenguaje local especial que lo
separaba no sólo del servicio lindante, sino de todos los demás servicios del hospital.
Ahora bien, una frontera de hecho emergió de la cualidad distintiva del Servicio: el tipo
de pacientes que albergaba. Lo que confería un sentido especial a este espacio era la
presencia –inquietante para los restantes servicios, y especialmente para los
limítrofes– de enfermos mentales internados. Los límites jurisdiccionales que
separaban al Servicio de su vecino, el de clínica médica, debían ser reforzados ante el
temor de que la locura inundase el cuerpo entero del hospital20. Pensemos por un
momento en las primeras impresiones que pudieron tener aquellos profesionales,
enfermeros y los mismos pacientes internados del sector de clínica médica, sabiendo
que junto a ellos, a pocos pasos, había “locos” internados. Este cuadro se agudizaba
si reparamos en el hecho de que los pocos profesionales y enfermeras del Servicio
terminaban su tarea al comenzar la tarde, por lo que otro personal, en principio ajeno,
debía hacerse cargo del cuidado de los enfermos hasta el día siguiente: en efecto,
eran las enfermeras de Clínica Médica, Cardiología y Gastroenterología las que se
ocupaban de dar la medicación o atender las urgencias21.
La situación no era la de un hospital especialmente preparado para albergar
enfermos mentales, donde todo el espacio pertenece a la locura. Profesionales y
enfermeras recordaban numerosos episodios de los primeros tiempos, cuando algún
paciente, invadido por una crisis, aparecía en los pasillos y realizaba el temido (por
propios y extraños) traspaso de la frontera22. Por lo tanto, la primera medida crucial era
reglar la ocupación y circulación de los pacientes en el espacio del Servicio; por un
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lado, porque esto formaba parte de las políticas de “buena vecindad”; por otro, porque
también el espacio interno del Servicio debía ordenarse en función de la organización
del control de los pacientes.
Los espacios no son transitables de cualquier modo: todo acto de
desplazamiento posee determinadas posibilidades de tránsito  (puede hacerlo de un
modo u otro, por un camino u otro), al tiempo que enfrenta determinadas restricciones
(condiciones de los caminos, obstáculos); pero, además, dispone de posibilidades y
enfrenta restricciones construidas, es decir, autorizaciones y prohibiciones en tanto
normativas sociales (de Certeau 1994:177). Un espacio reglado se transforma, ante
todo, en relaciones posicionales, las cuales configuran lugares (de Certeau 1994:201).
El ordenamiento del espacio en el mundo moderno participa de lo que Michel Foucault
ha definido como prácticas de disciplinamiento, uno de cuyos aspectos básicos reside
en la distribución de los individuos en el espacio. Sea en prisiones, colegios, cuarteles,
asilos u hospitales, el dispositivo opera ubicando a los individuos en zonas o lugares
que expresan un rango, puesto que lo que se pretende es que los cuerpos ingresen a
una jerarquía donde puedan ser domesticados (Foucault 1985:145-149). La tarea de
ordenamiento espacial del Servicio, entonces, no sólo tenía por cometido impedir la
aparición de los pacientes internados en territorios extraños, sino ordenar sus
desplazamientos dentro de las fronteras del Servicio, para producir un nuevo tipo de
paciente –en el contexto de un hospital general– y un nuevo tipo de paciente
psiquiátrico –diferente al de los manicomios23.
La ya anticipada distribución en dos sectores opuestos simétricamente, uno
para varones y otro para mujeres, fue la primera norma básica de organización;
inicialmente, estas salas estaban en los extremos del piso, pero después se integraron
en un ala, dando lugar a toda una serie de sospechas y temores sobre posible
encuentros sexuales entre los pacientes24. Enfermeras25 y profesionales que realizaron
guardias psiquiátricas26 recuerdan que una de sus metas era impedir que pacientes de
un sexo se pasasen a la sala de pacientes del otro sexo. Dado que se trataba de un
hospital general, la norma respecto a los internados era que permaneciesen en sus
camas, o a lo sumo en sus salas respectivas. Sin embargo, esto no era sencillo de
lograr, ya que muchas veces los pacientes aparecían deambulando por los pasillos.
Este comportamiento no era alentado, aunque podía ser tolerado según las
circunstancias. Si en principio pesaron restricciones sobre la circulación libre de los
pacientes por los pasillos, dado que podían perturbar espacios cuya presencia no iba a
ser tolerada, con el tiempo esta norma se aplicó de acuerdo a las características y al
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estado de cada paciente27. En sentido estricto, tanto las salas como los pasillos
constituían espacios de vigilancia (Goffman 1972:227), donde podían estar y
desplazarse, pero con restricciones, y sometidos a la autoridad de profesionales y
enfermeras. Ante las obligaciones terapéuticas, los pacientes podían quedarse
acostados en sus camas, convertidas en lo que Erving Goffman llamó territorios
personales (Goffman 1972:241), o largo rato en los baños, auténticos lugares libres en
los que el personal profesional y de enfermería daba por descontado que los pacientes
podían estar con un menor margen de restricciones (Goffman 1972:229).
Junto al ordenamiento jerarquizado, se instituyó un control de las actividades cotidianas
de los pacientes, fijándose las ocupaciones para cada uno, estableciéndose sus ritmos y
sus ciclos de repetición (Foucault 1985:153). Durante su internación los pacientes
estaban sometidos a una estricta rutina diaria. A las 6.00 horas debían despertarse,
higienizarse y hacer sus camas. Dos horas después desayunaban, mientras empezaban
a llegar los médicos, con quienes se establecían los días y horarios de las sesiones de
psicoterapia. A las 11.00 horas almorzaban, a las 14.00 merendaban, mientras
empezaban a recibir visitas hasta las 15.00 (durante los días feriados, este horario se
extendía una hora más). Entre las 15.00 y las 17.30 se desarrollaban las sesiones de
terapia ocupacional en el comedor, con diferentes labores y juegos grupales. Cenaban a
las 18.00, y luego, hasta las 21.30, podían dedicarse a la lectura, escuchar música con
bajo volumen, charlar o jugar a las cartas sin molestar a otros internados. Los viernes,
entre las 8.30 y las 9.30, tenía lugar una de las actividades más importantes, la
Asamblea, realizada en el comedor, de la que me ocuparé enseguida. Los sábados, a
partir de las 14.30, se realizaban las reuniones de un club de ex pacientes internados, el
Club Amanecer (al que me referiré en el próximo capítulo V) en el comedor o en el aula
magna del hospital. De las 11.00 hasta las 20.00 horas podían efectuar salidas con la
autorización escrita de un médico. Durante los tratamientos, los pacientes no podían
escuchar radio ni discos, y después de las horas de actividad general debían guardar
absoluto silencio. Se ponía especial celo en vigilar la tenencia de bebidas alcohólicas
(prohibidas) o medicamentos no indicados por el médico.
La redefinición del espacio hospitalario se prolongó en la organización de las
actividades profesionales, que confirieron sentido a cada uno de los lugares específicos.
Había señalado que la actualización de los significados espaciales es un hecho práctico,
que explica la diversidad de sentidos espaciales posibles (de Certeau 1994:178; 202).
Los parámetros espaciales son movilizados continuamente por los
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dormir dormir dormir dormir dormir dormir dormir
Cuadro aproximado de la organización semanal de las actividades de los pacientes internados.
agentes con el fin de producir sus interacciones cotidianas (Giddens 1979:207); a
través de las acciones, los agentes reproducen o transforman los significados
encarnados en cada ámbito espacial. Así, el sentido adquirido por cada lugar estuvo
dado por el uso específico que se le otorgaba; en muchos casos, un mismo lugar
había sido originalmente definido para un uso, cuando simultáneamente era empleado
174
con otros fines diversos. Ejemplos de ello eran el comedor y el mismo hall, utilizados
para la realización de terapia ocupacional y la recreación, además de eventuales
consultorios. La habitación de los residentes era a menudo objeto de continuas
redefiniciones, sea como consultorio o como ámbito de reunión de los profesionales de
la Sala. Complementariamente, las actividades semanales de los profesionales
estaban rigurosamente organizadas, distinguiéndose entre las de formación, las de
atención y un conjunto de actividades especiales que llamaré de armonización. Soy
conciente de las dificultades que entraña una estricta separación entre estas acciones.
Por ejemplo, aunque sostuve al comienzo la íntima y necesaria relación entre
formación y atención en el hospital, aquí las separo porque destaco en las primeras las
acciones propiamente científico-académicas destinadas a la transmisión y/o discusión
del conocimiento28. Asimismo, las prácticas que llamo de armonización compartían
cualidades propias de las de formación (como los Ateneos Clínicos29) y atención
(como las Asambleas comunitarias). Como se entenderá, la distinción que aquí
propongo se basa en enfatizaciones que me son útiles a los fines de mi  argumento.
Estas actividades me interesan en la medida que permiten entender la
redefinición del espacio no ya como modificación de un contexto médico-hospitalario,
sino psiquiátrico tradicional. Esto puede parecer a primera vista extraño: si Goldenberg
y el resto de los profesionales llegaban a un terreno definido en términos médicos,
¿por qué razón debían también modificar el espacio definido en tanto espacio
psiquiátrico? ¿Dónde estaba dicho espacio, si se trataba de un hospital general y no
de un manicomio? ¿Acaso no era éste el desafío que se había autoimpuesto
Goldenberg (como se vio en el capítulo II, junto a otro grupo de psiquiatras
argentinos), el de humanizar la atención de los enfermos mentales? La presencia
novedosa de un servicio de psiquiatría, con sus actores (psiquiatras, enfermeras,
enfermos) en un escenario privilegiadamente médico debía conducir a los médicos de
los restantes servicios a identificarlos, casi necesariamente, con las imágenes
dominantes de la psiquiatría, precisamente aquellas con las cuales lidiaba Goldenberg
y su grupo:
“Cuando empezamos fue muy difícil, teníamos que enfrentar grandes resistencias y el
rechazo de la comunidad hospitalaria. Por ejemplo, cuando yo pasaba por algún pasillo
del Hospital y me encontraba con el Jefe de Clínica Médica, al saludarnos,
sonrientemente,  decía: “¿dónde tenés escondido el aparato de electroshock?”.
Salvo honrosas excepciones, los jefes de servicios, médicos, enfermeras,
paraprofesionales y el personal de limpieza, todos, veían al Servicio de Psiquiatría como
algo injertado, extravagante, extraño, y a sus integrantes, raros, diferentes. Los chistes y
otras conductas de rechazo expresaban no sólo la actitud al respecto de nosotros, sino
sus propios conflictos” (Goldenberg 1983:162) 30.
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El relato no deja traslucir si el requerimiento en tono de broma del Jefe de Clínica Médica
por la aparición de un escondido aparato de electroshock respondía a una crítica hacia el
uso del mismo y, de un modo más amplio, poniendo en duda todo el edificio científico de
la psiquiatría, o a una demanda a Goldenberg (y de ahí a la psiquiatría) por exhibir un
emblema identitario que clarifique su papel allí en términos aceptables para la medicina
somática. Como fuere, Goldenberg proporcionaba un cuadro inicial en el que el Servicio
psiquiátrico habría sido condenado a un rol de extranjero radical, a la condición de un
Otro en el que era inconcebible para la medicina reconocerse, puesto que atravesar los
límites que separaban a Psiquiatría del resto podía ser entendido como un auténtico
sacrilegio (Van Gennep 1986:25). Un cuadro de tirantez y desconfianza predominó en los
comienzos, pues, aunque por lo que recuerdan los mismos lanusinos, no se sustentaba
sólo en prejuicios:
 “Hubo bastantes líos al principio porque los pacientes se excitaban y entonces desde el
hospital enseguida aparecían que no podía ser que hubiera pacientes psicóticos
internados en el hospital general... que el lío que provocaban.... (Carlos Bucahi, entrevista
personal)
Por lo tanto, las actividades debían lidiar con los modos médicos nativos de definir
el espacio psiquiátrico. Una de las constantes de los recuerdos sobre la atención en el
Servicio y, especialmente en lo tocante a la internación, es la insistencia por destacar la
ausencia de un contexto represivo que tipificaba una modalidad de psiquiatría que la
perspectiva implantada por Goldenberg pretendía erradicar. Como se recordará cuando
tratamos los relatos de origen del Lanús en el capítulo II, la humanización de la atención
era el bien principal que había elevado a Goldenberg a la categoría de un héroe cultural.
Como se verá, la humanización era algo más que un relato legitimador: resultaba del
tejido de una trama práctica.
Con el fin de evitar el tipo de procesos de expropiación de las relaciones y
derechos de los pacientes en tanto personas a los que se ha referido, entre otros,
Goffman (Goffman 1972:136-139)31, los pacientes eran llamados por su nombre y
apellido, y vestían su ropa particular y no el pijama blanco hospitalario que los
despersonalizaba. Técnicas de control acostumbradas en las instituciones asilares,
como el chaleco de fuerza o las duchas de agua fría no se empleaban bajo ningún
concepto, ni tampoco se ataba a los pacientes a la cama. Estas modificaciones
respondían a la concepción que guiaba el tratamiento32, la de “integrar a los pacientes,
buscando romper con sus fantasías de encontrarse en una cárcel”33, pero también con
“su idealización de los profesionales como curadores mágicos o milagrosos”34.
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La norma del Servicio era no internar pacientes crónicos, con altos grados de
deterioro, sino sólo pacientes agudos –que sufrían alucinaciones o delirios–, psicóticos
o neuróticos que no podían ser tratados ambulatoriamente35, y hacerlo sólo por un
breve lapso de tiempo, de un promedio de tres meses36. Una vez que este período
agudo desaparecía, se prefería continuar los tratamientos ambulatoriamente. Uno de
los objetivos centrales apuntaba a, siempre que fuese posible, mantener los vínculos
de los pacientes con sus familiares. Así, cuando el paciente arribaba al Servicio para
ser admitido, él y sus familiares eran entrevistados por el equipo terapéutico.
Posteriormente, el tratamiento incluía sesiones de terapia familiar, e incluso se
organizaban grupos terapéuticos que incluían otras familias de pacientes internados.
Como se expuso en el capítulo III, las psicoterapias de orientación
psicoanalítica –individuales o grupales– eran predominantes no sólo en los
tratamientos ambulatorios, sino también para los internados. La preponderancia de
terapias basadas en la comunicación entre profesionales y pacientes contribuía a
definir de un modo diferente el espacio del Servicio, en oposición al espacio asilar. De
acuerdo con numerosos recuerdos profesionales, la perspectiva psicoanalítica guiaba
los diagnósticos de admisión; de ahí que los mismos se orientasen a entender los
contenidos latentes del motivo de consulta, los conflictos básicos, los mecanismos de
defensa predominantes, los motivos desencadenantes de las crisis, antecedentes y
personalidad37. Se complementaba con un diagnóstico situacional, que incluía datos
familiares, socioeconómicos e institucionales. Luego, los pacientes continuaban
recibiendo sesiones semanales de psicoterapia individual y grupal, además de
laborterapia
Esta orientación, dirigida a modificar el encuadre clásico de abordaje del
tratamiento de las enfermedades mentales no excluía, sin embargo, alguna terapia
biológica o la psicofarmacología, que acompañaba a la confección de historias y
exámenes clínicos. Como se recordará lo visto en el capítulo II, Goldenberg adhirió al
uso de los tratamientos biológicos y a los desarrollos en psicofarmacología, lo que lo
ubicaba en esa ambigua condición analizada en el capítulo III: entre la psiquiatría y el
psicoanálisis. En efecto, la Sala contaba con un aparato de electroshock, al que
muchos evocan situado en el consultorio lindante con la oficina de enfermeras, más
tarde habitación de residentes y guardia; sin embargo, de acuerdo al recuerdo de
muchos de los profesionales de entonces, su uso estaba restringido a un número
reducido de patologías en las cuales se confiaba en la eficacia de su aplicación, como
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el Síndrome de Cotard38. Asimismo, se administraban neurolépticos en los cuadros
psicóticos, de acción antimaníaca y sedativa, reductora del delirio y las alucinaciones.
Los ordenamientos hasta aquí expuestos, cuya finalidad era redefinir el espacio
hospitalario en tanto espacio psiquiátrico, mas no asilar, descansaban en principios
básicos de oposiciones jerárquicas entre profesionales y pacientes (de ahí la tensión
entre limitar los desplazamientos de los internados pero, al mismo tiempo, liberar su
condición) o entre profesionales de mayor rango frente a los de menor rango
(diferencias basadas en status hospitalario, pero también distinciones entre médicos y
no médicos, etc.). Mencioné también un grupo de actividades que definí “de
armonización” que, como se verá, se caracterizaban porque durante su ejecución se
llevaba a cabo no sólo una definición de la situación hospitalaria como psiquiátrica no
asilar, sino que, además, generaba una identidad colectiva que suspendía las
relaciones jerárquicas mediante profundas experiencias de igualdad o camaradería.
Dichas instancias eran llamadas la “Asamblea” y la “Postasamblea”.
La Asamblea era ya mencionada a mediados de la década de 1960
(Goldenberg et.al. 1966:85-86) y con toda seguridad estaba basada en el modelo de la
Comunidad Terapéutica inglesa39, aunque esta familiaridad no siempre fue reconocida
por quienes fueron sus protagonistas. Ciertamente, esta modalidad de Asamblea era algo
diferente a las que había puesto en marcha el médico escocés (aunque nacido en
Sudáfrica) Maxwell Jones en la década anterior (Jones 1952). Como en aquellas en el
otro lado del Atlántico, participaban todos los pacientes y todos los profesionales
(médicos y enfermeras, posteriormente médicos residentes, psicólogos,
laborterapistas, etc.). Sin embargo, no se realizaba diariamente, sino semanalmente
(todos los días jueves por la mañana) en el salón comedor, y duraba una hora.
También, a diferencia de las experiencias inglesas, no se llevaba la disolución de las
jerarquías tan lejos. Por ello, se disponía una doble coordinación; por un lado, una
permanente, la de los profesionales, a cargo del jefe de la Sala, y por otro, una
rotativa, la de los pacientes, resultado de la elección de los mismos al inicio de cada
encuentro. El coordinador de los pacientes debía administrar las intervenciones de
éstos. El evento comenzaba con la presentación de los nuevos pacientes, seguida de
un amplio debate. Según los recuerdos profesionales, uno de los temas principales de
discusión surgía de los conflictos de la convivencia entre los pacientes. Y, nuevamente
según evocan los profesionales, durante el transcurso de la Asamblea los
profesionales se abstenían de interpretar las intervenciones de los pacientes40. No es
el lugar aquí para evaluar cuánto contribuía la Asamblea en atemperar y aún eliminar
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las jerarquías41. Más importante fue su contribución para la definición del espacio del
Servicio como opuesto a una psiquiatría asilar, tanto para los propios profesionales
como para los colegas médicos de los restantes Servicios42.
Hasta aquí he denominado al espacio del que me vengo ocupando “el Servicio”.
El lector se sorprenderá ahora cuando muestre que, en realidad, me he estado refiriendo
todo el tiempo al sector destinado a las internaciones psiquiátricas, no a los tratamientos
ambulatorios. Hay varias razones para ello. Como dije, el Servicio fue durante al menos
un par de años sólo esta unidad espacial, para posteriormente dividirse en dos. Pese a
este desdoblamiento, fue en el ámbito de internación donde se llevó a cabo un denodado
esfuerzo de redefinición del espacio, no sólo por sus características tan peculiares (como
la presencia de pacientes psiquiátricos), sino porque era el que estaba efectiva y
cotidianamente en contacto físico con los restantes servicios médicos del hospital. Ahora
bien, como se verá en el punto siguiente, si las relaciones conflictivas con las unidades
vecinas demandaron la redefinición interna apuntada, la existencia de una división real
del Servicio en dos unidades arquitectónicas constituyó la base a partir de la cual se
definieron dos modos posibles de relacionarse con el exterior.
4. Dos modelos de las relaciones del Servicio con el exterior: la narrativa de la
expansión e integración y el esquema dualista
Existen tantos espacios como experiencias espaciales diferentes, sostenía de
Certeau (de Certeau 1994:202). Experiencias prácticas generadas a partir de la acción
en un espacio ya experimentado, o, mejor, pre-interpretado. En la organización del
nuevo Servicio, las redefiniciones prácticas del espacio interno plasmaban,
simultáneamente, lecturas globales acerca de la relación del Servicio con el todo
hospitalario. El relato cotidiano adopta dos formas posibles; o bien proporciona un
conocimiento directo de los desplazamientos que los agentes realizan para llegar a
determinado punto, o bien provee un conocimiento del orden de los lugares, es decir,
adecuado para establecer la posiciones relativas entre cada punto que permite
ubicarse sin necesidad de moverse. Mientras que el primero asume el carácter de un
itinerario narrado, el segundo toma la forma del mapa (de Certeau 1994:203-204). El
primero, necesariamente, implica una apropiación del espacio. El segundo, antes que
nada constituye la consagración de la posición del observador. A continuación
mostraré cómo estas dos modalidades de interpretación espacial fueron producidas en
el contexto del Servicio, como respuesta a la elaboración de las relaciones con el
exterior, mas expresando dos puntos de vista distintos acerca del lugar de una práctica
de atención al padecimiento psíquico en el imperio del mundo médico.
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Volvamos por un momento a la arquitectura del hospital, presentada
preliminarmente en el capítulo II. El cuerpo principal está rodeado por un espacio a
cielo abierto empleado en gran parte como playa de estacionamiento. Allí se levantan
dos construcciones rectangulares: el pequeño edificio en donde se depositaban los
cadáveres de quienes morían en el hospital –la Morgue–, y el pabellón  de Anatomía
Patológica, donde se realizaban las autopsias y se examinaban los tejidos
provenientes de las biopsias y las intervenciones quirúrgicas. Estos dos ámbitos
físicos distinguibles en la estructura hospitalaria son fundamentales para entender la
organización del Servicio en dos partes o secciones: “Internación” y “Consultorios
Externos”. Cualquier visitante desprevenido que se dirija “al Servicio” no tiene modo de
saber que no se trata de una sola unidad ambiental, sino de dos. Luego, enterado,
puede no percatarse de que existe un acceso diferente para cada uno. Casi con
seguridad, encontrará sin problemas el sector de “Internación”: ingresará por la puerta
principal, ascenderá por una escalera central (o por alguno de los ascensores) y
caminará hacia la derecha, en dirección opuesta a la de una capilla ubicada en una de
las alas.
Pero se sorprenderá de no poder encontrar allí a los “Consultorios Externos”.
Lo primero que hará es preguntar en qué piso están. La respuesta pondrá en
evidencia la futilidad de su consulta: no están dentro del edificio principal, sino fuera
del mismo. Entonces, bajará nuevamente, saldrá a la playa de estacionamiento,
pasará delante de los pequeños edificios de la Morgue y de Anatomía Patológica y,
finalmente, los ubicará junto a estos. Pronto advertirá que para llegar a ellos no
necesitaba ingresar por la puerta principal y atravesar toda la planta baja del edificio,
sino simplemente ingresar por la puerta de entrada de vehículos. También notará que
su estilo es algo diferente al de la Morgue y Anatomía Patológica; estas son
construcciones que reproducen en un tamaño más reducido el estilo del edificio
hospitalario. “Consultorios Externos”, por el contrario, en su inclasificable aspecto
pareciera combinar diferentes modificaciones realizadas a lo largo del tiempo. Están
situados en una construcción rectangular separada del resto del hospital, con una
antesala, una sala de espera para los pacientes, varios consultorios, una habitación
para los profesionales, una oficina generalmente ocupada por la jefatura, y otra muy
pequeña para la secretaria que registra el ingreso de los pacientes. Ahora bien, ¿por
qué esta separación?
Lo que el visitante pudo percibir como escisión, desde el punto de vista del
fundador y jefe del Servicio hasta 1972 se trató de una unidad en expansión. Según él,
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por un lado, la adquisición del nuevo sector (dotado de diez consultorios) se debió al
aumento de la demanda por la atención (Goldenberg et.al. 1966:80-81). A juzgar por
los datos ofrecidos por el mismo Goldenberg, el número de consultas fue creciendo en
forma significativa entre 1957 y 1964, tanto las destinadas a la admisión de los
pacientes o primeras consultas como las prestaciones ulteriores; dentro de estas
últimas se clasificaban aquellos pacientes admitidos a los que se les habían
confeccionado historias clínicas, realizado tests, exámenes complementarios o alguna
forma de terapia43. Asimismo, este aumento se verificaba en la participación
porcentual del número de prestaciones anuales brindadas por el Servicio comparadas
con el hospital en su conjunto44. Por otro, Goldenberg planteaba la gran incidencia
dentro del porcentual de casos llegados al Servicio de patologías que no necesitaban
internación, sino tratamientos ambulatorios como la psicoterapia orientada
psicoanalíticamente45.
 Los Consultorios Externos se organizaron como grupos de trabajo coordinados
por una jefatura, llamados “Departamentos”. Los primeros fueron los de “Internación”, los
Consultorios Externos de “Adultos” (que incluían a la población mayor de 21 años),
“Niños” (hasta los 12  años), “Adolescentes” (entre 12 y 21 años) y “Grupos”. Esta
taxonomía de la organización de la atención introdujo nuevos criterios de adscripción
profesional, ya que de ahí en adelante muchos profesionales recordarían su paso por el
Servicio en relación con el Departamento en el cual desarrollaron su práctica; aún más,
éste sería el patrón a partir de la cual establecerían relaciones genealógicas y
generacionales. La organización departamental sólo se traducía en función de un lugar
específico en el caso ya visto de “Internación”; todos los demás funcionaban
conjuntamente en el mismo espacio asignado a los Consultorios Externos.
La interpretación de la aparición de una unidad arquitectónica diferenciada como
fruto de la “expansión” sostenía sin dudar la unidad administrativa del Servicio
independientemente de las separaciones físicas. Mediante el uso del concepto de
“expansión” se promovió la producción de una narrativa sobre el desarrollo histórico del
Servicio, que devolvía una imagen de sí mismo muy diferente a la vista en el acápite
anterior donde vimos el esfuerzo por establecer límites y fronteras, por generar y legitimar
diferencias, por acentuar cualidades internas en oposición a las externas. Ahora, la
“expansión” planteaba la ruptura de los límites originales y la extensión de las fronteras
del Servicio. Este paso constituía algo sumamente especial, porque el crecimiento se
hizo añadiendo una zona del hospital no adyacente al territorio original; el territorio del
Servicio formaba, así, un espacio discontinuo que exigía más que nunca un concepto de
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unidad política. He mostrado cómo una de las exigencias del Servicio al conformarse en
1956 fue enfrentar la perspectiva que el resto del mundo médico tenía acerca de la
psiquiatría. Pues bien, las narrativas de expansión no sólo comunicaban la respuesta
ante una demanda por atención en aumento, sino un traspaso de las fronteras originales
dentro del hospital. Y este cruce, a su vez, confirmaba una inversión de la situación
original de marginación, trocada por la integración al mundo médico-hospitalario, esto es,
una superación de los prejuicios que despertaba entre el resto de la población médica del
hospital la convivencia con la locura (Goldenberg 1983:165)46. El concepto de integración
aludía, ante todo, a una cohabitación legítima de la psiquiatría en el hospital, a una
aceptación de su lugar y a un intercambio fluido con el resto de las especialidades
médicas. Con esto se procuraba resolver de modo conjunto el sufrimiento humano en su
doble carácter físico y mental.
Al introducir esta perspectiva narrativa, se pasa de las referencias a actividades
situadas dentro de límites fijos a las modificaciones sucesivas de límites transitorios. De
tal modo, los espacios del Servicio se transformaban, se historizaban o, dicho en otros
términos, la historia del Servicio se constituyó como una historia de los desplazamientos
espaciales. Lo significativo es que esta concepción ya estaba establecida a mediados de
la década de 1960, a poco menos de diez años de la apertura (Goldenberg et.al.
1966:80-81). Relatos de aquella época señalan que la marginación inicial pudo revertirse
merced a la participación del Servicio en diferentes actividades del hospital, como
ateneos, cursillos, investigaciones e interconsultas, amén de empezar a demostrar
eficacia en el tratamiento de enfermedades psicosomáticas (Goldenberg et.al. 1966:80).
Si se recuerda lo visto en el capítulo II, el acto de instalar un servicio psiquiátrico en un
hospital general sólo era posible como producto de una concepción que confiaba en la
integración de la psiquiatría al conjunto de la medicina.
Para llegar a la integración era menester la aceptación lisa y llana del conjunto de
reglas que definían la práctica hospitalaria: cumplimiento de los horarios pautados por la
institución, participación en actividades científicas conjuntas del hospital, uso del
guardapolvo blanco como forma aprobada de presentación de la persona profesional.
Esto condujo a la indiferenciación de los profesionales del Servicio dentro del restante
mundo hospitalario, a su mezcla y confusión, de modo de asegurar un tránsito no
conflictivo. Mas la integración necesitaba, además, de una tarea de seducción de los
propios médicos. Al mismo tiempo, la psiquiatría también albergaba un extrañamiento
con respecto a la medicina, radicado en un lenguaje no compartido con ella y en el que
campeaban términos provenientes del campo de la filosofía y de las disciplinas humanas,
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lo que expresaba una disímil concepción profesional del mundo. Cuando Goldenberg
demandaba “modestia” (“no dar clase” ni “deslumbrar” con “palabras lindas o difíciles” o
“no ser sabios”), en realidad pedía la elaboración de un código de intercomunicación con
el resto de los servicios del hospital. Este diálogo se instituyó sobre la base de una tarea
en gran medida pedagógica, a través de la cual pretendían transmitir la importancia de su
oficio dentro del hospital, al tiempo que inculcar una ampliación de la perspectiva médica
que incluyese la consideración de los aspectos psíquicos47 (Goldenberg 1983:163). El
objetivo era :
que cada vez más se entendiera la necesidad de un Servicio de Psiquiatría, que no era un
Servicio de ‘locos’, sino que era un Servicio que se ocupaba de una cantidad grande de
problemas, muchos de los cuales estaban en los Servicios de Hospital y aún en los
propios médicos, las enfermeras, el personal administrativo y de maestranza (Goldenberg
1983:163).
Un episodio central en la saga de la integración del Servicio en el hospital lo
constituyó la actividad del “Departamento Consultor” o “Interconsulta”, creado en 1962
(Goldenberg et.al. 1966:89), que tenía por objetivo
 “...llevar la asistencia psiquiátrica a los otros Servicios del hospital y establecer la
mejor comunicación con los colegas y el personal de los mismos, incrementando su
interés por los aspectos psicológicos para superar así la tradicional disociación mente-
cuerpo en el enfoque de los pacientes. Se intenta en todo momento esclarecer,
informar y orientar sobre los diversos mecanismos psicológicos, psicopatológicos y en
general transmitir todo tipo de conocimiento relacionado a nuestro campo e integrar
encuadres diagnósticos y terapéuticos comunes” (Goldenberg et.al. 1966:89).
En este pasaje, la incomunicación dentro del hospital y los prejuicios hacia la
psiquiatría provenían de la disociación entre la mente y el cuerpo, desconexión
derivada de un modo de concebir, en definitiva, al paciente objeto de la medicina: o
bien sólo cuerpo biológico (y, por lo tanto, dominio de todas las ramas de la medicina
somática), o bien sólo mente (dominio de la psiquiatría). Al invocar una concepción
unitaria del paciente, los profesionales del Servicio no hacían sino actualizar las
nuevas concepciones con relación a la salud  (y, por ende, a la salud mental)
promovidas desde la OMS, tal como expuse en el capítulo II.
Coordinado por Valentín Barenblit, el equipo de trabajo de este Departamento
estaba integrado en 1965 por seis médicos, además de psicólogas y asistentes
sociales. Al contrario de los otros profesionales del Servicio, ellos no actuaban ni en un
único lugar de trabajo ni exclusivamente dentro de los límites jurisdiccionales del
Servicio. Por la índole de la tarea desempeñada, su espacio de acción abarcaba todo
el hospital. El equipo era convocado por otros servicios médicos, los cuales disponían
de fichas impresas donde registraban los datos básicos del paciente, su diagnóstico
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clínico y la urgencia del caso. Luego, estudiaban su historia clínica y entrevistaban al
médico de cabecera para conocer su enfoque del cuadro y su actitud y criterio con el
enfermo. Después, se llevaba a cabo la entrevista con el paciente, la cual se amoldaba
de acuerdo a la índole del cuadro. Las entrevistas podían eventualmente incluir a las
familias. Tanto el diagnóstico como el tratamiento se llevaban a cabo en acción
coordinada con el médico de cabecera y el llamado “personal auxiliar” (Goldenberg
et.al. 1966:89)48. Este esquema de trabajo de seguro permitió que muchos pacientes
que inicialmente consultaban sobre sus malestares en Clínica Médica,
Gastroenterología o Dermatología, por citar sólo algunos de los otros Servicios, fuesen
derivados con posterioridad al Servicio de Psicopatología. Otro conjunto de pacientes
provenía de escuelas de la zona, derivados por los maestros que detectaban entre sus
alumnos problemas de aprendizaje, de conducta y emocionales; muchos niños
también eran derivados por otros médicos, concurriendo la menor cantidad de modo
voluntario (Goldenberg et.al. 1966:91-92).
El Departamento de Interconsulta fue la cristalización del paradigma de la
integración de la psiquiatría en la medicina, a la vez que su práctica contribuyó
decisivamente a fortalecer las vinculaciones del Servicio con el resto del hospital. Si en
principio la narrativa de la expansión remitía a la extensión de los límites dentro del
hospital, “Interconsulta” la dotaba de significados prácticos emergidos de los
desplazamientos reales en el espacio del hospital. No en vano el Departamento fue
denominado localmente “La Patrulla”, en alusión a una serie estadounidense que por
ese entonces tenía un gran éxito de audiencia en la televisión argentina, “Patrulla de
Caminos”49, protagonizada por el actor William Broderick Crawford (1911-1986), quien
interpretaba al jefe de policía Dan Mathews. Esta serie –en la línea de las road
movies– mostraba las aventuras de una patrulla policial de poderosos automóviles y
motocicletas persiguiendo criminales a través de las rutas. El empleo de la metáfora
de “La Patrulla” tenía consecuencias tanto sobre el grupo de “Interconsulta” como
sobre el espacio hospitalario. Como el jefe Mathews, Barenblit y sus colaboradores
recorrían todas las mañanas el hospital  “patrullando” los diferentes servicios del
hospital. Las metáforas transforman los lugares, dotándolos de nuevas identidades y
otorgándole sentido a las acciones (Fernández 1988). La concepción de la práctica de
“Interconsulta” como una patrulla de los caminos hospitalarios transformaba el espacio
total del hospital en el escenario del despliegue de la acción del Servicio. Si bien esto
no significaba la abolición de los límites jurisdiccionales de los diferentes servicios, sí
implicaba que los límites reales de la enfermedad mental eran problemáticos de
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establecer. Ciertamente, ya el Servicio no era la residencia exclusiva de la enfermedad
mental, puesto que ésta podía encontrarse en cualquier parte. Entonces, los límites
entre el interior del Servicio y el exterior (el resto del hospital) podían ser cuestionados
en nombre de un concepto más amplio de salud y enfermedad, el cual también
comprometía los límites estrictos establecidos entre el campo médico y el campo
psiquiátrico. Así, una enfermedad infecciosa podía ser un nuevo foco de preocupación
y hasta de acción del psiquiatra50. De modo tal que, en definitiva, la narrativa de “La
Patrulla” no sólo medicalizaba la psiquiatría, sino que psiquiatrizaba el espacio
médico-hospitalario51.
He anticipado la existencia de un segundo modelo de representación del Servicio,
no ya un relato de los itinerarios sino un mapa que acreditaba el punto de vista del
observador. Este modelo adoptó una forma dualista. Dualismo aquí refiere a un principio
de clasificación social, mediante el cual un determinado campo de significación es
dividido en dos clases exhaustivas (Durkheim & Mauss 1969; Hertz 1990:113; Lévi-
Strauss 1977:119-148). Partiendo de la misma oposición afuera/adentro que había
organizado el relato de la expansión e integración, este modelo se construyó sobre la
base de una imagen bipolar del Servicio que resaltaba que la mentada unificación nunca
se había llevado a cabo. También esta representación estaba vinculada a los prejuicios
y/o resistencias de la medicina con respecto a la psiquiatría, pero su negación de
cualquier forma de integración se traducía no en un fracaso de la misma, sino en la
afirmación del espacio propio. En el modelo dualista, este espacio propio eran los
Consultorios Externos. Por lo tanto, el anunciado punto de vista del observador era el
punto de vista de los Consultorios Externos.
Para comprender la lógica de este modelo, es indispensable volver por un
instante a la ya mencionada separación física entre el sector de internación
(arquitectónicamente integrado al cuerpo del hospital) y los Consultorios Externos. Esta
disociación, interpretada como expansión e integración en el modelo anterior, fue
revistiéndose de significados en principio negativos. Como mostraré a continuación, la
separación física fue interpretada como marginación o segregación, al igual que había
sucedido cuando el Servicio se estableció en el segundo piso del hospital. Pero a
diferencia de la narrativa de la expansión y la integración, que situaba la marginación en
las interacciones con los actores de los servicios médicos vecinos, el modelo dualista la
constataba al nivel de las relaciones espaciales.
Ante todo, la situación alejada y externa del cuerpo principal del hospital era
entendida como una expresión de los prejuicios de la medicina hacia la psiquiatría, y por
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ende un modo de mantenerlos alejados. Luego, esta marginalidad y estigmatización eran
confirmadas por las relaciones de contigüidad con sectores de la jurisdicción del hospital
también separados espacialmente. El principal de estos sitios era la Morgue, que llevaba
a que las relaciones de contigüidad espacial se tradujesen en relaciones de contigüidad
semántica. La homología entre Consultorios Externos y la Morgue era efecto de su
segregación del cuerpo principal del hospital e, inversamente, de la proximidad entre
ambos. Esto se infiere del siguiente recuerdo de Vicente Galli, extraído de una entrevista
realizada en octubre de 1992:
“afuera del monoblock [el edificio del hospital] está la parte de garage, talleres, y cosas así,
y la morgue y los albergues de verano, en un rincón, en una punta de manzana, que tenía
salida directa a la calle. Entonces, la gente sin recursos tenía no solamente el hospital
como punto de referencia, sino la sala de velar del propio hospital, para velar a la gente
que moría en el hospital, que estaba al lado de la morgue. O sea, la morgue y los salones
de velar, los velatorios, estaban afuera del mundo... (Vicente Galli, entrevista personal,
énfasis mío).
Galli iniciaba su descripción espacial situando la posición de los Consultorios Externos
“afuera”, pero hacia el final esa localización dejaba de tener como referencia al edificio
para pasar al “mundo”. El sentido de este “fuera del mundo” se infiere de la oposición
entre la morgue y las salas para velar a los muertos: ese mundo era “el de los vivos” que
transcurría dentro del edificio principal del hospital. Aunque el hospital albergaba a la vida
bajo su forma degradada, la enfermedad, la conclusión era que sólo los médicos
representaban con pleno derecho a la vida52.
Esta interpretación de Galli fue fortalecida y enriquecida por otra análoga, que me
aportó el médico psicoanalista Raúl Levín una mañana de abril de 1999. Levín había
egresado de la primera camada de residentes en psiquiatría en 1967, permaneciendo
hasta 1972, cuando acompañó a Goldenberg junto a otros profesionales al porteño
Hospital Italiano. En ocasión de la entrevista, Levín había realizado un dibujo donde
representaba la distribución espacial del Servicio en relación al Hospital (figura 27). Una
línea diagonal dividía al papel de 30 x 21,5 cm en dos partes desiguales, la mayor
reteniendo más del 70% de la superficie. En esta última aparecían los Consultorios
Externos, mientras que en la porción pequeña se ubicaba ¡el resto del edificio del
Hospital! Aquí, podía leerse por encima del mismo el nombre “Aráoz Alfaro” (es decir,
conservaba la denominación que tenía el hospital cuando él trabajaba allí), y en el
segundo piso del edificio, “Sala Internación Psicopatología”. La asimetría que guardaban
las dos partes del plano no se condecía, por supuesto, con la realidad. Era el edificio del
hospital el que, si hubiese respetado las proporciones reales, debió haber sido
representado de mayor tamaño. Sin embargo, él expresaba así la importancia que, desde
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su perspectiva, tuvieron los Consultorios Externos. Sólo la pertenencia a un mismo
soporte material –la hoja de papel– hacía del dibujo una unidad. En verdad, se trataba de
dos imágenes. Los Consultorios Externos aparecían desplazados hacia la izquierda y
ligeramente hacia arriba, rodeados por un inmenso espacio vacío que representaba la
playa de estacionamiento. La pequeña porción restante era ocupada por el edificio
principal del hospital, “arrinconado” al ángulo inferior derecho. El efecto era no sólo de
oposición, sino de lejanía y desconexión entre ambos predios. En su explicación del
dibujo, Levín ubicó a los Consultorios Externos “en el último confín”, teniendo por
referencia el edificio del hospital. Un ortoedro cortado exactamente a la mitad por una
línea que lo dividía en dos partes simétricas, representaba a los Consultorios Externos
por un lado, a la Morgue por el otro. Esto expresaba una unidad y una escisión a la vez:
la misma instalación se desdoblaba en “cuerpos anatómicos” (Morgue) y “cuerpos
patógenos” (Consultorios)53.
Levín insistía con la misma oposición entre Consultorios Externos y Hospital tal
como lo había hecho Galli: su ubicación externa marginal y su adyacencia a la Morgue.
Como Galli, también atribuía el lugar físico que ocupaban los Consultorios Externos a la
resistencia que despertaba la psiquiatría y el psicoanálisis entre los médicos. Pero la
interpretación de Levín traía algo nuevo En primer lugar, mediante la asimetría entre
Consultorios Externos y Hospital, donde los primeros aparecían ostensiblemente más
grandes que los segundos, Levín postulaba que los Consultorios Externos eran más
importantes que el Hospital. Así, lograba invertir la marginalidad espacial, sustituyéndola
por una oposición jerarquía. En segundo lugar, la relación de contacto con la Morgue se
traducía en una oposición entre vida y muerte, que resignificaba la que Galli había
ubicado a escala de la oposición general entre Consultorios Externos y Hospital. En la
versión de Levín, eran los Consultorios Externos los que daban vida a todo el Hospital.
Esta apreciación es coincidente con la de numerosos profesionales que me habían
señalado frecuentemente la importancia mayor que, de acuerdo a ellos, tenían los
Consultorios Externos por sobre el resto del Servicio. Incluso, hacia fines de los años
1980, cuando realicé trabajo de campo en el Servicio, la enorme masa de psicólogos y
psiquiatras visitantes optaba por trabajar en los Consultorios Externos, y entendían que
eran ellos los que conferían prestigio al Servicio. En suma, el modelo dualista aprehendía
dos temas constitutivos de la narrativa de la expansión: la marginalidad y la integración.
Sin embargo, su lectura era bien diferente. Por un lado, la marginalidad postulada ya no
refería al conjunto del Servicio, sino sólo a los Consultorios Externos; por otro, la
aceptación de la integración de la psiquiatría en la medicina (en la narrativa de la
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expansión, inversión de la marginalidad inicial) era complementaria de una falta de
integración del psicoanálisis en la psiquiatría. A un momento inicial de marginalidad y
valoración negativa le seguía otro de centralidad y valoración positiva producto no de la
integración, sino de la afirmación de la separación.
Momento inicial: marginalidad
Valor negativo Valor positivo
Plano espacial Consultorios Externos ::
Morgue
Internación::Hospital
Posición relativa Afuera::marginal Adentro::central
Plano ideológico Mente::muerte Cuerpo::vida
Momento posterior: centralidad
Valor positivo Valor negativo
Plano espacial Consultorios Externos :
Morgue
Internación::Hospital
Posición relativa Afuera::central Adentro::marginal
Plano ideológico Mente::vida Cuerpo::muerte
Plano teórico Psicoanálisis Psiquiatría ::medicina
Cuadros de las oposiciones jerárquicas del modelo dualista del Servicio
Comparadas ambas perspectivas, la integracionista ponderaba el cambio dinámico de las
formas, mientras que la dualista focalizaba en las relaciones resultantes de las posiciones
ocupadas en el espacio del Servicio, proporcionando una pintura más estática. Tomando
las mismas oposiciones fundamentales, los dos modelos se situaron en diferentes
niveles: el integracionista, al nivel de los desplazamientos y los acontecimientos; el
dualista, en el ámbito de las posiciones relativas y sus relaciones.
Como se advierte, las fuentes sobre las cuales reconstruyo el modelo dualista no
son contemporáneas de la narrativa de la expansión y la integración; dichas fuentes son
posteriores a los años de 1980. La conclusión rápida es que se trata de una
reinterpretación presente, y por lo tanto no comparable con la narrativa de la expansión y
la integración. Sin embargo, pese a que no cuento con fuentes confirmatorias, es
probable que las reelaboraciones de Galli (quien, por otra parte, al dar su interpretación
de los Consultorios Externos no estaba rechazando necesariamente la narrativa de la
expansión y la integración) y Levín se sustentasen más en las experiencia de su práctica
en el Servicio que en la presente. En otros términos, sus interpretaciones procedían de
las condiciones en las que se habían forjado sus experiencias pasadas. A estas
experiencias pasadas las dotaban de sentido dos esquemas interpretativos alternativos,
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los cuales prolongaban su existencia en el presente aún cuando las condiciones
prácticas que les dieron origen habían sido modificadas.
La narrativa de la expansión y la integración fue generada “desde arriba”,
ratificando el crecimiento territorial, los límites legítimos y el establecimiento de un marco
de relaciones de intercambio recíprocas con el resto de las jurisdicciones hospitalarias: se
trataba de un relato victorioso. Un novel y reducido Servicio de una disciplina marginal
dentro de la medicina, debía buscar su legitimidad mostrando su pertenencia autorizada
a la disciplina médica y a la institución hospitalaria. Por el contrario, el esquema dualista
profundizó una doble separación; en primer término, del Servicio con respecto al hospital,
y en segundo término, de los Consultorios Externos con relación a la Sala de Internación.
Sala y Hospital se homologaron como un único espacio médico (del cual la psiquiatría
participaba). Mientras tanto, los Consultorios Externos se afianzaban en una visión más
sustentada en la atención ambulatoria de pacientes, o como un ámbito espacial
connotado por la práctica psicoanalítica. Como mostré en el capítulo III, las prácticas
psicoterapéuticas en el Lanús se desarrollaron, en principio, sobre la base de una
relación conflictiva entre el hospital público y el psicoanálisis. Este último culminó
convirtiéndose en el marco dominante que transformó las prácticas hospitalarias en
“psicoanalíticamente aceptables”. La “psicoanalización” del escenario hospitalario llevó a
la autonomización del Lanús como un ámbito de profesionalización alternativo transitorio
–primordialmente para los psicólogos–, debido a los obstáculos para entrar a la APA. La
imagen dualista del Servicio expresaba, pues, la escisión entre dos dominios
profesionales, la psiquiatría y el psicoanálisis.
5. Las interpretaciones del espacio interno del Servicio como paradigmas de las
interpretaciones del espacio externo
Inicié este capítulo analizando cómo el Lanús se independizó de toda alusión
local como consecuencia de la violenta exclusión que los profesionales del Servicio
sufrieron ante el advenimiento del PRN. Este proceso, si bien pudo haberse iniciado con
anterioridad, se profundizó en el preciso momento en que la radicalización política
irrumpió en la órbita del Servicio, quebrando una larga autonomía basada en reglas de
consagración profesionales. Diferentes relatos, incluso aquellos producidos desde un
presente que reordenaba todo pasado en tanto político, insistían en pintar un tiempo en el
que los límites espaciales funcionaron como barreras frente al mundo externo de la
política. He recalcado, a la vez, que dicho tiempo no político expresaba, en realidad, una
operación política despolitizadora. En virtud de este principio de legitimación que
reforzaba límites con el exterior y privilegiaba el mundo interno, analicé los procesos de
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construcción del Lanús como un espacio singular mediante complejas operaciones
prácticas y simbólicas; dicho en otros términos, dado el carácter eminentemente espacial
de la categoría “Lanús”, describí y analicé su producción desde el nivel de las prácticas e
interpretaciones espaciales.
Ubiqué, en primer lugar, el proceso de configuración del Lanús en torno a la
transformación de una localización geográfica, social, institucional y profesional marginal
en central. Sostuve que el Lanús fue definido como un tiempo y un espacio liminoide
como fruto de la simbiosis entre su ubicación periférica y el lugar transitorio que el
espacio del Servicio representaba en las carreras profesionales; esta cuasi-liminalidad,
empero, adquirió status permanente debido al peculiar lugar que pasó a ocupar en el
campo de intervención sobre las enfermedades mentales en la Argentina. Al convertirse
el Lanús en una posición prestigiosa, las separaciones geográficas, sociales,
institucionales y profesionales sirvieron a los fines de consagrarlo como un valor del cual
no todos podían participar.
La contrapartida positiva de esta exclusión, la participación en una identidad
lanusina, se construyó en la producción de un espacio distintivo. Esta peculiaridad se
sustentó en un horizonte profesional e institucional, generado a través de una redefinición
práctica de dos modalidades de experiencia espacial: la médico-hospitalaria y la
psiquiátrico-asilar. Destaqué la relevancia del espacio de internación para este cometido,
debido a la novedad que representaba la presencia del mismo en un hospital general, y
en especial a las consecuencias que arrojaba la presencia de la “locura” en un espacio,
en principio, extraño a ella. Operando sobre la delicada tensión entre disciplinamiento y
liberalización en la atención de la enfermedad mental, en el Servicio se estableció un
ordenamiento de la circulación de los pacientes que salvaguardase las fronteras de todo
“riesgo” de contacto externo; a la vez, se organizaron sus actividades cotidianas y las de
los profesionales, a los fines de reglar las relaciones entre profesionales y pacientes. En
virtud de la definición práctica del espacio del Servicio, valores generales como la
humanización o el pluralismo adquirieron significación concreta.
La re-definición del espacio interno implicó, simultáneamente, un proceso de
elaboración de las relaciones con el exterior. La oposición entre lo interno y lo externo
organizó la construcción del espacio del Servicio, el cual se expresó en dos modelos
interpretativos generados por prácticas profesionales diferentes. Por un lado, como
expresión de la concepción integradora de la psiquiatría en el conjunto de las especiales
médicas, se forjó una narrativa de la expansión y la integración del Servicio en el hospital.
La expansión indicaba la ampliación de la superficie territorial del Servicio, primero en
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dentro del cuerpo del hospital y luego incorporando un sector externo, los “Consultorios
Externos”. Esta expansión era interpretada como expresión en el espacio hospitalario de
la integración en la medicina, de la que fue máxima manifestación el Departamento de
Interconsulta. Este fue encarnación a la vez que gestor de la concepción integradora,
puesto que generó prácticas de vinculación específicas entre el Servicio y el resto de los
territorios hospitalarios. Esta práctica ofrece un ejemplo concreto de cómo se invirtió la
posición marginal inicial. Ya no se trataba aquí de una posición geográfica y social; y
aunque sí era profesional e institucional, ya no refería a un campo global, sino a
interacciones cotidianas con otros médicos, de otras especialidades en otros lugares del
hospital. Como corolario de estas acciones, todo el espacio del hospital fue convertido en
espacio de acción del Servicio, con lo cual los límites del Servicio del Lanús terminaban
coincidiendo (y redefiniendo) los límites del espacio hospitalario.
Por otro, a este modelo se le opuso el que denominé dualista, que expresaba
desde la perspectiva de un mapa de posiciones el punto de vista de los Consultorios
Externos. Este modelo se presentaba también como una inversión de una posición
marginal inicial, pero la misma ya no recaía en el Servicio en su conjunto, sino en una de
sus mitades, los Consultorios Externos. Apropiándose de parte de la narrativa de la
expansión e integración, homologaba la psiquiatría (encarnada en el sector de
internación) con la medicina (representada en el cuerpo principal del edificio hospitalario).
Esta homologación respondía a la consolidación paulatina de un marco psicoanalítico en
el ámbito de los Consultorios Externos, lo cual estableció la oposición jerárquica respecto
a medicina y psiquiatría.
Ya anticipé que la irrupción de la actividad política en el Servicio después de 1966
fue interpretada por algunos como pérdida de la autonomía, entendida en términos
estrictamente profesionales e institucionales; por ende, la política era ubicada fuera de los
límites, en el mundo exterior. Desde este punto de vista, el Lanús se construyó sobre la
base de una oposición de exclusión entre lo interno y lo externo. Sin embargo, la
narrativa de la expansión e integración muestra la extensión de los límites del Servicio a
nuevas zonas del hospital, confirmando la medicalización de la psiquiatría a la vez que la
psiquiatrización de la medicina. Pues bien, cuando hacia fines de la década de 1960 el
Servicio puso en práctica una modalidad de atención comunitaria, el mundo externo de
los barrios pobres circundantes del hospital empezó a ser apropiado dentro de la misma
narrativa integradora. Pero en este proceso, el mundo externo de la comunidad no fue
entendido como “mundo político”; para decirlo de otro modo, la interpretación como
“expansión e integración” despolitizaba el mundo externo. Empero, la politización efectiva
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de ese espacio reorientó estas interpretaciones, las cuales fueron empleadas
simultáneamente por los mismos grupos con distintos sentidos. La lógica de la expansión
de los límites podía guiar el proceso de politización permanente de nuevos espacios; al
tiempo que el modelo dualista permitía acentuar la oposición entre un mundo interno
profesional y un mundo externo político que podía asumir valores cambiantes de acuerdo
a la posición de los intérpretes. Como se verá a continuación, los esquemas de referencia
espacial, forjados fuera de los tiempos de la política, serán extendidos a la interpelación
de los procesos que politizarán al Lanús.
Figura 16. Placa conmemorativa colocada en 1992 en la antesala de los Consultorios Externos
(Foto Carlos Masotta).
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Figura 17. Mapa mostrando los puentes que cruzan el Riachuelo. Fuente: Clarín, 24 de febrero
de 2001.
Figura 18. Plano de la Sala de Internación del Servicio. Se trata de una reconstrucción que
pretende dar una idea aproximada de cómo pudo ser el sector de Internación después de 1958;
algunos ámbitos fueron redefinidos después de 1966: 1)ascensor; 2)Office, Guardia y Antecámara
Gesell; 3) Dormitorio de residentes, consultorio y Cámara Gesell; 4)pasillos; 5)Consultorios; 6)
Baño de residentes; 7)Salas de mujeres; 8) Salas de hombres; 9) Baño de hombres; 10)Baño de
mujeres; 11) Office de enfermeras; 12) Comedor / Eventual consultorio; 13) Balcón/Consultorio;
14) Hall; 15) Pared Este; 16) Pared Sur; 17) Pared Norte.
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Figura 19. Una de las salas de internación (Foto Orson Producciones).
Figura 20. El comedor en el departamento de internación, empleado también para otras
actividades (Fotos Orson Producciones).
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Figura 21. La playa de estacionamiento y los edificios de “Anatomía Patología”, la “Morgue”,
detrás, y los “Consultorios Externos “ del Servicio de Psicopatología y Neurología, al fondo
(Foto Carlos Masotta).
Figura 22. Frente y acceso a los “Consultorios Externos” (Foto Carlos Masotta).
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Figura 23. Sala de espera de los “Consultorios Externos”. La ventanilla que se ve al frente
corresponde a la secretaría (Foto Carlos Masotta)
Figura 24. Pasillo de acceso a la sala de espera de los “Consultorios Externos” (Foto Carlos
Masotta).
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Figura 25. Una pequeña sala de espera en la parte posterior de los “Consultorios Externos”
(Foto Carlos Masotta).
Figura 26. Consultorio para la atención de niños (Foto Orson Producciones)
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Figura 27. Representación dualista del Servicio. Dibujo de Raúl Levín
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Figura 28. Primera camada “no oficial” de residentes (1965). Parados, de izquierda a derecha:
Susana Siculer, Luis Zeiguer, Carlos Trosman, Lea Nuss, Sabed Aryan, Silvana Puzzavio, Roberto
Yleyassoff. Arrodillados: Ana de Vicenzi, Elisa Herrera, Carlos Bucahi y Juan David Nasio. Al
fondo, la playa de estacionamiento y los consultorios externos. Foto: Guillo. Enviada a la
“Jornadas” conmemorativas de 1992 por J.D. Nasio. (Gentileza Orson  Producciones)
Figura 29. El “staff” y los primeros residentes oficiales (1966). Sentados en primera fila, de
izquierda a derecha: Mario Holzer, Ricardo Aranovich, Héctor Clein, Norma Tau, Hebe San Martín
y detrás suyo, Mauricio Goldenberg. En segunda fila, sentados, de izquierda a derecha: Enrique
Loffreda, Silvia Piscorz, Edgardo Gili, Rosa Sloin, Perla Tanenbaus, Delia Torres, Hernán
Kesselman, Arnoldo Liberman y Carlos Ríos. Parados, de izquierda a derecha: Hilda Bauer, Jorge
Palant, Aurora Pérez, Ester Romano, Valentín Barenblit, Adolfo Locketek, Vicente Galli, Gerardo
Stein y Octavio Fernández Mouján. Como fondo, uno de los accesos laterales a los consultorios
externos; los ladrillos muestran las constantes obras de refacción, especialmente ampliaciones, de
la época (gentileza Orson  Producciones)
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CAPITULO V
 “PSIQUIATRIA SOCIAL”: CONTROVERSIAS EN TORNO A LA
POLITIZACIÓN Y LA DESPOLITIZACIÓN DEL LANÚS
Tanto Stein como Barenblit habían impuesto un tono de recordación particular
al primer día de las “Jornadas”. Mientras sumían a los participantes en el dolor por el
terror impuesto en 1976, a través de algunas expresiones evocaban el contexto
político radicalizado de fines de la década de 1960 y principios de la de 1970. De
“revolucionario” había calificado Stein el proyecto del Lanús, porque rompía con el
modelo asilar de la enfermedad mental. Pero el mismo Stein indicaba que esta ruptura
había desbordado el campo psiquiátrico, ya que el proyecto desmanicomializador
había sufrido los “embates de la historia”, es decir, acontecimientos políticos que
determinaron su fin, en especial, la llegada del terrorismo de estado.
Oradores como Stein habían interpelado a los presentes no como
psicoanalistas, psiquiatras o psicólogos, sino como actores políticos. Él y otros habían
apelado a categorías tales como “trabajadores de la Salud Mental” –tal como se había
identificado un amplio sector de psiquiatras y psicólogos de izquierda a comienzos de
los años 1970-, y “compañeros” –con el agregado “del Lanús”–, concepto de
reconocimiento mutuo básico del discurso peronista. Y acordaron en definir al Lanús
como una institución “socialmente comprometida” con la causa de los humildes. En el
esfuerzo por establecer un sentido eminentemente político del pasado del Lanús,
algunos de los participantes escogieron un episodio que, desde su perspectiva, había
realizado el ideal del “compromiso”: la historia del departamento de “Psiquiatría
Social”, que entre fines de los 1960 y el primer lustro de década de 1970 llevó a cabo
una práctica de prevención de la salud en las humildes barriadas cercanas al hospital.
Como lo presenté en el capítulo I, durante las “Jornadas” el departamento de
“Psiquiatría Social” fue presentado por sus ex integrantes, por un lado, como la
culminación de la “ideología” del Lanús (compromiso social, militancia); por otro, en
oposición a un presente hegemonizado por el psicoanálisis lacaniano que privilegiaba
la atención individual privada. La misma postura tuvieron algunos profesionales que
trabajaban en 1992 en el Servicio; ellos conocían la existencia en el pasado de una
actividad de atención comunitaria sobre la cual no podían dar demasiadas precisiones,
pero aseguraban que la misma expresaba la esencia del proyecto del Lanús y un
tiempo pasado en el que imperó el compromiso social y la definición política de toda
actividad.
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Mas no todos coincidían con esta visión. Con el fin de evitar que yo cayese en
las mismas confusiones que el resto, en 1988 Graciela Tarelli, la Jefa del Servicio, me
había señalado de modo terminante que el equipo de “Psiquiatría Social” nunca
representó al Servicio en su conjunto, puesto que éste había estado formado por un
pequeño grupo de gente que se había conducido con total autonomía. Para ella,
“Psiquiatría Social” fue una suerte de “consultorio más cerca de la gente”, lo que llevó
a un incremento de las derivaciones, las cuales fueron prontamente canalizadas al
Servicio. Como resultado, la demanda de atención sobrepasó las posibilidades reales
de satisfacerla en un plazo razonable. Pero, prosiguió, este objetivo temprano de
acercar el consultorio a los domicilios de los pacientes pronto mudó en otro proyecto,
más decididamente político, lo que hizo que quienes participaron de “Psiquiatría
Social” debieran exiliarse o hayan estado presos después de 1976.
Quienes homologaban “Psiquiatría Social” con el Servicio en su totalidad,
atribuyendo al pasado del Lanús una práctica social y políticamente comprometida, lo
hacían para oponerlo al presente. Por su parte, Tarelli oponía a esta politización del
pasado del Lanús, su despolitización mediante la separación del Servicio con respecto a
“Psiquiatría Social”, como si este último departamento hubiese sido algo diferente e
independiente. Mientras que una versión insistía en la unidad entre “Psiquiatría Social” y
el Servicio en su conjunto, afirmando el carácter propiamente político del Lanús, otra ha
separado “Psiquiatría Social” del Servicio para justificar que la política estaba fuera de los
límites (físico-espaciales e ideológicos) del Lanús. Existía una tercera posibilidad lógica,
no formulada públicamente en la ocasión: una continuidad despolitizada entre el Servicio
y “Psiquiatría Social”, una unidad basada en principios profesionales.
La controversia por el pasado verdadero de “Psiquiatría Social” incluía, pues, dos
aspectos; en primer lugar, su carácter político o no político; en segundo, su continuidad o
discontinuidad con el proyecto del Servicio en su conjunto. Hasta aquí, lo político ha
aparecido en el capítulo I como el paradigma mediante el cual todo el pasado del Lanús
adquiría sentido, al tiempo que permitía librar los combates en el presente por la
ocupación de posiciones legítimas en el campo de la psiquiatría y el psicoanálisis. Este
paradigma desaparecía al momento de examinar las narrativas sobre el origen del
Servicio en el capítulo II, donde emergía la categoría el Lanús como efecto de una doble
despolitización: por un lado, contemporánea a los hechos narrados, en tanto expresión
de las políticas desperonizadoras; por otro, como una negación en el presente del
antiperonismo originario. Esta despolitización coadyuvó a la conformación del Lanús
como un estilo psicoanalítico ambiguo (capítulo III) y a la construcción de un espacio
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autónomo (capítulo IV). En contraste con los tres capítulos anteriores, aquí voy a
presentar el proceso de politización y despolitización del Lanús en  un doble aspecto: por
un lado, como un proceso efectivo de politización de las prácticas profesionales en el
Servicio  entre mediados de los 1960 hasta mediados de los 1970, con el departamento
de “Psiquiatría Social” como eje; por otro, las reelaboraciones sucesivas de dicho
proceso cuya pretensión era politizar o despolitizar la categoría el Lanús.
Las mencionadas contiendas por el pasado tienen por referencia los procesos de
politización y radicalización política reales que, como a otros ámbitos profesionales,
científicos e intelectuales en la Argentina, atravesaron al Servicio del Lanús en la década
de 1960 y el primer lustro de la de 1970. Estos procesos generaron redefiniciones del
campo de intervención sobre las enfermedades mentales, de la práctica profesional y, por
ende, de los proyectos desplegados en el Servicio; esto trajo aparejados profundos
cambios institucionales, muchos de ellos como corolarios de agudos conflictos que
llevaron a cuestionar a las autoridades establecidas y a los estilos profesionales,
produciendo de hecho escisiones de personas y grupos. Con este fin, mostraré la
recepción de la psiquiatría social en el campo psiquiátrico y psicoanalítico argentino, y las
transformaciones semánticas y prácticas de la misma. Estos acontecimientos fueron
contemporáneamente interpretados mediante el uso de recursos generados como
producto de los modelos de experiencias espaciales expuestos en el capítulo IV. En
efecto, la politización o despolitización se afirmaba sobre la base de un concepto
unificado y expansivo del espacio, o a partir de un espacio dual. Si el primero era
empleado para confirmar la politización, se lo veía como un avance del exterior sobre el
interior, como una ruptura de las fronteras institucionales y profesionales; si, por el
contrario, su cometido era defender la no politicidad, “Psiquiatría Social” era visto como
resultado de la expansión del interior sobre lo exterior, “la sociedad”. A su vez, el
dualismo fue empleado con sentido crítico tanto para rechazar la politización como la
despolitización.
Ahora bien, durante las “Jornadas” fue un concepto de politización unificada el
que prevaleció. Esto, como lo prueba la postura de Tarelli, no negaba la posibilidad de
otras visiones, sino  que, simplemente, no resultaba conveniente que se transformasen
en públicas. Como mostraré, los recuerdos sobre “Psiquiatría Social” y la politización en
general en el Servicio durante el período 1956-1976 fueron narrados selectivamente,
soslayando (o no) fracturas y construyendo (dis)continuidades profesionales o políticas; a
veces con la pretensión de que la “unidad” y la “continuidad” del Lanús no se viesen
amenazadas, y a veces para consagrar las divisiones y discontinuidades.
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1. El campo emergente de la “Psiquiatría Social” en las décadas de 1950 y 1960.
Hacia 1950, “psiquiatría social” aludía menos a una subdisciplina psiquiátrica
de límites precisos que a un campo de definiciones teóricas y propuestas terapéuticas
no siempre estrictamente articuladas. Por un lado, en el Congreso Internacional de
Psiquiatría de 1950, se le dedicó un espacio (luego publicado como un volumen),
señalando que tenía por objetivos los estudios sobre herencia y eugenesia, por un
lado, y las relaciones entre la guerra y las perturbaciones mentales (Baruk 1955).
Ocho años más tarde, la OMS la definió como “el conjunto de medidas preventivas y
curativas que tienen por objeto la adaptación del individuo a una vida satisfactoria y útil
en su medio social” (Colombo 1967:5-6). Como se aprecia, mientras que en la primera
se enfatizaba en el papel etiológico de algunos fenómenos “sociales” y “socio-
biológicos”, en la segunda se ponía el acento en la relación entre el individuo y el
medio social, y en los medios terapéuticos para anticipar o resolver posibles
perturbaciones adaptativas. Estas dos cuestiones (etiológicas y terapéuticas), aunque
modificadas, serán la base a partir de la cual se estructurará un campo de la
“psiquiatría social” los diez años siguientes1.
La generalización del uso del concepto de “psiquiatría social” se debe a
Maxwell Jones2 (Jones 1952; Wilmer 1958). Jones propuso la noción para designar los
tratamientos comunitarios que él, junto a otros psiquiatras como W. R. Bion y S. H.
Foulkes3, habían desarrollado a partir de la aplicación de la psiquiatría a la guerra.
Como planteé en el capítulo IV, el modelo de la comunidad terapéutica postulaba una
modificación radical del tratamiento psiquiátrico, aboliendo el encierro, el autoritarismo
y los métodos represivos, basándose en una democratización de las relaciones entre
pacientes y psiquiatras. Esta misma democratización de la estructura interna de los
hospitales constituyó un instrumento terapéutico; a través de la realización de
asambleas en las que participaban y votaban médicos, enfermeros y pacientes, podían
tomarse decisiones que afectaban la administración global de la institución4. No
obstante, las ideas aplicadas por Jones, Bion y Foulkes no eran nuevas. A principios
del siglo XX, el médico, psicólogo y antropólogo británico William H.R. Rivers había
llevado a cabo una humanización de los tratamientos de pacientes que padecían
“neurosis de guerra” en el Craiglockhart Hospital de Edinburgh; en lugar de someter a
los pacientes a duras penas para instarlos a abandonar sus síntomas, o presionarlos
para que recordasen las experiencias traumáticas que los hacían sufrir, Rivers buscó
establecer con ellos relaciones de empatía como condición de tratamientos basados
en el diálogo (Suárez-Orozco & Robben 2000:14).
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El modelo de las comunidades terapéuticas pasó prontamente a los Estados
Unidos, donde se desarrolló a comienzos de la década de 1960 la psiquiatría
comunitaria5. La presencia progresiva de un movimiento reformista dentro de la
psiquiatría norteamericana se había visto favorecida por el contexto socio-político
propicio de la administración del presidente por el partido demócrata John Fitzgerald
Kennedy6, caracterizada por el aumento de las demandas de participación ciudadana.
En 1963 se sancionó una ley, conocida como Ley Kennedy, que creaba un Centro
Federal de Salud Mental y establecía un programa Federal de Psiquiatría Comunitaria.
Mediante subvenciones proporcionadas por la administración federal, los estados y los
municipios, se fueron propagando centros comunitarios destinados a proveer salud
mental, principalmente mediante la implementación de programas ambulatorios para
hacer frente a estados críticos o psicosis crónicas, en lugar de la hospitalización
tradicional (Kovel 1982: 119-120).
El movimiento comunitario contribuyó al cuestionamiento del modelo
manicomial y el poder centrado en la figura del médico, debido a, por un lado, la
transferencia de importantes cuotas de decisión en manos de los pacientes, sus
familias y del personal no médico7; por otro, a la concepción interdisciplinaria de la
atención, que permitía la participación de sociólogos, antropólogos, psicólogos y
asistentes sociales, entre otros (Galende 1988:437). Paralelamente, se crearon
puestos de agentes de salud mental (generalmente, maestros y trabajadores
comunitarios), cuya función era promover la salud mental dentro de su zona de
influencia. Esta transferencia de poder generó una politización de hecho de la
asistencia –como se produjo en el célebre Lincoln Hospital del Bronx en 1969 (Kaplan
& Roman 1973)–, aunque también condujo a situaciones caóticas, no previstas dentro
del modelo comunitario mismo, y a un paulatino encauzamiento del movimiento por
carriles más seguros (por ejemplo, a través de una mayor burocratización) en la
siguiente década de 1970 (Kovel 1992:120).
El modelo de las comunidades terapéuticas arribó a la Argentina a comienzos
de la década de 1960, y las primeras traducciones al español de la obra de Jones
llegaron en los años siguientes (Jones 1967 a y b; 1970); sin embargo, la
conformación de un campo local denominado “psiquiatría social” no constituyó un
mero reflejo de lo que sucedía en Europa Occidental y los Estados Unidos. En
realidad, fueron las transformaciones del sentido de “lo social” las que incidieron
directamente en la peculiaridad del campo en la Argentina.  El uso de la noción de
“social” como cualidad de una psiquiatría apareció en 1953, cuando Pichón Rivière
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creó la Escuela de Psiquiatría Social, con el propósito de ampliar la aplicación del
psicoanálisis a otras áreas Poco después, en 1955 se fundó el Instituto Argentino de
Estudios Sociales (IADES)8, ligado a la Escuela y también dirigido por Pichón-Riviere,
donde participaron psicoanalistas reconocidos como José Bleger y Fernando Ulloa.
Junto a tareas institucionales y comunitarias, la Escuela y el Instituto llevaron a cabo,
estudios de opinión, formación en psiquiatría dinámica y coordinación de grupos. En
1967 ambas instituciones se unieron para dar origen a la Escuela de Psicología Social,
cuya formación ya no estaba destinada al posgrado. Aunque en términos generales la
formación impartida en la Escuela tendía a dar una visión más amplia de los procesos
psíquicos (normales y patológicos), vinculándolos con procesos sociales, políticos y
culturales, en lo esencial su misión estaba dirigida a la formación de coordinadores de
grupos. Hacia 1967 se había constituido la Asociación Argentina de Psiquiatría Social,
cuyo presidente honorario fue Pichón Rivière, y el presidente de la comisión directiva,
ni más ni menos que Goldenberg. También aparecían Bleger, Fernando Ulloa y
numerosas figuras del Servicio del Lanús que estaban asociadas a la entidad.
Además, ese año apareció el primer número de la revista de la Asociación,
denominada “Psiquiatría Social”, dirigida por Eduardo Colombo, un psiquiatra discípulo
de Pichón Rivière y orientado a las técnicas grupales.
Junto a esta noción de “lo social” y muchas veces en modo complementario, se
estableció una epidemiología psiquiátrica; diversos estudios que postulaban la
incidencia de los factores sociales en la distribución diferencial de las enfermedades
mentales eran ya conocidos a fines de los años de 1950, a través de traducciones de
artículos en revistas especializadas9. Así, aparecieron los “Principios de psiquiatría
preventiva” de Gerald Caplan (1967), publicado originalmente en inglés en 1955, obra
que, como se verá, tendrá una gran influencia en el desarrollo del modelo en el Lanús.
Una apropiación específica de este marco estuvo a cargo de Bleger. Como destaqué
en el capítulo III, su propuesta de ampliación del rol de los psicólogos en función de su
profesionalización vislumbraba a las instituciones y la comunidad en general como
escenarios principales de acción, allí donde los psicólogos deberían cumplir
actividades de prevención. Retomando los consejos de la OMS, Bleger entendía que
las principales tareas de prevención debían realizarse “extramuros”, es decir, fuera de
las instituciones específicas de tratamiento de las enfermedades mentales; de ahí que
los psicólogos debían, junto a otros profesionales, sumarse a las actividades de
“promoción de salud” pero no sólo para detectar la enfermedad, sino para trabajar
sobre “la vida corriente y cotidiana”. Para Bleger, estas acciones formaban parte de la
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salud pública, e incluían el conocimiento de problemas de vivienda, trabajo,
desocupación y alimentación, entre otros10; pese a ello, entendía que esto no conducía
a una tarea “asistencial”, sino que debían privilegiarse las posibilidades que las propias
“comunidades” tenían para tomar conciencia de sus problemas y poner en práctica
ellas mismas las soluciones11. Al efectuar estos deslindes, Bleger estaba confrontando
con una orientación creciente dentro del campo de las ciencias humanas y sociales en
su conjunto en la Argentina; por el contrario, su modelo, era mucho más afín al
programa desarrollista encabezado por Gino Germani en el Departamento de
Sociología de la Universidad de Buenos Aires12, y constituyó el antecedente directo de
la orientación concretada en el Servicio en 1969 (Bleger 1984:107-145). Aunque
ningún participante del departamento de “Psiquiatría Social” en el Servicio ha señalado
la propuesta de Bleger como antecedente, es difícil que la misma no haya ejercido
influencia debido a los contactos reales existentes y a la recepción de los textos por
diferentes públicos del ámbito “psi”.
Como se verá, el desarrollo del ámbito de “Psiquiatría Social” en el Servicio
resultaba de la confluencia de desarrollos en psiquiatría preventiva y, poco después,
de las experiencias comunitarias en los Estados Unidos. Empero, la adopción de la
denominación “psiquiatría social” (y no preventiva o comunitaria) respondía al lugar
privilegiado que lo social fue adquiriendo en el transcurso de la década, en oposición a
lo individual y lo privado
2. El departamento de “Psiquiatría Social”: culminación de la expansión espacial
del Servicio y medicalización de la comunidad.
Si bien los sectores sociales más desfavorecidos eran asiduos concurrentes a las
instituciones hospitalarias públicas desde principios del siglo XX, su demanda por (y  la
consiguiente atención de) servicios psiquiátricos tenía consecuencias muy especiales.
Como afirmé en el capítulo III, ellos no demandaban espontáneamente atención, como
tampoco conferían a su malestar psíquico el significado de un problema individual
susceptible de ser tratado mediante una técnica psicoterapéutica. Para ellos, la
enfermedad mental seguía siendo inseparable de la tecnología del encierro, lo que
conducía necesariamente a la estigmatización de los profesionales y el espacio de la
psiquiatría, aún en un hospital general. Los principales canales de derivación continuaban
siendo la policía, la justicia y la misma institución médica; era de esperar que los cambios
de perspectiva de algunos de quienes ejercían este poder de derivación pudiese
modificar, en parte al menos, el significado de la enfermedad mental. Fuese porque la
demanda de tratamiento psicoterapéutico no se presentaba en sus vidas con el grado de
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naturalidad que alcanzaba entre los sectores medios y altos; fuese porque los horarios de
atención se superponían a sus horarios laborales; fuese porque su difícil situación
económica les impedía pagar los costos del traslado desde su hogar al hospital13, estos
sectores tendían a abandonar los tratamientos prolongados. Las terapias breves y
grupales aparecerían, en principio, como el medio idóneo para incorporarlos al espacio
de intervención.
Mas la creación del Departamento de “Psiquiatría Social” constituyó un paso
adelante en esta dirección, puesto que suponía una intervención directa del mundo
médico sobre su espacio vital. Este espacio vital era el de la pobreza urbana,
caracterizado por las villas miseria (asentamientos precarios levantados ilegalmente
sobre terrenos fiscales o de terceros y desprovistos o provistos deficientemente de
servicios públicos básicos14) y los barrios obreros que proliferaban en el sur del Gran
Buenos Aires, al que pertenecía el partido de Lanús15. El departamento, “primero en su
tipo en la Argentina” según Goldenberg (Testimonios 1996:79), se creó el 1º de agosto
de 1969. También, de acuerdo a su propio relato (Goldenberg 1983 y Testimonios
1996), Goldenberg encargó a un médico residente del Servicio, Isaac Lubchansky16 su
organización (Goldenberg 1983:168; Testimonios 1996:79)17. Lubchansky había
egresado de la carrera de Medicina en 1962, y contaba como capital una formación
profesional de posgrado desarrollada en Canadá y los Estados Unidos18. Sólo un año
después, Lubchansky expuso en una entrevista los lineamientos generales del
proyecto puesto en práctica. Aunque no lo señalaba allí explícitamente, en lo esencial
se trataba de la aplicación del modelo preventivo formulado por Caplan (1967), quien
diferenciaba tres niveles: un nivel de prevención primario, destinado a reducir la
frecuencia de los trastornos mentales; un nivel secundario, ocupado en la reducción de
la duración de los trastornos; y uno terciario, dedicado a aminorar el deterioro
resultante de los trastornos. Caplan señalaba que el primero era de índole comunitaria,
y necesitaba del compromiso de los líderes locales. El segundo se centraba en la
organización de centros donde se efectuaba el diagnóstico precoz y el tratamiento
efectivo de los pacientes, los cuales debían ser estimulados a la consulta mediante
campañas de educación sanitaria. Finalmente, el tercero implicaba la creación de
instituciones que no aislasen al enfermo de su medio social, como servicios de
psiquiatría en hospitales generales o comunidades terapéuticas.
A partir de este modelo, Lubchansky derivaba los diferentes programas que
integraban el Departamento: a) de prevención materno-infantil; b) de prevención del
alcoholismo; y c) de detección precoz de los “desórdenes de aprendizaje y conducta”
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en los niños. Lubchansky señalaba que estaba interesado no sólo en los problemas
estrictamente de “salud mental”, sino también en aquellos de índole “estructural”
(como la falta de vivienda, los magros salarios y los efectos de las crisis económicas)
que generaban, también, enfermedad mental. Él no establecía límites rígidos entre la
salud mental y la salud pública, porque entendía que si una comunidad desarrollaba
un alto nivel de conciencia sanitaria general, éste se convertía en condición previa
para la prevención de las enfermedades mentales (Lubchansky 1970:33 y 1972)19.
El siguiente relato ya no constituye una fuente contemporánea a los hechos,
sino que está basado en recuerdos de Goldenberg que recreaban sucesos
acontecidos más de 10 años atrás en un caso, y más de 20 en otro. En ellos,
Goldenberg presentaba con singular orgullo a “Psiquiatría Social” como uno de sus
logros más preciados. Goldenberg (1983:168) rememoraba cómo Lubchansky formó
un grupo de trabajo interdisciplinario integrado por antropólogos, sociólogos,
psicólogos, trabajadores sociales, psiquiatras, médicos, psicopedagogos y
educadores. Como sucedió en los primeros tiempos de vida del Servicio en el Hospital,
cuando frente al temor y al rechazo que despertaba entre el resto de los profesionales
médicos llevó a cabo una ardua tarea de integración, así “Psiquiatría Social” debió
ganarse la confianza de la gente del barrio y de la villa participando de sus actividades.
Para el recuerdo de Goldenberg (1983:168), ganar esta confianza implicó la
realización de “cosas tremendas” tales como proceder a la limpieza de las calles o
excavar zanjas para que corrieran las aguas servidas (Goldenberg 1983:168;
1996:79). Simultáneamente, se realizó un estudio epidemiológico de la población a los
fines de planificar el curso de la acción (Goldenberg 1996:79). A tal fin, contactaron a
los líderes de la comunidad para trabajar junto a ellos, lo que demandó innumerables
reuniones nocturnas con políticos, religiosos, amas de casa (Goldenberg 1983:168) o
con las maestras de las escuelas que podían detectar a los niños con dificultades
(Goldenberg 1983:169; 1996:79). Con estas medidas, pretendían llevar a cabo
“prevención primaria y secundaria”, una forma de ayudar y orientar a la gente para que
supieran, en primer término, evitar que aparezcan los problemas sanitarios; en
segundo, localizarlos y realizar las derivaciones correspondientes a los centros de
salud.
Para plasmar este cometido, se procedió a la formación de “para-profesionales”
(Goldenberg 1983:169), a partir de un curso que se impartió a un grupo de entre diez y
doce mujeres de la villa, consistente en nociones básicas de salud mental, obstetricia y
ginecología (Goldenberg 1983:168). Una vez concluido el curso (en el que se registró
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una asistencia casi perfecta), se organizó en el Aula Magna del Hospital un acto al que
concurrió el Director del Hospital, el Intendente de la Ciudad de Lanús, los
profesionales del Servicio y la misma gente de la villa miseria. Allí se les otorgó a los
cursantes el diploma de “Promotores de Salud de la Comunidad”, título que si bien no
era oficial, les concedía una posición jerárquica en la comunidad (Goldenberg
1983:168-169; Testimonios 1996:80). Tras un año de trabajo, se realizó un programa
de prevención dirigido a las mujeres embarazadas. Las promotoras establecían
contacto con ellas, y las impulsaban a hacer un curso de psicoprofilaxis; también las
convencían de iniciar tratamientos psicológicos. Merced a la colaboración de otros
Servicios del Hospital que se sumaron a las tareas de investigación y asistencia (como
los de Ginecología, Obstetricia y Pediatría), se consiguió que todas las mujeres de la
villa atendiesen sus partos en el hospital en lugar de hacerlo con la “comadrona”
(partera), o en clínicas precarias de la zona. Esta medida disminuyó sensiblemente la
mortandad infantil. De tal modo, se pudo constituir una red que enlazaba a las mujeres
de la comunidad con las promotoras y a éstas con los profesionales del Servicio y del
hospital. Como consecuencia del trabajo, las mujeres siguieron concurriendo al
hospital después del parto, a través de las consultas periódicas al Servicio de Pediatría
y a la supervisión psicológica (Goldenberg 1983:169; Testimonios 1996:80). Toda esta
tarea era supervisada por el mismo Goldenberg, todos los días, entre diez y quince
minutos.
Como se advierte, la significativa importancia que este hecho presentaba no
variaba, para Goldenberg, la lógica que había gobernado desde el principio al desarrollo
del Servicio: expansión espacial, extensión continua de sus límites, inclusión de nuevas
áreas y disolución de los conflictos a través de una política de integración. La creación del
Departamento de “Psiquiatría Social” se inscribía, pues, en el mismo proceso. La
novedad  era que, en este caso, el Servicio había franqueado definitivamente los límites
con el exterior, para afincar su actividad en la comunidad, en los barrios de extrema
pobreza de la ciudad de Lanús. Pero Goldenberg daba cuenta de otras novedades. No
sólo los profesionales implicados en las tareas del Departamento dejaban sus
consultorios hospitalarios para salir a buscar a aquellos a los cuales vanamente
esperaban. También, desarrollaban actividades a las cuales difícilmente se podía
clasificar como pertinentes al quehacer psiquiátrico o psicoanalítico, esas “cosas
tremendas” como limpiar o cavar, que hacían nuevamente de una práctica del Servicio un
hecho inédito.
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Sin embargo, pese a la pretensión de Goldenberg de haber desarrollado una
práctica original, existía un antecedente local cuya influencia directa o indirecta no es
posible obviar. Paralelamente a investigaciones emergidas dentro del programa de
estudios sociológicos sobre marginalidad20, se constituyeron grupos de profesionales
orientados a colaborar en la resolución de problemáticas concretas en las villas miseria,
emergentes de las duras condiciones de vida de sus pobladores. Una de las más
conocidas se llevó a cabo desde el segundo lustro de la década de 1950 hasta 196621,
en el Centro de Desarrollo de la Comunidad, que dependía del Departamento de
Extensión Universitaria del Rectorado de la Universidad de Buenos Aires, en la Isla
Maciel (perteneciente al partido de Avellaneda, situada sobre la margen sur del
Riachuelo), frente al barrio porteño de la Boca. El Centro tenía carácter interdisciplinario,
reuniendo a sociólogos, psicólogos, asistentes sociales, educadores, médicos y
antropólogos, orientados al trabajo de planeamiento y gestión; y entre sus tareas, llevaba
a cabo educación y prevención sanitaria y planeamiento familiar (Guber 1999:111-112).
Si, desde el punto de vista del relato de Goldenberg, la incorporación del mundo
externo al hospital implicó la consumación de la lógica expansiva, entonces la práctica de
“Psiquiatría Social” debía ser definida en función del lenguaje médico-psiquiátrico. Por
ende, la incorporación de las villas miseria y los barrios obreros  circundantes al radio de
acción hospitalario constituyó una medicalización22 de la pobreza. No obstante,
Goldenberg se lamentaba que “por desgracia, esa experiencia fue considerada como una
experiencia de izquierda” (Testimonios 1996:81). La expresión “por desgracia” no
constituía sólo un lamento por las consecuencias materiales que trajo aparejada la
definición de la experiencia como “de izquierda”, sino que pretendía advertir sobre un
error de conceptualización. Un error en el que habrían caído quienes, entre 1975 y 1976,
tuvieron al Departamento y sus actividades en la mira de su accionar represivo. Y un
error en el que, aunque Goldenberg no lo explicitase, caerían muchos de quienes en el
presente pretenderían comprender a “Psiquiatría Social” como un foco de activismo a
fines de la década de 1960 y principios de la de 1970.
Al advertir que la atribución de “izquierdismo” político a “Psiquiatría Social” era
errónea, Goldenberg hacía algo más: despolitizaba la experiencia al inscribirla dentro del
mismo proceso continuo de expansión espacial del Servicio, entendido como un espacio
no político. Desde este punto de vista, el Servicio seguía siendo un espacio unitario, y la
salida a la comunidad constituía tanto una continuidad como la consumación del ideal de
la integración de la psiquiatría en la medicina; efectivamente, como mostré las tareas de
prevención recaían por sobre todo en aspectos sanitarios generales, a los que se
210
consideraba condiciones necesarias para la adquisición de salud mental. Por otra parte,
este ideal integrador se cumplía en la conformación interdisciplinaria de los equipos de
trabajo, y en la  participación de otros Servicios médicos del hospital. La ruptura de la
continuidad sobrevendría, precisamente, cuando entrase en escena un agente político
externo, el PRN. Mas, como anticipé, este “error” interpretativo no había sido patrimonio
exclusivo de las fuerzas represivas; integrantes del Servicio y, en particular, de
“Psiquiatría Social” coincidieron en significar su práctica como políticamente
comprometida, en concordancia con otros sectores de los campos profesionales,
académicos o artísticos. Por ende, es indispensable referirnos brevemente a las
condiciones generales de dicho proceso de politización durante los años de 1960 y el
primer lustro de los 1970.
3. Politización y radicalización del campo psiquiátrico y psicoanalítico.
La politización y radicalización política del campo psiquiátrico y psicoanalítico
argentino en la década de 1960 y primer lustro de la de 1970 formó parte de un proceso
más amplio, que incluyó al campo de producción cultural e intelectual (por ende, a las
instituciones científicas, académicas y artísticas) y a las asociaciones profesionales.
Resulta  apropiado inscribirlo como parte de la radicalización de la clase media (Gillespie
1998:87-99), proceso paralelo a la efímera radicalización de un importante sector de la
clase obrera (Gillespie 1998:88-89). Politización designa, como se recordará, el proceso
mediante el cual determinados agentes sociales adscriptos a una esfera de acción no
política emplean sentidos colectivamente identificados como “políticos”, como recursos
para producir consecuencias en su propia esfera de acción social; radicalización define la
peculiar forma que adquirió la politización a fines de los años de 1960. La radicalización
implicaba mucho más que el modo en que la política confirió sentido a todas las prácticas
sociales (Terán 1991:15) hasta diluir sus especificidades (Sigal 1991:196); en realidad, se
trató de la adopción de un sentido específico de lo político, que incluyó el compromiso
absoluto, la militancia permanente, la posición crítica frente al sistema económico, político
y cultural experimentado como injusto y, en muchos casos, el uso de la violencia como
modo legítimo para enfrentarlo y modificarlo.
Las causas de este proceso obedecieron, ante todo, a razones de índole
política y cultural (Gillespie 1998:90). Entre las primeras, debe señalarse en primer
término el escenario político configurado tras la caída del gobierno peronista en 1955;
a partir de entonces y hasta 1973, el problema medular del sistema político argentino
residió en cómo diseñar una democracia basada en la exclusión de su partido
mayoritario, el peronismo (de Riz 1984). El nuevo orden del que los gobiernos militares
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de 1955-1958 y 1962-1963 se presentaban como garantes, consistía en una
democracia restringida que, indefectiblemente era percibida como ilegítima por las
grandes mayorías. Al mismo tiempo, dicha democracia restringida no pudo garantizar
sus mismas condiciones de existencia basadas en la exclusión del peronismo, lo que
provocaba nuevas intervenciones militares23. Este contexto dio paso, pues, a una
insatisfacción política generalizada (O'Donnell 1977:157-158), que se expresó en un
fuerte cuestionamiento y, en consecuencia, un debilitamiento del sistema
parlamentario alimentado desde los partidos políticos “legales”, a favor de un
fortalecimiento del peronismo excluido, así como de otros sectores no partidarios
(Cavarozzi 1986:20).
Fueron los procesos específicos desarrollados en torno a la universidad los que
terminaron definiendo un perfil politizado y radicalizado para los sectores medios. Hacia
fines de la década de 1950, las universidades públicas albergaban mayoritariamente a
una población creciente de sectores medios urbanos que, por consecuencia,
consideraban a la universidad como un ámbito que legítimamente les pertenecía24. En un
primer momento, el derrocamiento de Perón fue sentido como una “recuperación” de la
universidad, no porque los sectores medios hubiesen perdido representación dentro de la
población estudiantil, sino porque las áreas de docencia e investigación quedaban ahora
en manos de grupos que habían sido excluidos compulsivamente en el gobierno
anterior25.  Por ello, la violenta intervención a la universidad promovida por el gobierno
resultante del nuevo golpe militar de 1966 produjo honda impresión, hasta el punto de ser
recordada por sus protagonistas como la ruptura de una década de oro de la universidad
argentina (Visacovsky, Guber y Gurevich 1997; Guber & Visacovsky 1999).  El 28 de
junio de 1966 una junta militar derrocó al presidente Radical Arturo Humberto Illia, y el
29 de julio del mismo año mediante el decreto-ley Nº 16.912 el presidente de la
autodenominada “Revolución Argentina”, el Teniente General Juan Carlos Onganía,
anulaba el gobierno tripartito y subordinaba las autoridades de las ocho universidades
nacionales al Ministerio de Educación, convirtiéndolos en simples interventores26. La
noche del 31 de julio, recordada como “La Noche de los Bastones Largos”, fuerzas
policiales y la Guardia de Infantería ingresaron y reprimieron a alumnos y profesores en
diferentes facultades de la Universidad de Buenos Aires que, a la sazón, se encontraban
tomadas en respuesta a las medidas intervencionistas27. Cerca de 8600 docentes
elevaron posteriormente su renuncia en la UBA (Sigal 1991:100). El ataque de Onganía,
realizado en nombre de “detener la infiltración comunista”, tenía por objetivo real
reformar la educación superior a favor de los grupos económicos dominantes, pero
212
generó el efecto no deseado de volcar a las capas medias hacia la oposición militante
desde la izquierda peronista y no peronista (Gillespie 1998:90).
También se habían producido cambios significativos en las orientaciones
ideológicas de los académicos universitarios e intelectuales para-universitarios. Su
antiperonismo dominante en 1955 permitió una efímera alianza entre la izquierda y los
liberales, que se resquebrajó debido a tres razones. La primera de ellas estuvo ligada a la
reinterpretación marxista del peronismo, entendido como un movimiento burgués y no
democrático que, sin embargo, disponía de la base social, el “sujeto revolucionario”, del
que la izquierda carecía. La segunda razón, la Revolución Cubana de 1959, afectó, a su
vez, a esta primera. En efecto, los orígenes nacionalistas de la Revolución Cubana y las
controversias que generó la identificación inicial de su signo político hasta, finalmente, su
autoproclamación marxista, permitieron que operase como una analogía del peronismo
en la Argentina. Así, se tendía un puente entre nacionalismo, izquierda y peronismo
(Sigal 1991:201-204). Por último, el apoyo que Frondizi había recibido en 1958 de las
capas medias, incluidos los sectores académico-intelectuales, se vio traicionado ante una
política económica que favoreció al capital extranjero –como con los contratos
petroleros–28 y una política represiva, el plan CONINTES, basada en la aplicación de la
“Doctrina de la Seguridad Nacional”29.
Tras su ruptura con el liberalismo, el campo intelectual “progresista” se estructuró
en torno al marxismo, que permitió el pasaje del ideal del “compromiso” (inspirado en la
recepción de la obra de Sartre) al del “intelectual revolucionario” (Terán, 1991:22). Este
proceso derivó en una crisis de identidad política de las capas medias profesionales e
intelectuales. La preponderancia del marxismo no implicó, necesariamente,
correspondientes adscripciones a los tradicionales partidos políticos de la izquierda
argentina, los Partidos Socialista y Comunista, o a algunos de los grupos trotskistas.
Incluso, muchos se mantuvieron durante algún tiempo fuera de toda organización
partidaria.
Sin embargo, fue el paulatino pero, a la vez, masivo vuelco al peronismo de las
capas medias el rasgo distintivo del período que siguió al golpe de 1966. Aunque
habitualmente este proceso es denominado peronización, en realidad resulta más
apropiado hablar de una reelaboración del peronismo. Sus causas son complejas30, y
convergen en ellas distintos itinerarios. No obstante, el punto a destacar es que tomó la
forma de una revuelta generacional contra las antiguas lealtades de los sectores medios
antiperonistas (Sigal 1991:149; Torre 1994:17)31.
La ola de manifestaciones y luchas callejeras en diferentes ciudades del interior
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del país culminó con la huelga general del 30 de mayo de 1969 en la ciudad de
Córdoba, recordada como el “Cordobazo”; aunque fue sofocada por la intervención del
ejército, puso fin a la “Revolución Argentina” encabezada por Onganía. Estas revueltas,
que expresaban un descontento generacional, se forjaron en alianza con un sector
obrero radicalizado. Fue en este proceso que se constituyeron las organizaciones
guerrilleras Montoneros (de la Juventud Peronista) y el Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP), de orígenes trotzkistas, luego guevarista, que protagonizarán la escena política en
el primer lustro del decenio siguiente.
El campo psiquiátrico y psicoanalítico no permaneció ni ajeno a la politización y
radicalización, ni inmune a los cuestionamientos provenientes de las jóvenes
generaciones de la capas medias que se rebelaban contra las viejas fidelidades
políticas de clase de sus padres. Como ya he señalado, a lo largo de la década de
1960 el campo de intervención sobre las enfermedades mentales atravesó profundos
cambios teóricos y terapéuticos; sin embargo, los puntos de discusión seguían
centrándose en problemas estrictamente científicos y profesionales. Lo que modificará
sustancialmente la lógica del campo será la radicalización general de fines de la
década de 1960. A partir de allí, el eje del debate recaerá no meramente en cuestiones
teóricas o terapéuticas, sino que se reubicará en la práctica política32. La lucha contra
la enfermedad mental ya no podrá separarse de las luchas políticas por una sociedad
más justa33. Para ello, los profesionales del campo “psi” debían llevar a cabo una lucha
en el seno mismo de sus instituciones, en las que se albergaban las fuerzas
conservadoras que detentaban el poder en el terreno de las enfermedades mentales,
expresión del poder general de la sociedad. En definitiva, su proyecto estaba unido al
del resto de los profesionales, académicos, científicos e intelectuales que sumados a,
e identificados, con los trabajadores propugnaban la liberación nacional y la revolución
social en el país34.
En la APA, que se había consolidado durante los años de 1950 como una
institución apolítica, comenzó a gestarse una transformación generada tanto por la
presencia de un mayor número de psicoanalistas politizados35, como por sus mismas
restrictivas condiciones de profesionalización que, a la postre, la convertirán en blanco
de los cuestionamientos. A mediados de 1969, candidatos jóvenes de varias
asociaciones europeas organizaron un congreso paralelo al de la IPA que se llevaba a
cabo en Roma. En el transcurso del mismo, e influenciados aún por el clima
revolucionario del Mayo Francés de 1968, cuestionaron la formación profesional
cerrada de las asociaciones, y su ideología aburguesada pretendidamente neutral. Las
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reivindicaciones planteadas estaban ligadas a la organización de la carrera analítica,
los requisitos de ingreso y la ideología profesional, asumiendo la forma de una
“plataforma política”; de allí el nombre del movimiento, “Plataforma Internacional”
(Balán 1991:206).
Al congreso habían asistido dos jóvenes psicoanalistas argentinos, Armando
Bauleo y el ya mencionado Kesselman (discípulos de Marie Langer, Enrique Pichón
Rivière y José Bleger) que, una vez de regreso a la Argentina, se dedicaron a construir
la filial local de Plataforma. Entre sus adherentes contaron con los candidatos y los
egresados jóvenes de la APA, aquellos que habían sufrido o aún sufrían las difíciles
condiciones para ingresar y formarse en la institución. También, contaron entre sus
miembros a analistas didactas como Langer y Emilio Rodrigué, y miembros titulares
como Eduardo Pavlovsky. Muchos de ellos estaban participando en la “Federación
Argentina de Psiquiatras”, una asociación gremial creada en 1959. Durante la década
de 1960, la Federación (hasta allí, con una notable presencia de psiquiatras adscriptos
al Partido Comunista) vio crecer entre sus filas el número de psicoanalistas;  a partir
de 1969 –con la presidencia de Rodrigué en la filial de Buenos Aires– se transformó en
un órgano de presión sobre la APA, por ejemplo, solicitando apoyo para huelgas
hospitalarias (Balán 1991:207).
Al poco tiempo, se constituyó otro grupo contestatario de raíces locales. Se
denominó “Documento”, debido a que se originó en la redacción de un documento en
el que se solicitaba la democratización interna de la APA. Tras el Congreso de la IPA
realizado en Viena en julio de 1971, donde la delegación argentina concurrió
profundamente dividida, los miembros de Plataforma renunciaron a la APA; poco
tiempo después, hacía lo propio Documento. Los renunciantes pasaron a trabajar
activamente en la Federación Argentina de Psiquiatras, dirigida nacionalmente por
Langer36.
En 1972, la Federación Argentina de Psiquiatras y las asociaciones de
Psicólogos y Psicopedagogos crearon la Coordinadora de Trabajadores de la Salud
Mental, con la pretensión de ubicar a todos los profesionales de la salud mental en
hospitales públicos y centros de salud (Balán 1991:207-209) 37. Se entenderá ahora
por qué la interpelación de Stein y Barenblit en la apertura de las “Jornadas” de 1992 a
los “trabajadores de la salud mental”. A comienzos de la década de 1970, esta
categoría de adscripción pretendían disolver los privilegios de los médicos psiquiatras
por sobre los psicólogos y otros profesionales, las distinciones teóricas entre
psicoanalistas y no psicoanalistas, y las desigualdades jerárquicas entre profesionales
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y personal auxiliar, como los enfermeros. Con la mirada puesta en un compromiso con
las instituciones públicas y sus difíciles condiciones para desarrollar las tareas
asistenciales debido a las carencias económicas, sus aspiraciones estaban
indisolublemente ligadas a las de los trabajadores en su conjunto. De ahí el impulso
que adquirieron por entonces las participaciones en huelgas específicas del sector de
la salud, y obreras en general.
En definitiva, el proceso de politización y radicalización de las capas medias e
intelectuales en la Argentina atravesó el campo “psi”, modificando sustancialmente, en
un primer momento, las concepciones teóricas y las prácticas terapéuticas (que se
venían discutiendo desde fines de la década de 1950), poniendo el acento en las
condiciones sociales como vehículos de patologización. Esta politización de las
etiologías de las patologías mentales orientó las “terapéuticas” a la lucha política.
Paralelamente, se produjeron cuestionamientos a la formación profesional y al
funcionamiento institucional de una organización central como la APA, que llevaron a
su vez a una reinscripción de las prácticas y las identidades en instituciones gremiales,
a la vez que a la militancia en los movimientos políticos juveniles. Es este proceso el
que explica en gran medida la transformación del departamento de “Psiquiatría Social”.
4. “Psiquiatría Social” como el enclave de la politización del Lanús.
Con Lubchansky se inició la historia de “Psiquiatría Social” reconocida como
legítima, aquella a la cual refería Goldenberg con orgullo y que también reconocían
como punto de origen los protagonistas posteriores. Sin embargo, los relatos de estos
últimos adoptaron una característica distinta a la de la narración oficial: se asumieron
como relatos de prácticas cuya significación era política. Esto significa que, en primera
instancia, sus narraciones conservaron la pretensión de expresar el proceso a través
del cual los participantes de “Psiquiatría Social” fueron abandonando una postura
profesional, en tanto expertos en salud comunitaria, por otra políticamente
comprometida. Los relatores de la politización de “Psiquiatría Social” han mostrado
este proceso creciente de radicalización política como una continuidad que,
paradójicamente, condujo a una autonomización del departamento respecto del
Servicio.
Los relatos pintan un cuadro inicial en el que el compromiso político aún no era
el común denominador. En esos tiempos originales, Lubchansky aparecía como el
diseñador del plan inicial de trabajo sobre dos villas miseria llamadas Villa Ilasa y Villa
Jardín (esta última, poblada por aproximadamente 53.000 habitantes para 1967, en las
tierras bajas lindantes al Riachuelo, y con una tasa de mortalidad del 75,5 por mil), y
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dos complejos habitacionales para trabajadores industriales, uno construido durante el
gobierno de Perón llamado “Barrio Obrero”, y otro iniciado en 1964 denominado
“Coronel Molinero”. En la zona, el departamento instaló una sala de primeros auxilios,
integrándose apenas con dos o tres psicólogas, una socióloga y un antropólogo.
De acuerdo con las narraciones, Lubchansky y su equipo establecieron los
contactos con diferentes dirigentes barriales –siguiendo las recomendaciones, ahora sí
hechas explícitas, de Caplan–, uno de los cuales era el Pastor Metodista José de
Luca. Éste estaba al frente de un centro comunal y religioso llamado “Centro Urbano
Nueva Parroquia”, que intentaba cubrir las demandas de 140.000 personas acosadas
por la desindustrialización y la desocupación. En realidad, de Luca estaba trabajando
en la zona desde fines de la década de 1950, interesándose en los problemas que
aquejaban a las áreas en vías de urbanización y pobladas mediante oleadas
migratorias. Desde 1964, de Luca y un grupo de colaboradores se encargaron de
recabar información mediante visitas a clubes, escuelas y sociedades de fomento, con
el objetivo de realizar estudios de migraciones y relevar la historia comunitaria38. A raíz
de una gran inundación producida en 1967, de Luca promovió la creación de una
entidad de emergencia, la “Junta Coordinadora de Entidades de Bien Público de
Lanús” (JCEBPL), formada por representantes barriales que mantenían reuniones
semanales. Al arribar Lubchansky a la zona, pues, no se encontró con una tierra
yerma, sino con un importante nivel de organización y conocimiento local39. El
panorama en el umbral de la nueva década de 1970, como lo recordaba el mismo de
Luca (1992), era desolador: a la falta de trabajo se le unían elevadas tasas de
mortandad infantil, gravísimos problemas de sanidad ambiental (como basurales,
desagües clandestinos, escapes de gases tóxicos, falta de agua potable, carencia de
desagües pluviales y cloacales) y precariedad de las viviendas, entre muchas otras
carencias.
Diferentes narraciones coinciden en señalar que esta situación llevó a
Lubchansky a organizar el curso de formación de promotores de salud, como también
lo manifestaba el relato de Goldenberg. El curso fue coordinado por el mismo
Lubchansky, la socióloga Haydée Lorusso, coordinadora del “Programa de Acción
Comunitaria del Departamento de Psiquiatría Social” y la JCEBPL (Lorusso 1992:196).
El primer curso duró tres meses (entre el 1º de setiembre y el 30 de diciembre de
1970), y consistió en la transmisión de nociones básicas sobre el cuerpo humano; la
transmisión de enfermedades como la tuberculosis, la parasitosis, el tétanos, la rabia,
las venéreas y la adicción al tabaco; conceptos básicos sobre salud pública, vivienda,
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contaminación ambiental, servicios sanitarios; primeros auxilios; finalmente,
información concreta sobre la atención en el hospital y otras instituciones asistenciales
de la zona.
Poco después, prosiguen los relatos, fueron organizándose los diferentes
programas que ya he presentado en las voces de Lubchansky y Goldenberg: de
asistencia materno-infantil, que canalizaba la atención a los Servicios de Pediatría y
Obstetricia dentro del hospital; de “Clínica Piloto”, orientado a la atención de la Salud
Mental en el barrio; de “Rehabilitación”, que se había organizado como un club de ex
pacientes dados de alta por el Servicio, y era dirigido por una asistente social, Amalia
Torrado; y de educación, a cargo de Adriana Puiggrós. Los profesionales operaban
como intermediarios entre el hospital (porque los problemas que abarcaban excedían
a la salud y enfermedad mental) y la población. El vínculo se enriquecía a través de
una red de actores diversos, que involucraba a las promotoras de salud, dirigentes,
organizaciones e instituciones locales (L’Hoste & De la Aldea 1992). Las actividades
profesionales eran muy diversas. Podían ayudar en tareas requeridas por las
necesidades comunales, o realizar psicoterapias en los hogares de las familias en las
villas o los barrios. Se organizaban prácticas de juegos y deportes, salidas a
espectáculos o paseos con ex pacientes, dentro del marco que brindaban el “Club
Amanecer” (para pacientes externados, con fines recreativos y de reinserción social) y
el Hospital de Día40 (brindaba asistencia a determinados pacientes sin sacarlos de su
medio familiar). Se trabajaba en la capacitación de los maestros para que pudiesen
detectar los problemas que llevaban a los niños al abandono escolar, así como se
intentaba recuperar a aquéllos que habían desertado a través de un taller de reflexión
denominado “Escuela para Padres”41. O se llevaban a cabo diferentes actividades
tendientes a recuperar a los alcohólicos42.
La atribución de un sentido politizado a la práctica en “Psiquiatría Social” no
procedía de los 1990; ya en 1972, quienes continuaron la tarea después del retiro de
Lubchansky podían distinguir dos momentos en la evolución del departamento, resultado
de una autocrítica. Ese primer momento estuvo caracterizado, desde su punto de vista,
por una falta de cuestionamiento “de la estructura social” y de “los valores y normas
básicos del sistema”; se lamentaban en escudarse en una vana pretensión científica para
ponerse “a salvo de las impurezas de lo ideológico y de lo político”, no haciendo otra cosa
que reforzar y reafirmar “la ideología dominante”. El segundo momento, el de la
autocrítica, se basaba en “una práctica profesional crítica con relación al sistema social
vigente, partiendo de una ideología de cambio de sistema y no de cambio dentro del
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sistema” (Castillo 1973:122)43. No proporcionaban indicaciones muy precisas acerca de
los contenidos concretos de la nueva práctica, más allá de postular la necesidad de
reelaborar las nosologías psiquiátricas incluyendo en ellas las determinaciones sociales,
y llevar a cabo dicha tarea con la colaboración directa de los sectores sociales
implicados.
Esta lectura de la evolución de “Psiquiatría Social” en dos momentos bien
diferenciados perduraba en el tiempo en que llevé a cabo mi trabajo de campo entre
quienes lo integraron en el pasado. Uno de ellos, Roberto Chevallier –médico psiquiatra
que sucedió a Lubchansky en la conducción del departamento–reconocía un primer
momento “de apatía” profesional, y un segundo “lleno de entusiasmo”, donde tanto los
vecinos como los profesionales se sumaban a los esfuerzos y a las convocatorias por
inquietudes políticas; o, como señalaban L’Hoste y de la Aldea (1992:170), una primera
etapa dominada por “un planteo reformista” que fue siendo “fisurado” por “el análisis
ideológico-político” que dominó el segundo, y cuyo “punto de inflexión” ubicaban
alrededor de 1971 y 1972, este último el año del primer retorno al país de Perón luego de
su derrocamiento en 1956.
El punto de inflexión fue, según los protagonistas, ese “contacto con la gente”
anticipado en las exposiciones críticas de 1972. Dado el cada vez mayor involucramiento
con los problemas e intereses de la gente de las villas y los barrios obreros, se llegó a un
punto en donde, al decir de Marta L’Hoste y Elena de la Aldea (L’Hoste & de la Aldea
1992:171) “a veces nos confundíamos, y no sabíamos si pertenecíamos a la población o
al hospital”. Muchos de los participantes de la experiencia hicieron notar que fue la gente
la que los hizo cambiar de “una postura profesional sensible a los problemas sociales” a
otra decididamente política, en la que tomaban partido no ya como especialistas, sino en
tanto militantes. Así, Puiggrós recordaba las exigencias de algunos líderes vecinales para
que ellos adoptasen una postura más “comprometida con la gente”, una posición “más
política”. Desde esta perspectiva, fue el contacto con el pueblo lo que los transformó, y
los llevó finalmente a sumarse a las “fuerzas del campo popular” que luchaban por la
“liberación nacional y social” (L’Hoste  & de la Aldea 1992:170); donde la pobreza y la
marginación pasaban a ser comprendidas en términos de desigualdad social,
dominación, frustraciones colectivas y represión política (L’Hoste  & de la Aldea
1992:171); en donde las distinciones entre profesionales, agentes sanitarios y pacientes
desaparecían en la categoría peronista “compañeros”, que postulaba la simetría de las
relaciones (L’Hoste  & de la Aldea 1992:174); donde, al decir de Lorusso, los promotores
de salud se transformaban de meros intermediarios en agentes críticos del sistema
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ideológico dominante. En definitiva, la doble posición de ser profesionales políticamente
comprometidos y, a la vez, la adscripción a una corriente y un tipo particular de práctica
política se legitimaban por “el contacto con el pueblo”, como si su verdad procediese de
él44.
Ahora bien, como hemos adelantado, este relato de la politización creciente de
“Psiquiatría Social” socavaba la relación con el resto del Servicio alojado en el Hospital.
Si el relato de Goldenberg sobre “Psiquiatría Social” insistía en la continuidad no sólo
histórica, sino también espacial, con el Servicio en su conjunto, de hecho la práctica en
un espacio completamente externo al hospital transformó el significado del vínculo
institucional. Por un lado, los miembros de “Psiquiatría Social” debían dirigirse al hospital
todas las mañanas para dar parte de su presencia, aunque muchas veces no lo hacían
debido a que se auto percibían de un modo independiente. El Servicio siguió siendo un
marco de referencia institucional para los miembros de “Psiquiatría Social”; a él
pertenecían, en él se dictaban los cursos de formación para las promotoras de salud; y a
sus consultorios se derivaban permanentemente pacientes potenciales45.
Sin embargo, la relación con los profesionales “internos” del Servicio se constituyó
sobre una perplejidad mutua. Efectivamente, si bien la mayoría de los miembros de
“Psiquiatría Social” señalaban el apoyo permanente ofrecido por Goldenberg, también
aludían a una incomprensión de varios colegas con respecto a su tarea. De la Aldea –
psicóloga que se sumó a “Psiquiatría Social” en 1969 y pasó a dirigirlo en 197446– definió
en una entrevista al departamento como “lo marginal de lo marginal”, debido, en primer
término, a su ubicación “afuera” de los límites físicos hospitalarios. Dado el carácter de su
práctica, el departamento no parecía pertenecer al Servicio, y no porque careciese de un
lugar específico dentro del hospital puesto que, en rigor de verdad, ningún departamento
tenía zonas preestablecidas, sino que empleaban el poco espacio disponible en forma
rotativa. En segundo término y en un sentido más profundo, la “marginalidad” del
departamento con respecto al Servicio procedía de un desinterés por parte de éste último
hacia las actividades que ellos desarrollaban. Ella recordaba un encuentro en Córdoba
en 1972, en el que un colega del Servicio, psicoanalista, manifestaba a quienes quisieran
oírlo sus dudas con respecto a la pertinencia de relacionar la diarrea estival con la salud
mental. De la Aldea me confesaba sentirse abatida por carecer, en aquel momento, de
los argumentos teóricos que le hubiesen permitido persuadir a los escépticos47.
El desinterés al que alude de la Aldea radicaba en la no identificación por parte de
muchos profesionales del Servicio de las actividades de “Psiquiatría Social” como
“psiquiátricas”, “psicoanalíticas” o de “salud mental”. Para muchos, el departamento
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realizaba tareas que se podían encuadrar en el saneamiento urbano, en la prevención
sanitaria, pero difícilmente dentro de la “salud mental”, porque el modo en que los
problemas de salud general afectaban los de salud mental no estaba claro. Para los
integrantes de “Psiquiatría Social”, esta perspectiva estaba ligada a una visión estrecha
de la salud, a una concepción que escindía el cuerpo de la mente, fundada en un modelo
conceptual y terapéutico del que participaba tanto la psiquiatría como las diferentes
modalidades psicoterapéuticas individuales, especialmente el psicoanálisis. Estaba en
juego una diferente concepción de la salud; como señalaba Lorusso, al trabajar con la
pobreza emergía brutalmente la conexión entre las “condiciones materiales de vida” y los
problemas de salud en general, y dentro de éstos últimos y de un modo subordinado, los
problemas de salud mental. El resultado paulatino fue el de un extrañamiento recíproco,
que se hizo mucho más ostensible en aquellas pocas oportunidades en que compartían
una actividad común en el espacio del Servicio, como las reuniones del consejo directivo
o los ateneos clínicos. La misma de la Aldea recordaba que, en dichas ocasiones, se
sentía “desubicada”, “ajena”, como si “hablasen diferentes lenguas”.
Desde la óptica de “Psiquiatría Social”, el gran enemigo era el psicoanálisis, al
cual se le atribuía dominio pleno en el Servicio. Por caso, la misma de la Aldea me
comentaba las dificultades que tuvieron para que los residentes pudiesen tener
experiencias comunitarias como parte de su formación. Como Chevallier y Lorusso, de
la Aldea entendía que la “hegemonía del psicoanálisis” impedía que el departamento
tuviera un mayor arraigo dentro del Servicio; subyacía, según ella, una neta
orientación de clase en la elección teórica, puesto que “uno no se forma atendiendo a
un villero si quiere dar sesiones a la gente de Barrio Norte”. Chevallier me contó que
en una ocasión un destacado profesional los acompañó a una de las villas miseria,
donde atendió por problemas psicológicos a una paciente, la cual tenía también
rubéola. Luego de atenderla, el profesional se encerró en un baño y durante un largo
rato se bañó en alcohol, asustado ante el posible contagio. Para Chevallier, ese
profesional que trabajaba excelentemente en el hospital y en su consultorio privado,
había tenido una reacción fóbica.
Reaparecía aquí el modelo de  representación dual que, como se desarrolló en el
capítulo IV, postulaba una oposición en tensión del espacio de los consultorios externos,
definidos psicoanalíticamente, al del resto del edificio hospitalario que, como incluía la
sala de internación psiquiátrica, amalgamaba medicina y psiquiatría. Pero ahora, la
oposición entre un “adentro” y un “afuera” establecía una escisión entre el mundo
profesional (cuya ideología legitimadora era imputada al psicoanálisis) y el de la práctica
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política. Esta dualidad se constituyó simultáneamente a la politización y radicalización del
departamento. Esto no implicaba que quienes trabajaban en los consultorios externos o
en la sala de internación del Servicio no asumiesen posturas decididamente
comprometidas, más allá de sus obligaciones profesionales. La diferencia radicaba en el
contacto directo con los sectores populares, a quienes conocían por compartir
cotidianamente su mundo. Si en determinado momento podían poner en duda su
pertenencia al Servicio o a la población de las villas miseria, poco tiempo después se
encontrarán marchando junto a la gente para recibir a Perón, en su retorno definitivo al
país en 197348, o desfilando el 31 de agosto de ese año frente a la sede de la
Confederación General del Trabajo (CGT), en apoyo de la candidatura presidencial de
Perón49. 
Luego de la realización de las “Jornadas” en 1992, el sector organizador de las
mismas daba muestras de querer suprimir todo rastro del antagonismo entre
psicoanálisis y psiquiatría comunitaria. En un frustrado intento de historia oficial escrita
del Servicio,  “La calle en el diván. Una introducción a la historia del Servicio de
Psicopatología del Hospital ‘Aráoz Alfaro’”50, aspiraban a condensar esta historia de
expansión del Servicio; al mismo tiempo, no dejando lugar a dudas acerca de la identidad
psicoanalítica atribuida al Lanús, pero que, más agudamente, contraponía el mundo
privado del consultorio (del que el diván del psicoanalista es símbolo metonímico) al
“afuera”, el mundo público de la calle. La calle en la Argentina constituye un ámbito
político por excelencia; expresiones como “salir a la calle”,  “ganar la calle” u “ocupar la
calle” son empleadas frecuentemente por diferentes organizaciones (gobierno, partidos
políticos, sindicatos, entidades no gubernamentales) con la finalidad de movilizar a la
gente, de llevar a cabo demostraciones públicas de protesta, petición, defensa o
adhesión, según las circunstancias (Chaffe 1993:117). Por otra parte, la calle es también
considerada un lugar de aprendizaje informal en donde se adquieren conocimientos
orientados pragmáticamente, y por lo tanto indispensables para la supervivencia, en
especial, de los sectores sociales más humildes. Decir de alguien que “tiene mucha calle”
o que “le falta calle”, alude precisamente a la posesión o carencia de esos saberes que
no brinda la educación formal, y que están más ligados con la astucia y el ingenio,
siendo, por ende, de valor moral ambivalente. La yeca (tal la denominación lunfarda51 de
la calle) es, así, el ámbito popular por excelencia de adquisición de los saberes más
importantes para la subsistencia de quienes están en las más desfavorables condiciones,
los sectores populares52. El intento conciliatorio, no obstante, seguía privilegiando un polo
de la oposición, al insistir en “psicoanalizar”, por ende, medicalizar, el mundo externo al
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hospital. Y, de este modo, expulsaban todo recuerdo de práctica política comprometida,
precisamente cuando los protagonistas de “Psiquiatría Social” la habían erigido en la
fuerza que guió su acción desde 1972.
5. Fracturas silenciadas.
Tanto la narrativa que interpreta “Psiquiatría Social” como fruto de la expansión
del Servicio, como el que la ve fruto de una politización creciente que o bien inunda
todo el Servicio, o bien construye una dualidad irreconciliable, comparten un rasgo
común: atribuyen a “Psiquiatría Social” idéntica cronología y una inalterada continuidad
hasta 1976. Sin embargo, como veremos a continuación, estas continuidades fueron
construidas sobre la base de un silenciamiento respecto de acontecimientos de
carácter político que comportaron auténticas rupturas institucionales.
La primera discontinuidad silenciada compromete al origen mismo de “Psiquiatría
Social”. En 1964 había sido creado el departamento de “Docencia”, cuyo jefe fue Hernán
Kesselman, cuya finalidad era la de organizar y satisfacer las demandas de formación
tanto internas como externas al Servicio (Kesselman 1965).53 A partir de 1966, se
organizó un curso de especialización en Psiquiatría, que fue el germen de la residencia
en psiquiatría establecida el año siguiente54. Kesselman conformó un plantel
interdisciplinario de profesores55, que fue el núcleo a partir del cual se constituyó un
nuevo programa, el de “Psiquiatría Comunitaria” en 1967, o sea, dos años antes del
origen oficialmente reconocido. Mientras que para los relatos oficiales no existía registro
de un momento previo a 1969, para los que ubicaban los orígenes en 1967 la
experiencia, circunscripta a sus trayectorias personales, concluyó abruptamente poco
después, precisamente en el tiempo en que los otros relatos situaban el origen. Así, las
versiones que ubicaban el nacimiento a partir de 1969 se tornaban posibles a partir del
olvido de la etapa anterior; mientras que las que lo retrotraía a 1967 establecían un corte
brusco que no reconocía ninguna continuidad posterior. ¿A qué obedecía este
desconocimiento mutuo? ¿Por qué razón las versiones del origen en 1969 se
constituyeron en oficiales? En verdad, este desconocimiento mutuo expresaba una
ruptura real ocurrida durante la gestación del Departamento.
Según me testimoniaran Kesselman y Rosalía Schneider (psicóloga egresada de
la primera promoción en la UBA que ingresara al Servicio hacia 1959-60), desde el
departamento de Docencia organizaron el programa de psiquiatría comunitaria, llegando
a realizar estudios epidemiológicos en las adyacencias del hospital y establecer contacto
con algunos líderes comunitarios. En tanto, Goldenberg gestionó un subsidio de la
Fundación Ford, con el fin de solventar la formación en el exterior de profesionales de los
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departamentos de Investigación y de Docencia. La aparición de los fondos
norteamericanos (según algunos recordaban, 100.000 dólares a ser repartidos en partes
iguales entre los dos departamentos) provocó la reacción de  los integrantes de
“Docencia”, quienes acordaron no aceptarlos. Esto llevó a un enfrentamiento con el
mismo Goldenberg, que concluyó con la renuncia de los integrantes del programa y, por
lo tanto, con el primer cisma del Servicio.
Kesselman sostuvo que la razón principal del rechazo de los fondos residía en
que los mismos orientaban la formación hacia la línea norteamericana que no gozaba de
adhesión en el grupo, más inclinado al pensamiento europeo, principalmente francés
(entrevista personal del 12 de marzo de 1999). Para Schneider, el conflicto constituyó un
episodio de las luchas que en el ámbito universitario enfrentaban a los defensores de los
subsidios extranjeros con quienes los rechazaban de plano (entrevista personal del 26 de
mayo de 1999). Ella aludía a las polémicas en torno a la ayuda económica extranjera a la
ciencia. En efecto, estas se remontaban al gobierno de Frondizi, quien en el marco de su
programa desarrollista56 había establecido en 1959 un acuerdo de asistencia técnica con
los Estados Unidos57. Esta posición –defendida por quienes ocupaban las posiciones de
conducción de las universidades y centros de investigación– encontró la oposición de
estudiantes, cuadros medios e intelectuales para-universitarios, desde un discurso
progresista antiimperialista58. Estos sostenían que si se aceptaban los fondos
norteamericanos, tarde o temprano la ciencia, la tecnología y la educación caerían bajo el
dominio del estado norteamericano o de grupos de poder estadounidenses. Como había
ocurrido en su momento con los contratos petroleros, y potenciado por la revelación del
llamado “Proyecto Camelot”59, lo que estaba en cuestión era si la inversión extranjera
permitía un desarrollo autónomo efectivo (Sigal 1991:93-95)60. Para el grupo de
renunciantes al Servicio en 1968, la situación planteada alrededor del subsidio de la Ford
se leía, pues, en la clave universitaria, tanto porque allí se inscribían los debates sobre la
financiación de la ciencia, como incluso en la manera en que resolvieron la crisis con la
presentación de sus renuncias61.
Que la disputa había dejado secuelas muy profundas lo prueba el hecho de
que alguien fue aconsejado de evitar el recuerdo del episodio durante la
conmemoración de 1992, ya que estaba poniendo al descubierto una impugnación a
Goldenberg y a la conducción política del Servicio. Incluso, en su trabajo presentado
en las “Jornadas”, Schneider mencionó el pasaje que la llevó desde su trabajo en la
Sala de Internación a “Psiquiatría Comunitaria”, pero aclaraba que se reservaba su
relato para un segundo escrito, el cual nunca fue hecho público. De tal modo, no
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mencionaba el incidente (Schneider 1992:289), al que sí referían otros que señalaban
que “se dispuso por un breve plazo y de forma muy controvertida dentro del equipo de
un subsidio de una multinacional” (L’Hoste  y de la Aldea 1992:170). Para los
renunciantes, quienes probablemente en 1992 ya no tenían la misma animadversión
hacia las inversiones extranjeras, evocar aquella decisión de 1968 resultaba
sumamente espinoso, porque  introducía un acontecimiento pasado que podía
cuestionar cualquier pretensión de unidad y continuidad en el presente.
Desde un sector opuesto, alguien insistía en 1999 en interpretar el episodio
mediante las categorías que tipificaban al enemigo interno infiltrado, vinculado más al
contexto de la Guerra Fría, de acuerdo a lo que establecía la “Doctrina de Seguridad
Nacional”. Así, durante una entrevista, un médico de las primeras camadas no dudó en
calificar a quienes criticaron la aceptación del subsidio como “izquierdistas”, “extremistas”,
“marxistas” y “comunistas”, adoptando categorías que en el presente deslizaban
significados que ponían más directamente en foco el período 1973-1983. Como en las
disputas que se generaron en torno a la organización de las “Jornadas” de 1992, también
para él el conflicto obedecía a razones generacionales, pero a diferencia de los
“sospechosos” jóvenes de comienzos de los años de 1990, estas “nuevas generaciones”,
estudiantes avanzados o graduados novatos provenientes casi exclusivamente de la
carrera de Psicología, eran “izquierdistas” y “perturbadores” que llevaron a cabo una
“infiltración política”. El autor de estas declaraciones marcaba ese quiebre generacional e
ideológico en el Servicio entre 1965 y 1966, según él porque entonces empezaron a
llegar en forma masiva las promociones de psicólogos.
Fue el controvertido subsidio, al fin y al cabo, el que le permitió realizar a
Lubchansky, alumno de la residencia, su formación especializada en psiquiatría
comunitaria en Estados Unidos. Los relatos que reafirman la continuidad del Servicio o
del Departamento han optado por empezar a contar la historia desde 1969 y silenciar el
episodio de 1968 por tres razones. En primer término, porque su inclusión hubiese
desmentido el pluralismo, la tolerancia y la convivencia armónica y democrática
afirmadas en la “ideología del Servicio”. En segundo término, porque se trataba de una
fractura que refutaba la concepción progresiva de la historia del Servicio. Finalmente,
porque develaba que la venerada jefatura de Goldenberg era desafiada y cuestionada62,
y que su papel de árbitro de las más encontradas posiciones podía no ser eficaz y, aún
más, hasta desconocida.
Aunque no directamente vinculado al desarrollo de “Psiquiatría Social”, pero sí
crucial para la concepción de una continuidad histórica del Servicio desde 1956 fue el
225
abandono de Goldenberg de la jefatura para marcharse al Hospital Italiano, una
institución privada de la ciudad de Buenos Aires, en 1972, siendo reemplazado
interinamente por Barenblit. Este evento es recordado, generalmente, como expresión
de la ampliación del campo de aplicación de las ideas de Goldenberg (De Fina de De
la Fuente 1992:55), una evolución, un crecimiento, una posibilidad de ir a otros
servicios hospitalarios (José Kuten, entrevista personal). Nuevamente, un
acontecimiento quedaba inscripto en la trama de la expansión irrefrenable. No
obstante, el mismo Kuten me confesaba cuánto les había molestado esa decisión del
jefe, a la que no dudó en calificar como “dolorosa”. Otro participante de aquellos
sucesos, Héctor Rodríguez, también consideró la decisión de Goldenberg como
“conflictiva”, además de haber sido “muy cuestionada” por los restantes profesionales
del Servicio porque después de abogar por el compromiso con la salud publica, se
pasaba al ámbito privado.
Pero algunos testimonios contemporáneos, vertidos en el contexto más íntimo de
una entrevista, han presentado un cuadro mucho más conflictivo del episodio. De
acuerdo con ellos, la ida de Goldenberg no respondió a un duplicación de la apuesta
expansiva, sino a la necesidad de escapar al hostigamiento y a la deslegitimación a que
había sido expuesta su persona por entonces. El “Jefe”, el “líder carismático” y “maestro”
–como era conocido– ya no podía garantizar la unidad de la diversidad. Aquel pluralismo
declamado en la “ideología del servicio”, donde Goldenberg se presentaba como aquel
que podía conciliar los opuestos sin llegar nunca a legitimar definitivamente a uno u otro,
estaba en crisis. La situación por entonces de Goldenberg era extraordinariamente similar
a la de otro líder coetáneo: Juan Domingo Perón. También Perón se presentaba como
mediador de los conflictos que podían surgir dentro de un “movimiento” (y no un partido
político) que, hacia 1974, estaba a punto de estallar debido a las luchas entre izquierda y
extrema derecha. Mas, a diferencia de lo ocurrido con Goldenberg, la conducción de
Perón nunca fue públicamente cuestionada por los dirigentes y mayoría de militantes de
la Juventud Peronista, pese a las notables divergencias entre sus propósitos y los que
manifestaba  Perón (Gillespie 1987:181-191). Ahora bien, esta imposibilidad de
cuestionamiento al líder, como se verá enseguida, se instalará entre los lanusinos en el
curso de los 1980 y 1990, incluso entre aquellos que lo habían criticado con dureza en el
pasado.
Volviendo a 1972, el Servicio se había transformado en un “hervidero político”,
atestado de militantes de la Juventud Peronista y de organizaciones de izquierda. Jacobo
Gutman me comentó en nuestra entrevista:
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 “...no era infrecuente que un médico de Consultorio Externo se subiera a un banco y
arengara a los pacientes: ‘porque ustedes son unos sometidos, porque tienen depresiones
por la explotación de los patrones, ¡hay que hacer la revolución!’”
Muchos recordaban las constantes asambleas profesionales, donde discutían la
adhesión a una huelga coordinada desde la Federación Argentina de Psiquiatras o, más
tarde, la “Coordinadora”. En esas asambleas, los enfrentamientos entre los jóvenes
radicalizados y Goldenberg se acentuaban. Goldenberg discrepaba con las constantes
huelgas del personal de salud, así como con quienes veían en la explotación capitalista la
etiología de todas las patologías mentales. También, según recuerdan algunos, se
percató de que el departamento de “Psiquiatría Social” estaba siendo copado por
militantes que intentaban aprovechar el contacto con la gente de las villas y los barrios
obreros. Ante este contexto cada vez más hostil, Goldenberg entendió que el Hospital
Italiano ofrecía un mayor resguardo63, y hacia él se dirigió acompañado por varios
profesionales del Lanús. Poco tiempo después, el 26 de julio de 1973, se reponía en el
hall central del hospital una réplica del busto de Eva Perón, en ocasión del XXI
aniversario de su fallecimiento. Allí, junto a autoridades y personal del hospital y de la
Municipalidad de Lanús y representantes de la Rama Femenina del Movimiento
Peronista que tapizaron el espacio de flores, mientras el coro de enfermeras entonaba la
marcha “Evita Capitana”, aparecía el nuevo jefe del Servicio, Barenblit, quien junto al
director del policlínico inauguraba a la sazón la ampliación de los Consultorios Externos.
Si la radicalización política de comienzos de los 1970 había interrumpido la
jefatura que Goldenberg ostentaba ininterrumpidamente desde 1956, también provocaba
fracturas y dimisiones en las propias filas de los sectores militantes. Poco tiempo antes
de la partida de Goldenberg, y como parte de la misma deslegitimación de que era
objeto, se produjeron una serie de renuncias en el ámbito de “Psiquiatría Social”. Hacia
septiembre u octubre de 1972, se organizó una movilización de protesta villera hacia la
Municipalidad de Lanús, a raíz de lo cual algunos profesionales de “Psiquiatría Social”
decidieron participar de la marcha. Este hecho motivó que las autoridades del Hospital
les solicitasen la renuncia. Puiggrós adjudicaba como responsable a Lubchansky, quien
habría presionado sobre Goldenberg para que tomara la decisión (entrevista personal del
26 de julio de 1999). Un año antes, Puiggrós junto a Zulema Blutrach habían publicado
un documento en la “Revista Argentina de Psicología”, editada por la Asociación de
Psicólogos de Buenos Aires, donde no sólo preanunciaba su alejamiento, sino mostraba
hasta qué punto la práctica comunitaria ya no admitía ser definida dentro de los límites de
la profesión. Definiendo a “su ideología” como “compromiso social”, marcaba diferencias
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concluyentes entre lo que consideraba una “tarea revolucionaria” y aquellas meramente
“adaptativas”, aunque en ambos casos el objeto de interés fuese el mismo, el “pueblo”:
“no todo trabajo es válido por el sólo hecho de ‘dirigirlo’ al pueblo, que no toda tarea
profesional es comprometida por el sólo hecho de tener la ‘intención’ de que lo sea, que
los profesionales y los intelectuales, quizá más que ningún otro sector de la población,
corremos el riesgo de engañarnos con nuestro propio trabajo y considerar
revolucionarias tareas que son simplemente adaptativas, o al menos neutras” (Puiggrós
& Blutrach 1971:135).
Ellas confesaban su ingenuidad inicial, al creer que si bien la psiquiatría
comunitaria había sido producida por el sistema capitalista para adaptar a los
individuos, el sentido de sus técnicas podía cambiar en manos de profesionales con
“buenas intenciones”, dirigidas al “cambio social”. Por eso, cuestionaban su posición al
incorporarse al departamento de “Psiquiatría Social” por no ser concientes que el
“asistencialismo” no dejaba de ser un “compromiso político e ideológico”, pero con el
gobierno de turno, por lo que su  tarea se convertía en “seudo científica e ideológica”
(Puiggrós & Blutrach 1971:140-141). Por el contrario, un auténtico cambio no se
sostenía en la “asistencia”, sino “en la lucha contra el sistema a través de la lucha de
clases y contra el imperialismo” (Puiggrós & Blutrach 1971:137-139).
La remoción de Puiggrós y otros da muestras de cómo la radicalización política
se tornaba inconciliable en su relación con las prácticas profesionales. El mismo
proceso de radicalización llevó a fracturas internas en el mismo departamento de
“Psiquiatría Social”; en algunos casos, debido a que algunos miembros discrepaban
con el rumbo político que tomaban sus acciones. La conducción de Roberto Chevallier
fue, en ese sentido, determinante, debido a su compromiso con la Juventud Peronista.
Él mismo se alejó en 1974, dejando su lugar a de la Aldea, como consecuencia de los
enfrentamientos entre las corrientes “Lealtad”64 y “Tendencia Revolucionaria”65 en que
se había dividido la Juventud Peronista. Las condiciones para el ejercicio de la práctica
comunitaria se fueron poniendo más difíciles, a medida que crecía el clima político de
intolerancia y se imponía un proyecto represivo alentado desde el mismo gobierno66.
Pronto sobrevendría el golpe militar de 1976, instalando una fractura en la que
profesionalistas y politizados reconocerían el final de los días del Lanús.
6. El reestablecimiento de la unidad
Inicié este capítulo evocando el contexto politizado de las “Jornadas” de 1992 con
el fin de mostrar que el mismo era resultado de la interpretación presente del pasado.
Dicho en otros términos, en las “Jornadas” prevaleció una lectura politizada del Lanús
que no replicaba estrictamente a los procesos pasados de politización y despolitización
del Servicio. Por el contrario, en el período 1956-1976 predominó la teoría nativa del
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espacio en permanente expansión, la misma que daba sentido a la emergencia de
prácticas situadas fuera de los límites hospitalarios. Esta teoría aseguraba la unidad del
Lanús (como ya he mostrado, un ámbito de coexistencia de contrarios conciliados por
Goldenberg) y su continuidad. La identidad que se predicaba de esta teoría no era
política, sino profesional. De ahí que la genealogía del departamento de “Psiquiatría
Social” pudiera ser establecida vinculándola a desarrollos locales y externos en el ámbito
mismo de la psiquiatría.
La politización del Servicio fue parte constitutiva de la politización de otros
espacios profesionales, académicos, culturales e intelectuales durante el curso de la
década de 1960. Sin embargo, este proceso de politización y el que caracterizó a las
“Jornadas” en 1992 no guardaban parentesco alguno. La politización de los años de 1960
dividió al Servicio, convirtió su espacio en escenario de batallas en las que se pusieron en
cuestión tanto las definiciones profesionales consagradas como el sistema de jefaturas.
En este proceso debía inscribirse el origen de un primer grupo orientado a la psiquiatría
comunitaria, y la transformación posterior del departamento oficial surgido en 1969. Pero,
además, también fue responsable de alejamientos y expulsiones de individuos y grupos.
En suma, la politización efectiva del Servicio trituró la idea de un espacio unitario
(reinterpretándose en un sentido u otro la imagen dual), quebró las continuidades, y puso
seriamente en cuestión la unidad de los contrarios, puesto que quien era el gran
conciliador, Goldenberg, había sido fuertemente impugnado por quienes ya no
reconocían en él autoridad.  
Ahora bien, la politización de las “Jornadas” de 1992 tuvo como precondición el
silenciamiento de los episodios que efectivamente habían fraccionado al Servicio. El
oscuro origen de las experiencias comunitarias en 1966 y los convulsionados sucesos
que le siguieron no fueron nombrados. Esto consagraba al departamento de “Psiquiatría
Social” surgido en 1969, y lo reintegraba al espacio y al tiempo del Lanús. Si sus
protagonistas mencionaban una politización de su práctica, esta no había entrado en
conflicto con el resto del Servicio; tampoco se hacían públicas las disidencias internas o
los cismas. Hasta el éxodo de Goldenberg y un grupo de colaboradores al Hospital
Italiano fue interpretado como una exportación del modelo del Lanús. Mas, ¿cómo se
explicaba la pretensión de unidad en las “Jornadas” de 1992 de un espacio y un tiempo
que habían sido fragmentados en el pasado? ¿Y por qué razón dicha unidad podía ser
postulada a partir de aquello que había provocado la fragmentación, es decir, la política?
 Para entender esto, es indispensable retornar a una cuestión planteada en el
capítulo I:  la memoria sobre el PRN como reordenadora del pasado global del Servicio.
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Como se verá en el próximo capítulo, fue la reelaboración de las experiencias fundadas
en el terrorismo de estado aquello que reintrodujo la política como recurso interpretativo
del pasado del Servicio, al mismo tiempo que reestableció un sentido de unidad y
continuidad. Esto explicaba la ausencia en el discurso público de toda referencia a los
agitados acontecimientos del pasado. Pero, por otra parte, esta nueva unidad y
continuidad también debían hacer frente a nuevas rupturas espacio-temporales,
imponiéndose como interrogantes nuevos dilemas de integración.
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CAPITULO VI
EL TERROR Y LA FRAGMENTACIÓN DEL LANÚS
Como objeto privilegiado de recordación de las “Jornadas” de 1992, el PRN
adoptó dos formas principales estrechamente vinculadas: 1)como temporalidad y 2)
como identidad. En tanto 1), temporalidad, a su vez, el PRN se expresó:
a) como un corte que separaba el presente del pasado. Desde la perspectiva
de las generaciones que trabajaron en el Servicio entre 1956 hasta 1976 o 1977,
constituía un hito que puso fin a la relación del Lanús con el espacio del Servicio, y
una ruptura de la continuidad institucional iniciada en 1956.
b) como un no-tiempo, una condición liminoide, separada tanto del presente
como del pasado. Como sostuve en el capítulo I, esta separación suturaba la fractura
entre pasado y presente, es decir, entre las generaciones del Lanús y las de “Evita”;
dicho de otro modo, el reestablecimiento de la secuencia que comunicaba al Lanús
con “Evita” obligaba a la expulsión del tiempo del PRN del orden temporal “normal”.
c) como un tiempo indiferenciado del presente, esto es, una continuidad con el
presente, donde este no resultaba distinto del pasado, contaminándolo y tornándolo
problemático y sospechoso. Expresado de otro modo, el tiempo del PRN se acopló a
la temporalidad de “Evita”.
Estos tres modelos de temporalidad coexistieron en el transcurso de las
“Jornadas”, sentando las condiciones para promover 2) diferentes modalidades
identitarias. El modelo temporal a) le permitía a las generaciones que trabajaron hasta
mediados de la década de 1970 distinguirse como el Lanús respecto de “Evita”, a la
vez que delimitaba su extensión genealógica en el presente. El modelo temporal b), a
través de la temporalidad liminoide por la que transitaron los participantes de las
“Jornadas”, proporcionó los medios para restaurar la genealogía rota, al tiempo que
gestaba una identidad colectiva basada en la experiencia del terror. La dolorosa
evocación de los hechos trágicos provocados por el PRN –impulsada por las antiguas
generaciones organizadoras de la conmemoración– permitió la construcción de una
dimensión compartida del sufrimiento, de la que nadie quedaba excluido. La memoria
sobre el PRN condujo a la génesis de una communitas, basada en el sentimiento
colectivo del dolor, por el cual todos sin excepción fueron reconocidos como
sobrevivientes del terrorismo de estado. De modo tal que todas las diferencias y
divisiones de orden generacional, científico o profesional quedaban suprimidas. Puesto
de otro modo: todos los atributos individuales y grupales de los participantes quedaban
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suspendidos al ser reemplazados por la condición homogeneizadora y universal de
sobrevivientes. A este modelo de temporalidad debieron apelar aquellos individuos,
grupos y generaciones excluidos del Lanús para participar en una identidad común y
reestablecer la continuidad perdida; debían atravesar un momento liminoide –aquel
primer día– que abolía el pasado de cada participante. Finalmente, el último modelo de
temporalidad c) reestablecía la discontinuidad ya expresada por a), pero dotándolo de
una valorización especial; mientras las generaciones del Lanús conservaban los
atributos identitarios de los modelos a) y b) (ruptura entre pasado y presente y
comunitas basada en el sufrimiento), aquellos que se habían quedado en el Servicio
tras el advenimiento del PRN y las generaciones jóvenes a las que denominé “Evita”,
excluidas de la organización de las “Jornadas”, quedaban asociados negativamente
con el PRN.
Dado que tanto las generaciones del Lanús como las adscriptas a “Evita”
coincidían en que estas últimas estaban identificadas mayoritariamente con el
psicoanálisis lacaniano, el lacanismo obró como un diacrítico de las generaciones de
“Evita”. De este modo, desde el punto de vista de las generaciones del Lanús el PRN
quedaba asociado al lacanismo. El lacanismo emergía, así, del PRN. No se trataba de
una simple crítica al modo en que se trabajaba en el Servicio en 1992, sino de una
acusación hacia las generaciones más jóvenes en tanto lacanianas, sospechosas de
impureza por estar relacionadas con el PRN. Esto les imposibilitaba participar de la
communitas basada en la memoria del dolor, de no mediar alguna forma de
purificación o expiación. Resumiendo, para la generación lanusina el PRN constituyó
una ruptura, en la medida que desconocían toda relación filial con el presente, y un
desplazamiento que los ubicó fuera del espacio del Servicio al que ya no reconocerían
como propio. También, era una memoria trágica que permitía la integración de todos
en un tiempo y en un espacio liminoide. Y era la acusación condenatoria de un
presente sospechado, no reconocido, negado, al que se le atribuía una filiación
ilegítima.
Hasta aquí, mi interés ha recaído en abordar el modo en que la memoria sobre
el PRN configuró la identidad lanusina. Mas una condición necesaria de la
conformación de dicha identidad fue la génesis de Otros que no podían ser asimilables
al Lanús. Estos Otros, presentados en el capítulo I, no participaban ni de la genealogía
democrática cuya construcción expuse en el capítulo II, ni del psicoanálisis pluralista
que presenté en el III, ni de una identidad pasada anclada al espacio autónomo del
Servicio ni de la identidad presente no localizada que exhibí en el IV, ni de una
232
identidad politizada, comprometida con la transformación social que hice patente en el
V. Ahora, es tiempo de acercarse a estos Otros para situarse en sus condiciones
históricas específicas de producción. En este sentido, me propongo, en primer término,
poner de manifiesto dichas condiciones con el fin de hacer comprensible la
reiteradamente mencionada “ruptura” de las generaciones lanusinas respecto a la
continuidad asociada al espacio del Servicio. En segundo término, analizaré las
conocidas exclusiones generacionales como expresiones particulares de los modos en
que diferentes sectores de la sociedad argentina reelaboraron los efectos del
terrorismo de estado.
1. La irrupción del terrorismo de estado y la destrucción del antiguo Servicio: la
ruptura como fundamento del Lanús
Cuando las Fuerzas Armadas tomaron el poder el 24 de marzo de 1976, ya hacía
tiempo que la situación en el Servicio se había tornado difícil, debido a la generalización
de la violencia política1 y a las cada vez más acentuadas medidas represivas ejercidas
desde el estado. Mientras crecía el deterioro del gobierno de Isabel Perón –quien había
asumido la presidencia de la república tras la muerte de Perón2–, acosado por una
descomunal inflación3, se multiplicaron los operativos de las organizaciones guerrilleras
Montoneros y ERP, así como de la derechista “Triple A” desde el propio gobierno. El
escenario de violencia terminó de diseñarse al ser habilitada desde el estado la
intervención de las Fuerzas Armadas en la lucha contra la guerrilla4.
Como consecuencia de ello, las actividades comunitarias fueron las primeras
en ser restringidas en el Servicio, puesto que constituían desde la óptica represiva
actividades políticas antes que terapéuticas. Además, eran espacios en los cuales,
como ya lo he mostrado, era posible desarrollar prácticas que articulasen propósitos
profesionales con la militancia política. Así, en dicho año fue encontrada en las
instalaciones del Club Amanecer una imprenta, además de material de propaganda de
Montoneros, lo que llevó a que se perdiesen tanto el campo de deportes como su sede
en el Hospital, por lo que empezó a  funcionar en el mismo lugar que lo hacía el
Hospital de Día (Alves de Oliveira et.al 1992). El departamento de “Psiquiatría Social”,
por su parte, había visto reducir considerablemente tanto su número de integrantes (en
los días del golpe sólo quedaban cinco (L’Hoste & de la Aldea 1992:173) como su
presencia cotidiana en las villas y barrios. Se habían registrado ya muertes y
desapariciones, incluso de promotores formados por el departamento, y todavía en la
actualidad algún integrante del departamento sospecha que el Ejército pudo detectar a
la gente utilizando la información escrita generada mediante el trabajo comunitario.
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Sin embargo, el furor represivo desatado connotó como “políticas” y “subversivas”
prácticas a las que sus protagonistas rechazan en la actualidad atribuirles dichas
propiedades. José Kuten, ex residente de psiquiatría y jefe de la sala de internación
durante la gestión de Barenblit, recordaba cómo todas las actividades con los pacientes
internados –no solo las grupales y comunitarias– se habían convertido, para la mirada de
la derecha, en focos de agitación comunista:
“Este clima se inicia antes del Golpe, en la época de las tres A, toda la cosa de
persecución. En la última época del Peronismo, antes del Golpe, se ve algo más o
menos parecido, era difícil trabajar (...) Y, por un lado, se nos acusaba de cosas,
[éramos] digamos más o menos los comunistas. Yo dejé de sacar a los pacientes de la
sala porque cada vez que me reunía con un montón de familiares, que yo trataba de
hacer una reunión de familia ampliada, a ver qué pasaba, cómo se llegaba a través de
las generaciones a que haya un paciente psicótico y poder redistribuir un poco la
problemática (...), medio que empezaba a ser visto como que uno empezaba a hacer
asambleas afuera y que vaya a saber qué intenciones políticas tenía.  Yo la verdad es
que no tenía ninguna, mi interés estaba puesto en eso otro y empecé a sentir que eso
era peligroso, que eso era visto como vaya a saber qué y tuve que dejar de hacer eso”
(José Kuten, entrevista personal del 8 de octubre de 1996).
Tras el golpe de estado, la detención y posterior reclusión en Neuquén de Isabel
Perón, el poder fue asumido por la Junta de Comandantes en Jefe de las Fuerzas
Armadas, que designó luego como presidente al jefe del Ejército, Jorge Rafael Videla. El
nuevo gobierno disolvió el Congreso Nacional, prohibió los partidos políticos, removió la
Corte Suprema de Justicia e intervino la CGT y la Confederación General Económica. Al
mismo tiempo, se intensificó el plan represivo iniciado en los últimos meses del gobierno
del FREJULI. La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP),
organismo al que el gobierno de Alfonsín en 1983 encomendó investigar la represión
estatal durante el período 1976-1983, pudo constatar 8960 casos de desapariciones
forzadas de personas (CONADEP 1984:479), aunque los Organismos de Derechos
Humanos han estimado la cifra en 30.000. La represión cayó sobre estudiantes,
sindicalistas, intelectuales, profesionales y, en muchas ocasiones, sus familiares, todos
ellos secuestrados y confinados a centros de detención clandestina, donde fueron
torturados y, en una alta proporción, asesinados y enterrados en fosas comunes o
arrojados desde aviones a las aguas del Río de la Plata, como método de desaparición
de sus cuerpos y, con ellos, de todo rastro del pasado. Quienes pudieron, se exiliaron
para salvar sus vidas.
Pocos días después del golpe, el nuevo Subsecretario de Medicina Asistencial y
Rehabilitación, el vicecomodoro doctor Rodolfo Gancedo firmó la “licencia extraordinaria”
de jefes de servicio o personal subalterno, de médicos, psicólogos o asistentes sociales y
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la prohibición de asistencia del personal concurrente5 (La Opinión, 30 de Abril de 1976).
Entre las justificaciones de la medida, se aducía que los afectados incurrían en “presunta
o potencial perturbación ideológica”. Los Centros de Salud Mental de la ciudad de
Buenos Aires, los hospitales neuropsiquiátricos “José T. Borda” (hombres), “Braulio A.
Moyano” (mujeres), “Tobar García” (infanto-juvenil) y los Servicios de Psicopatología de
los hospitales “T. Alvarez”, “E. Tornú”, “Ignacio Pirovano”, “Torcuato de Alvear”, “José M.
Penna” y “Parmenio T. Piñeiro” (todos de la ciudad de Buenos Aires), entre muchos otros,
fueron desmantelados y reducidos a un funcionamiento mínimo. En general, se
eliminaron los cargos ad-honorem, las actividades formativas (por ende, las residencias
médicas) y las supervisiones. En varios aspectos se regresó a una situación anterior; por
ejemplo, se prohibió a los psicólogos que efectuaran psicoterapia, permitiéndoseles
únicamente la aplicación de tests psicológicos, y se volvieron a emplear técnicas de
tratamiento que habían sido abandonadas o marginadas durante el curso de los años
1960, como el electroshock (CSMCPA 1977).
El decreto de “licencia extraordinaria” obligaba a Barenblit, jefe del Servicio del
Lanús, a concluir automáticamente sus funciones; sin embargo, los coordinadores de
los diferentes departamentos decidieron mantener su jefatura, a pesar de que
oficialmente la misma había caducado; de hecho, llevaron a cabo reuniones del
consejo directivo en el propio domicilio de Barenblit. En una de aquellas reuniones
acordaron que lo más conveniente era delegar la jefatura interina del Servicio en José
Kuten; luego, ante la renuncia de éste, fue elegida otra ex residente, Lucía Barbero.
Algunos profesionales pudieron reintegrarse a su trabajo en el Servicio mediante
un recurso judicial, pero muchos otros fueron catalogados como “licenciados por razones
administrativas” (De Fina de De la Fuente 1992:55-56). De los 150 profesionales que
integraban el Servicio hacia mediados de los años 1970, quedaron apenas 40, debido a
las cesantías forzosas y al éxodo generalizado debido al terror provocado por la
presencia permanente en el hospital de soldados armados. El Hospital de Día, donde
desde hacía unos meses funcionaba el Club Amanecer, fue cerrado definitivamente; se
prohibieron los grupos terapéuticos y se fue limitando la internación en las salas, hasta
quedar reducidas a un 50 % de su dotación de camas (Ibáñez 1992:145; La Opinión, 30
de Abril de 1976). Muchas de las actividades que se realizaban con los pacientes
internados, como las Asambleas o las fiestas, fueron suprimidas, limitándose a
atenderlos de modo individual (Ibáñez 1992:145). Además, fue destruida gran parte de la
biblioteca del Servicio, al igual que las historias clínicas (Feldman 1992:124).
Al año siguiente, se produjeron dos hechos trágicos que, como hemos visto ya,
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han sido invocados como expresiones ejemplares de aquellos tiempos. El 31 de marzo6
fue secuestrada en la sala de espera de los Consultorios Externos la psicóloga Marta
María Brea, coordinadora rentada del departamento de Adolescentes. Brea, a la sazón
de 38 años, era hija del médico Mario Brea, ex decano de la facultad de Medicina de la
Universidad de Buenos Aires; en el Servicio, había formado parte de la comisión gremial
y, según algunos testimonios, militaba en Montoneros. Todos los que me ofrecieron su
versión del hecho coincidían en que el automóvil con el cual se ejecutó el operativo
ingresó y salió sin dificultades del hospital, atravesando dos veces las barreras de la
entrada a la playa de estacionamiento. De acuerdo con el recuerdo de De Fina de De la
Fuente, la acción se produjo en plena reunión del consejo directivo. Algunos que
afirmaban haber estado a su lado en el momento mismo en que fue secuestrada,
sostenían que sus raptores fueron efectivos del Ejército, y que en el acto corrieron tras el
automóvil hasta que salió del hospital; otros aseveraban haberlos perseguido en otro
automóvil. Ricardo Meabe, jefe del departamento de Internación, y Pablo Abaddie, fueron
quienes realizaron la denuncia respectiva, mientras otros se  pusieron en contacto con la
familia para acordar un plan de acción. No obstante, la familia Brea le pidió al Servicio
que no interviniese, pensando que quizá Marta había sido sacada del país. Sin embargo,
Marta Brea permanece desaparecida desde entonces7. En abril del mismo año, Barenblit
fue detenido por las fuerzas militares, permaneciendo en un centro clandestino de
detención durante dos semanas, tiempo en el que fue brutalmente torturado. Según
señala Feldman (1992:123), la APA, institución a la que Barenblit pertenecía como
miembro adherente, no realizó ningún reclamo público ni intentó presentar un pedido de
habeas corpus ante la justicia. Tras su liberación, Barenblit abandonó el país radicándose
posteriormente en España. Mientras tanto, el Servicio quedó acéfalo durante tres meses
(De Fina de De la Fuente 1992:55-56)8.
A menudo, el orden de los dos eventos es invertido por quienes los evocan, e
incluso los llevan a 1976. Estas imprecisiones y alteraciones en el recuerdo de los dos
hechos obedecen a que se generaron en un contexto donde “el pánico y la confusión
(dominaban) nuestro Servicio” (De Fina de De la Fuente 1992:56). Sin embargo, los
diferentes testimonios coinciden en señalar la cercanía cronológica de ambos
acontecimientos, definiendo así un segmento temporal pequeño. Este tiempo es
definido en modo casi unánime, en primer término, como un “quiebre” o una “ruptura”,
enfatizando en la discontinuidad con el glorioso pasado del Servicio. Como vimos en el
capítulo V, la mayor convulsión institucional se había producido en 1972, cuando
Goldenberg había decidió alejarse; no obstante, el hecho no había sido interpretado
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como un “quiebre” en la continuidad iniciada en 1956. Pero 1976 era distinto, porque,
como sostenía De Fina de De la Fuente (paradójicamente, una de las profesionales
que se quedó), allí fue “destruido” el Servicio. Lo sucedido no tenía precedentes:
éxodo, persecución, secuestro o desaparición de profesionales, cierre de numerosos
ámbitos de la institución, prohibición para ejercer determinadas terapéuticas. La
situación había adoptado el carácter de los eventos cataclísmicos, es decir,
acontecimientos caracterizados por una dislocación masiva del orden considerado
normal, tales como las guerras, las ocupaciones y otras ocasiones de masacre
colectiva que se transforman en una condición límite, en las que la historia aparece
aniquilada y las personas destruidas (Feuchtwang 2000:59).
Los profesionales que permanecieron en el Servicio durante aquellos primeros
años del PRN describieron posteriormente aquel momento como “caos y confusión”, un
contexto de inseguridad institucional y personal que hacía impredecible el futuro cercano.
Kuten ofrecía un cuadro del terror vivido aquellos años:
“el golpe (...) fue un espanto, un momento de espanto. Era difícil trabajar en esa época,
a mí me llamaban de la Dirección a cada rato para increparme cosas, para pedirme
cosas (...) siempre había algún problema. Además, se imagina cada vez que me
llamaban yo me pegaba el susto de la vida, con qué me saldrán, volveré, qué se yo,
uno no sabía... (...) me acuerdo que después del golpe me citaban en la Dirección, me
decían: ‘y nosotros sabemos, vos no estás en nada pero, viste, yo estuve en el
Ministerio de Salud Pública, y te vi, y decía Grupo Goldenberg, y había un círculo
rojo’.Y a uno le decían esas cosas y, qué se yo, uno no era ingenuo con las cosas que
estaban pasando...” (José Kuten, entrevista personal del 8 de octubre de 1996)9.
 “Yo tengo un hueco ahí”, alegaba ante su imposibilidad de precisar en qué momento
decidió irse, si fue a fines de 1976, en 1977 o en 1978. El clima de sospecha, de
hostigamiento, de persecución (estar sindicado a un “Grupo Goldenberg” de supuestos
objetivos “subversivos”) postulado desde el mismo Poder Ejecutivo, con la anuencia de
la dirección del  hospital, lo llevó a Kuten a alejarse, pese a que insistía en “no haber
estado en nada”, es decir, no haber tenido ninguna participación política o sindical que
lo comprometiese.
“Fue duro, quedarse, irse, quedarse, irse, esto dando vueltas, que se yo, una vez que
pasó todo lo que pasó con Barenblit, medio como que no había mucha opción (...).  No,
no cabía mucho otra cosa, por lo menos, a mí no me cabía mucho otra cosa; yo sabía
que no estaba en nada pero que estar ahí no era muy seguro. Por ahí no me hubiera
pasado nada, qué se yo...” (José Kuten, entrevista personal del 8 de octubre de 1996).
Esta imagen de terror e inseguridad, de no poder decidir si quedarse o irse,
también la transmitía Rubén Loreto, médico que realizó la Unidad Hospitalaria en el
Servicio en 1974, y permaneció luego hasta 1980. Él sostuvo que nadie sabía si iba a
permanecer en el Servicio o no, sea porque podía ser echado, sea porque decidía irse
237
ante el agobiante clima de terror, o porque podía “desaparecer”, como había ocurrido con
Brea y Barenblit. Del Servicio se esperaba su cierre inminente, mientras transcurrían la
acefalía y los permanentes cambios en la jefatura. Para Loreto, el Lanús se desintegraba.
Para la generación que, tal como fue presentada en el capítulo I, se enorgullecía
de ser cofundadora del Lanús, el año 1976 se constituyó, pues, en la ruptura de la
continuidad iniciada en 1956. Para entonces, el fundador Goldenberg y varios de los más
relevantes discípulos de la primera hora, como Ricón, Kesselman o Sluzki, hacía tiempo
que se habían ido. Incluso, como se vio en el capítulo V, hubo varias escisiones
individuales y grupales a lo largo de la década de 1960 y en los primeros años de los
1970. Como señalé unos párrafos más arriba, si bien hubo un éxodo importante después
del golpe de 1976, el mismo se extendió a los dos años siguientes. Y una minoría
continuó. No importaba: a partir de entonces, los tiempos del Lanús habían finalizado o,
para volver sobre la cuestión presentada en los capítulos II y IV, a partir de entonces se
producía el divorcio definitivo entre la identidad del Lanús y el espacio del Servicio. Así
como la Shoah o el Gulag se instituyeron en fundamentos de identidades nacionales
(Skultans 1997, cit. en Feuchtwang 2000:60), la memoria sobre el PRN se transformó en
la base del Lanús como identidad. Así, a la politización resultado de la irrupción de la
violencia política en diferentes ámbitos de la vida cotidiana en los años 1960 y 1970, le
siguió la politización del Lanús como una identidad basada en imágenes del pasado
institucional y profesional reestructuradas por la memoria sobre el terrorismo de estado.
Este fue el escenario dominante construido en las “Jornadas” de 1992.
No obstante, las alusiones al PRN durante las “Jornadas” casi nunca tomaron la
forma de relatos sobre eventos pasados, con excepción de Marta Brea. Se emplearon
nociones como muerte, dolor, terror o desapariciones, pero ninguna tomó la forma de una
referencia concreta. Tampoco se pudieron ofrecer relatos de los acontecimientos
acaecidos con posterioridad a 1976 o 1977. La razón es que algunos ya no pertenecían
al Servicio. Pero quienes sí pudieron hacerlo fueron aquellos que permanecieron. Este
pequeño grupo de profesionales podía enarbolar una continuidad temporal circunscripta
al espacio hospitalario, y comunicar sus experiencias en los duros años que siguieron a
1976. Pero la consagración de la ruptura en 1976 por parte de los lanusinos –aquellos
que no se quedaron–, transformaba la alternativa de quedarse o irse del Servicio en un
acto moral. En otras palabras, la discontinuidad que establecían en 1976 era moralmente
necesaria: los tiempos del Lanús no debían mezclarse con los tiempos del PRN. Por
ende, toda continuidad resultaba sospechosa: justamente, en la “continuidad
sospechosa” fueron ubicados quienes se quedaron en el Servicio con posterioridad a
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1976.
2. La continuidad excluida: de la vergüenza a la resistencia
Hasta los tiempos del PRN, cualquier éxodo –individual o colectivo, forzado o
voluntario– del Servicio no había puesto en peligro jamás la supervivencia del Lanús
como espacio autónomo: sus límites con respecto al exterior preservaban su identidad
pese a todo. Esta concepción tenía tal fuerza que ni siquiera pudo ser destruida por la ida
de Goldenberg en 1972. Como mostré en los capítulos IV y V, esta autonomía constituía,
en realidad, una preservación de los mecanismos consagratorios profesionales e
institucionales por sobre los políticos. Cuando el Servicio empezó a politizarse a lo largo
de la segunda mitad de la década de 1960, emergieron interpretaciones contrapuestas
del espacio. Como se recordará, desde los años de 1990 algunos continuaban
interpretando esta politización como la infiltración de “perturbadores”, “izquierdistas”,
“extremistas”, “marxistas” y “comunistas”. En realidad, se trataba de las nuevas
generaciones de profesionales que ingresaron al Servicio a mediados de los años 1960,
estudiantes avanzados o graduados novatos procedentes, en su gran mayoría, de la
carrera de Psicología. Pero para quienes formulaban esta interpretación, la entrada de
las nuevas generaciones profesionales constituyó una suerte de contaminación
generalizada de la pureza profesional del Servicio.
Pero tras 1976, la idea de la autonomía espacial se derrumbó. A diferencia de lo
que había ocurrido entre la segunda mitad de los 1960 y la primera de los 1970, cuando
los destierros o las renuncias eran un modo de resolución de los conflictos internos que
no ponían en riesgo la autonomía espacial, la irrupción del terrorismo de estado en 1976
aniquiló cualquier pretensión de conservación de una pureza basada en normas y valores
profesionales e institucionales. El célebre modelo de Mary Douglas sobre las operaciones
clasificatorias que involucran las nociones de pureza y contaminación permite analizar
satisfactoriamente la situación señalada. A partir de la analogía entre cuerpo y sociedad,
Douglas señaló que al establecer límites, un grupo social se diferencia y separa de los
grupos e individuos enemigos externos. Estos son presentados como un peligro,
revestido de metáforas vinculadas a la polución. El principio básico sobre el cual la
sociedad organiza su defensa es el refuerzo de sus límites; mas, cuando éstos son
rebasados y los enemigos (la contaminación) han penetrado del “cuerpo social”, lo que se
imponen son procedimientos de purificación del mismo. Para ello, se llevan a cabo desde
rituales específicos hasta castigos ejemplares, que concluyen con la  redefinición de los
límites anteriormente franqueados y la reafirmación del mundo amenazado (Douglas
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1966:166).
Este modelo expresaba adecuadamente a los defensores de la pureza
profesional y un espacio autónomo despolitizado. Pero hacia mediados de la década de
1970 y más precisamente 1976, este discurso ya no podían sostenerlo. El modelo de la
sociedad amenazada por un peligro externo era ahora fundamento ideológico del PRN,
que lo aplicaba al conjunto de la sociedad argentina. Era la Nación Argentina la que
debía preservar su pureza ante un enemigo que se había introducido en el tejido social,
enfermándolo. Por lo tanto, la distinción nítida entre afuera y adentro se tornaba ambigua
y problemática (Filc 1997:198). A su vez, desde el punto de vista de la mayoría de los
profesionales ligados al Servicio, su espacio –fuese el profesionalmente autónomo o el
politizado– había sido engullido por un estado represivo que no dejaba otra opción que el
exilio a otros espacios fuera de las fronteras nacionales (exilios externos) o de la esfera
de lo público10. La concepción de un espacio contaminado por el terror fue la condición a
partir de la cual se gestó un Lanús no localizado de alcances ecuménicos.
Como lo he puesto en evidencia varias veces a lo largo del trabajo, para las
generaciones que trabajaron en el Servicio entre 1956 y los primeros años del PRN,
haber pasado por el Servicio constituía un signo de prestigio, un valor que podía
emplearse exitosamente en el presente; de ahí que la mayoría de las estrategias de
consagración del espacio y el tiempo lanusino estuviesen dirigidas a excluir a aquellos
que jamás pasaron por el Servicio ni jamás podrían hacerlo en el futuro. El
establecimiento de la ruptura temporal en 1976 tenía tal propósito. Sin embargo, quienes
atravesaron dicho límite permaneciendo en el Servicio debieron padecer la
transformación del sentido del espacio desde la óptica lanusina, o sea, de quienes se
fueron. Para éstos, la disociación entre la identidad lanusina y el espacio del Servicio fue
acompañada por una deslegitimación de este último, de modo tal que haberse quedado
adquirió atributos deshonrosos y vergonzantes. Es en el discurso de las generaciones
lanusinas que se infiere una interpretación de la permanencia en el Servicio posterior a
1976 como un acto ignominioso. La vergüenza es resultado, básicamente, del
incumplimiento de los deberes morales, entre los cuales se incluyen la realización de
actos considerados sacrílegos (Pitt-Rivers 1966 y 1968). Como mostraré a continuación,
estos deberes morales incumplidos, este sacrilegio, consistió para aquellas generaciones
que habían abandonado el Servicio entre 1976 y 1977 en haberse involucrado con el
enemigo, con el Otro por excelencia: el PRN. Cuando todos aquellos que eran hostiles al
régimen y que podían ser víctimas del mismo huían de los espacios públicos para
ponerse a salvo, ¿por qué algunos no sólo permanecieron en las instituciones, sino que
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siguieron ininterrumpidamente en las mismas hasta el retorno democrático? Esta era la
pregunta que no sólo podían hacerse los antiguos lanusinos que ya no estaban
vinculados al Servicio; también podían hacerla los trabajadores y dirigentes gremiales
respecto a las conducciones de los sindicatos, los artistas prohibidos acerca de sus
colegas que gozaron de trabajo en teatros, empresas cinematográficas, museos y
canales de televisión, los universitarios con relación a los profesores que estuvieron al
frente de las cátedras.
Como señalé, quienes partieron a exilios externos o internos justificaron sus
acciones en el miedo, en el estado de confusión general y en la falta de opciones; por lo
tanto, es dable pensar que la transformación de la alternativa de irse o quedarse en
valores asociados de honor y vergüenza se conformó posteriormente, en tiempos más
cercanos al retorno democrático de 1983, cuando el éxodo de la institución hospitalaria
podía ser reinterpretado como una honrosa continuidad con respecto a otros éxodos
anteriores, tales como las renuncias masivas a la universidad en 196611. Sin embargo,
esta ausencia de menciones a la vergüenza en el discurso de las generaciones lanusinas
no lleva a concluir que los escasos testimonios que denunciaban “vergüenza” fuesen
ejemplos aislados. Por el contrario, ellos expresaban la lógica de un campo intelectual y
profesional constituido a partir del antagonismo entre los exiliados en el exterior y los
autodenominados “exiliados internos”, tal como se lo mostraba en “Made in Argentina”
con el encuentro del exiliado Osvaldo con su maestro12. Los tres casos que proporciono a
continuación proceden de contextos posteriores a 1976; dos de ellos corresponden al
tiempo de realización de las “Jornadas” en 1992, y el restante es de 1999. Los tres
testimonios son sumamente relevantes, debido a la posición jerárquica de los
protagonistas dentro del Servicio.
El primero de ellos corresponde a Graciela Tarelli, la jefa del Servicio en 1992.
Ella redactó una ponencia titulada “Carta abierta a los profesionales del Servicio de Salud
Mental del Hospital Interzonal General de Agudos 'Evita'”, con el fin de ser leída en el
transcurso de las “Jornadas”. Su preocupación central radicó en defender la existencia
del Servicio en el presente, puesta en duda por los integrantes de las generaciones
lanusinas, a las que ella podía pertenecer con  todo derecho, ya que había ingresado en
1968. Como se verá en el capítulo siguiente, su condición de jefa era cuestionada tanto
por las viejas como por las nuevas generaciones; ella interpretaba que tal carencia de
legitimidad provenía ante todo de haber permanecido en el Servicio cuando todos se
fueron, a punto tal de preguntarse: “Ser de Lanús y quedarnos. ¿Por qué?”; para
responderse con una nueva pregunta: “¿Cómo ser creíble y valorable, si uno no se ha ido
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del Servicio?”. El haber permanecido en el Servicio ya no tenía los mismos beneficios
que deparó a las antiguas generaciones; ahora, “ser de Lanús se transformó en algo
sucio, pecaminoso, que cerraba puertas y evitaba saludos”. El éxodo masivo que siguió a
1976 la transformaron en una intrusa del lugar dejado vacante por los grandes
conductores de ayer, ya que “¿cómo creer en uno mismo, si no se es carismático y
genial? ¿Cómo ser Jefe, si no se es Mauricio ni Valentín?”. Habiendo debido ocupar un
cargo por las circunstancias especiales, ofrecía una imagen devaluada de sí misma:
“¿Cómo valorarse y ser valorado, sabiendo que uno ha llegado casi sin proponérselo,
teniendo falencias y conociéndolas?” (Tarelli 1992:302).
El artículo que especialmente escribiera Eleonora de Artiles –quien estaba a
cargo del departamento de Internación– en ocasión de las “Jornadas”, partía de su
experiencia como participante invitada en el comité organizador. Al igual que Tarelli,
también ella tipificó su posición dentro del Servicio como vergonzante e indigna, ya que
estaba ocupando los lugares de otros que habían sido desplazados violentamente del
espacio hospitalario.
“No había habido en el tiempo transcurrido nada que autorizara mi lugar actual, ‘Jefa de la
sala de internación’. ¿Qué lugar ocupé?, cuando esos lugares estaban ocupados por
aquellos a los que los fueron, los secuestraron, los desaparecieron o se fueron por propia
elección” (Artiles 1992a:149-150).
En su relato expresaba la ilegitimidad de su posición, la cual no había sido adquirida a
través de un procedimiento sucesorio; de este modo, la continuidad en la línea de
descendencia iniciada en Goldenberg estaba rota. El único modo de reestablecerla era a
través del retorno de quienes habían partido. Mientras esto no sucediese, su posición era
transitoria. Precisamente, ella parangonaba su situación liminoide permanente con la de
los desaparecidos como Marta Brea. También ella se autopercibía desplazada del mundo
de los vivos, oculta a las miradas de reconocimiento de sus pares, el que esperaba
obtener gracias a la ejecución de las “Jornadas”. En efecto, para Artiles, las “Jornadas”
cumplían un papel iniciático; consumado el mismo, podía ser reconocida como una
miembro de la genealogía lanusina a la vez que recuperar su honor; mas, como señalé
en el capítulo I, esto implicaba su purificación.
“Se asistió, no se redujo el número de camas, defendimos los derechos de los pacientes13
¿y los nuestros? ¿y el mío? El tiempo transcurrió y en este escenario a oscuras, desde
donde irradian 32 camas y ojos brillantes se me aparece mi lugar diciéndome: no fui
desaparecida, ni secuestrada, ni me fui por propia decisión, quedé, pero si, grita mi lugar,
a mí también me pasó la desaparición, yo también desaparecí en esa eterna suplencia
que asumí y no abandoné. Suplencia eterna que no me permitió apoderarme del
lugar...lugar que hoy quizás por este “Encuentro” o en este “Encuentro” se apodere de mí.
Luego de mi asistencia a las ‘reuniones preparatorias’ me imaginaba como haber asistido
a una ceremonia en donde los novicios (yo) considerados muertos por (ellos) renacían
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luego de las pruebas sufridas para ocupar un lugar en esa cofradía de iniciados. La
suplencia que se me evidenciaba me hace sentir como haber estado detrás de un postigo
espiando y esperando el momento de ser reconocida entre los iniciados. Pero el haber
dado el paso y asistido a las reuniones con los ‘convocantes’ y asistir a este ‘Encuentro’
donde veo el rostro del fundador y los fundadores me produce la sensación de haber sido
admitida y sin darme cuenta se me presentifica la paciencia de la que fui testigo. La
observancia casi maniática de los detalles fundantes del Servicio y de la Sala y que así
pagaba el precio de una identidad, Lanús” (Artiles 1992a:150-151).
El caso más significativo de una continuidad a la que se le atribuyó carácter
vergonzante fue el del psiquiatra Ricardo Meabe, quien había realizado su residencia en
el Servicio entre 1968 y 1971, transformándose en 1972 en médico de planta. Luego de
las renuncias de Kuten y Barbero, la intervención militar en la Dirección Nacional de
Salud Mental designó a Juan Rodríguez Lonardi14 como interventor del Servicio,  para
cubrir una acefalía de tres meses (De Fina de De la Fuente 1992:56). Meabe fue
nombrado primero jefe de un departamento de Internación en el que estaba suspendida
la admisión de pacientes y, posteriormente, asumió la jefatura del Servicio a través de un
concurso interno organizado por el Director del Hospital. Durante su jefatura, y más
precisamente a partir de 1979, se produjeron, según diferentes testimonios, una serie de
modificaciones en el funcionamiento del Servicio que mejoraron su situación respecto a
1976 y 1977. Por un lado, se reabrió la residencia en psiquiatría, ingresando seis
médicos por año (Feldman 1992:129). Asimismo, volvieron a internarse pacientes, y las
salas –hasta allí cerradas– funcionaron nuevamente, al igual que el equipo de psiquiatras
de guardia (Ibáñez 1992:145). Esto haría suponer que Meabe debería tener una imagen
favorable para todas las generaciones; sin embargo, el mismo Nelson Feldman –que
fuera residente entre 1982 y 1985–, pese a reconocer las mejoras, señalaba que durante
los primeros tiempos del retorno democrático Meabe no gozaba de un gran respeto entre
sus colegas y que era, además, “poco representativo de la tradición clínica del Servicio”
(Feldman 1992:125). Tanto Feldman como varios profesionales del Servicio con los que
conversé entre 1988 y 1990 le atribuían una orientación psiquiátrica biológica, aunque su
“poca representatividad” no debía atribuirse, como se verá, a su postura teórica o práctica
clínica.
Yo entrevisté a Meabe en dos oportunidades hacia mediados de 1999, durante
las cuales exhibió una enorme dificultad para inscribir sus recuerdos en cronologías
pasadas, especialmente en lo tocante al período en el que transcurrió su jefatura.
Cuando intentó precisar la época en que asumió, formuló la siguiente secuencia:
“primero estaba el peronismo y después Alfonsín”. Ante mi cara sorprendida, me pidió
repensarla. Juntos, fuimos rearmando una serie más acorde a la realidad:
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“en 1973 fue el triunfo de Cámpora, luego el de Perón, que murió en 1974, asumió
Isabel y en 1976 fue el golpe de estado. En 1978, el mundial de fútbol, en 1982 la
guerra de Malvinas, y en 1983 ganó Alfonsín”.
Entonces, ante mi asombro, Meabe insistió, ahora convencido: “subí cuando
estaba la época peronista, después estaban los militares y después llegó Alfonsín”. Si
en la primera oportunidad, el período 1976-1983 correspondiente al PRN constituía un
agujero en su secuencia, en la segunda lo incluía sin por ello dejar de insistir en que
su jefatura se había iniciado con el  “período peronista” 1973-1976. En su pretensión
por narrar el pasado, Meabe primero “saltó” el período 1976-1983 como si este jamás
hubiese existido; luego, cuando lo consideró debido a mi intervención, tampoco pudo
asumir que él fue jefe del Servicio precisamente en dicho momento. Por el contrario,
recordaba con mayor detalle –y confiriéndole mayor importancia– al momento en que
fue depuesto de la jefatura, exactamente en 1983, con el retorno a la democracia:
“Cuando llegó Alfonsín, como yo había sido nombrado por un concurso interno, la ley
de la provincia decía que si uno asumía por un concurso interno uno podía ser
removido sin necesidad de sumario ni de nada. Con ese criterio los que estaban a
cargo de la salud de la provincia, me sacaron y pusieron a Graciela Loffreda”.
Meabe contó este episodio todavía con disgusto frente a lo que sentía fue una
injusticia, ya que él trató “de conservar y recrear el modelo de Goldenberg”; es decir,
entendía que su jefatura constituyó una continuidad respecto al pasado. Pero para
hacerla plausible, era condición suprimir de su relato los nexos vergonzantes con la gran
discontinuidad representada por el PRN. En su persona, efectivamente, estaba
encarnada una continuidad, dado que prosiguió trabajando en el Servicio a lo largo de las
décadas de 1980 y 1990; pero esta continuidad que él postulaba en la entrevista con
Goldenberg y los orígenes en 1956 era vista por algunos de sus colegas como una
continuidad inaceptable con el PRN. Su aludida sustitución en 1984, pocos meses
después de que asumiera la presidencia Raúl Alfonsín, había sido promovida por un
grupo de profesionales del Servicio para los cuales Meabe representaba una molesta
continuidad del PRN en tiempos democráticos.
Para algunos de ellos, como Feldman, el conflicto si bien tenía raíces en la
organización institucional del Servicio, era de carácter político. Lo significativo es que el
conflicto le había permitido a las jóvenes generaciones ingresadas a principios de los
años 1980 poner en cuestión el procedimiento por el cual algunos coordinadores y el jefe
del Servicio habían sido nombrados. Luego de varias asambleas para tratar la situación,
la dirección de Salud Mental de la Provincia de Buenos Aires (ya que desde 1980 el
hospital había dejado de pertenecer a la órbita del ministerio de Salud Pública de la
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Nación) llevó a cabo un nuevo concurso, que ganó la por entonces jefa de sala, Graciela
Tarelli, apoyada por la mayor parte de los coordinadores (Feldman 1992:130-131). Otros,
como Rosa Pereda (psicóloga coordinadora del Departamento de Alcoholismo, ingresada
al Servicio en 1981, y que entrevistara en 1988), prefirieron seguir leyendo el conflicto
que condujo a la destitución de Meabe dentro de los límites institucionales. Según su
relato, a comienzos de 1984, los miembros del equipo de Alcoholismo vivían una
situación de tirantez con su coordinadora, que había sido designada algunos años antes
por Meabe. La coordinadora no era una persona muy querida en el Servicio, y la
calificaba sin miramientos como “fascista”, no tanto por su adscripción ideológica, sino
por sus “actitudes autoritarias”. La tensión alcanzó dimensión de conflicto; Meabe, quien
apoyaba a la coordinadora, expulsó a Pereda y a otros profesionales conflictivos, pero el
Servicio se opuso, relevándose a Meabe y a la mencionada coordinadora. Al omitir de su
versión el conflicto interno, Meabe se presentaba como una víctima de la arbitrariedad
política que caracterizaba los cambios en el color de las administraciones en la Argentina;
hacerlo, además, le hubiese demandado reconocer el grado de deslegitimación en el que
su figura se hallaba después de 1983 y, aún más, en el presente, puesto que él mismo
reconocía tener desde entonces un status separado, diferenciado en el Servicio, y falta
de contacto con sus colegas, especialmente con los más jóvenes, al punto de afirmar que
tenía “un servicio propio” dentro del Servicio. El desplazamiento de Meabe evidenciaba el
modo en que en la reapertura democrática eran percibidas las permanencias
institucionales durante el PRN. El hecho era inequívocamente interpretado como político:
una reparación democrática para Feldman,  democratización del Servicio para Pereda.
Mas lo significativo es que quienes asumieron inmediatamente la conducción del
Servicio, como Tarelli, se ubicaban en una posición de vergüenza ante las antiguas
generaciones que los nuevos tiempos no podían limpiar.
Hasta aquí, he mostrado cómo la permanencia en el espacio del Servicio
constituyó un valor vergonzante. Sin embargo, con la reapertura democrática este valor
empezó a coexistir en tensión con otro, que presentaba dicha permanencia como un acto
de resistencia. Aunque no siempre aparece empleado por las voces nativas, este
concepto las  expresa cabalmente como inversión de la vergüenza. En el contexto
argentino, la noción evoca de un modo especial a la resistencia peronista, nombre
mediante el cual ha sido recordada la etapa que siguió al derrocamiento de Perón en
1955 hasta el retorno al poder en 1973. La situación en el Servicio guardaba algunas
semejanzas: líderes desalojados y exiliados, éxodos masivos, represión y restricciones.
La mitología de la resistencia peronista, forjada durante los años de 1960 desde la
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exclusión política y con varias versiones de acuerdo a las diferentes tendencias del
peronismo, alcanzó su consagración como narrativa teleológica con el regreso del
peronismo al gobierno en 1973. Con el peronismo triunfante, el inmediato pasado de la
resistencia se integró al presente en la brutal disputa por imponer la definición del
verdadero peronismo. Pero la memoria como resistencia en el Servicio se presentaba de
un modo muy diferente. Ante todo, no era la interpretación de los excluidos, de los que
habían quedado fuera del territorio del Servicio, sino la de los incluidos, de quienes
pudieron quedarse dentro. Tampoco se convirtió en el episodio de una saga cuyo final
era la inversión de la situación desencadenante de la resistencia: el jefe, el líder, nunca
volvería (pese a que, como he puntualizado, siempre se esperaba su improbable
retorno). No fue la memoria de quienes clamaban por recuperar un espacio del que
habían sido expulsados, sino la de quienes clamaban haber conservado un espacio y,
por lo tanto, garantizado la continuidad. No obstante,  si bien es significativa la diferencia
entre el retorno efectivo al poder de Perón, frente al jamás concretado de Goldenberg a la
jefatura del Servicio, es necesario remarcar una similitud profunda: pese a las profundas
y conflictivas diferencias existentes en sus senos, tanto el peronismo de 1973 como los
congregados en las “Jornadas” de 1992 creían que su “jefe” garantizaba la unidad
colectiva, basada en la conciliación de los opuestos que aceptaban su liderazgo eterno15.
La pequeña historia del Servicio escrita por De Fina de De la Fuente (testigo
privilegiado desde 1966 y por entonces coordinadora de los departamentos de Niños y
jefa de Docencia e Investigación) constituye la presentación pública de esta postura;
aunque para ella el año 1976 implicaba una ruptura con respecto al pasado, esta había
sido suturada por la defensa del viejo Lanús, de su “línea de trabajo”, durante los años
oscuros del PRN, pese al “dolor y la confusión”, lo que permitía concluir sin hesitar que
seguía vivo (De Fina de De la Fuente 1992:55). Desde su perspectiva, los casi cincuenta
profesionales sin renta alguna que permanecieron durante los tiempos del PRN pudieron
“sobrevivir” y “sostener” el modelo del Lanús, compartiendo la misma perspectiva del
entonces joven residente Feldman (1992:129), quien destacaba que la permanencia de
algunos representantes de las generaciones vinculadas a la Edad de Oro hizo posible la
continuidad a través de la transmisión oral. Como se advierte, De Fina de De la Fuente
no representaba la solitaria voz de las generaciones más antiguas; también otros estaban
convencidos de que “entre el 76 y el 80 la mística del Lanús y de Goldenberg dentro del
Hospital seguía” (Departamento de Internación 1992:69), y que permanecer adquirió el
significado de una defensa del Servicio ante la agresión (Ibáñez 1992:145), como si sus
paredes hubiesen delimitado trincheras desde las cuales se resistió y se preservó el
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pasado.
De la resistencia ante el avance de un enemigo agresor, algunos derivaron una
interpretación complementaria: la ocupación del espacio propio. A diferencia de quienes
habían resuelto reelaborar la traumática separación de sus lugares de trabajo, algunos de
quienes permanecieron en el Servicio sostuvieron el principio de identificación entre el
Lanús como un estilo distintivo y su espacio de existencia. Si la llegada del terror a través
de las fuerzas represivas implicaba el arrasamiento de todo espacio –su vaciamiento–,
quedarse equivalía a su negación, a desafiar la aniquilación. Por un lado, se presentaba
la opción de hierro: nosotros u otros, es decir, quienes quedaban del viejo Servicio, por
un lado, y quienes podían llegar, seguramente en connivencia con el PRN, por otro.
Después de todo, ese había sido un comportamiento usual durante los cambios de color
político en los gobiernos, fuese a través de las urnas o de las armas: cambiar la
composición de algunos sectores del estado –a los que se juzgaba particularmente
relevantes– por individuos de los que se esperaba total adhesión. A esto se refería Tarelli
cuando afirmaba “no dejar el lugar, porque lo ocupan otros” (Tarelli 1992:301). Pero, por
otro lado, el concepto de ocupación admitía otro sentido, con reminiscencias de
estrategia militar; aquí, ocupar significaba algo diferente al mero permanecer, que podía
con toda derecho ser visto como colaboracionismo. Lo que lo diferenciaba del simple
“estar ahí” pasivo, era su naturaleza activa: era “avanzar, tomar posesión, existir” (Artiles
1992a:151). Esta idea de ocupación presentaba a sus agentes como quienes
recuperaron un espacio eventualmente perdido, quienes liberaron un territorio ocupado
por fuerzas enemigas. Por lo tanto, esta interpretación postulaba que quienes quedaron
fueron auténticos liberadores del Lanús.
Aunque la interpretación de la resistencia no era admitida por la mayoría de
quienes se habían ido entre 1975 y 1977, ésta disponía de una fuerza extra: contaba con
la aprobación de Barenblit, el último jefe, el jefe en el exilio. Mientras algunos como De
Fina de De la Fuente aducían que “resistir” había sido la orden de Barenblit luego de que
fuera depuesto de su cargo en 1976, el mismo Barenblit se encargó de presentar a
quienes se quedaron en el Servicio como parte de una “resistencia” que permitió la
supervivencia del Lanús:
 “Al ausentarme por esta situación de la función de jefatura, hubo quienes continuaron la
tarea en medio de circunstancias donde la violencia y la muerte dominaban el panorama
nacional (...) Tendría que hacer un gran esfuerzo por transmitir lo que de sufrimiento, de
dolor, de pena, de miedo, de terror, significaba ir a un hospital a cumplir con la tarea por
esos años; pero se logró, gracias a que la consigna era que más allá de las personas o de
los líderes, lo importante era sostener las ideas y el proyecto (Tumas 1990:116-117).
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Ya en el contexto de las Jornadas de 1992, Barenblit reclamaba recordarlos; la memoria,
como el mismo lo sostuvo, los debía ubicar junto a las víctimas de la represión estatal, es
decir, los asesinados, los desaparecidos, los exiliados:
“Memoria y reconocimiento para los que supieron no irse del país, a los que pudieron no
marcharse, a los que no quisieron ni necesitaron hacerlo. Ellos –¡Ustedes!– merecen
nuestro mayor respeto, por haber seguido pensando y produciendo en ese contexto tan
difícil. Son los que mantuvieron vivo el fuego y los que posibilitaron que Lanús
sobreviva...”(Barenblit & Korman 1992:16).
De este modo, la permanencia –en el Servicio, en la Argentina– dejaba de asimilarse al
colaboracionismo automático, para engrosar las filas de los exiliados, en este caso
internos:
“...al exilio interno, al que nosotros, desde fuera del país, le brindamos homenaje. Hemos
tratado y considerado siempre con especialísimo respeto a aquellos que lograron seguir
en el país respetando sus propias ideas, silenciando su palabra pero sin detener su
pensamiento. Yo siempre digo que aquellos que pudieron acogerse al exilio interno han
podido conservar los núcleos más importantes de la cultura dentro del país...”
(Testimonios 1996:112).
Que Barenblit haya sido casi la única voz16 que reivindicase el lugar de quienes se
quedaron se comprendía a través de su condición de líder en el exilio. A diferencia de
Goldenberg, quien se había retirado voluntariamente, Barenblit continuaba siendo
reconocido como el jefe del Servicio, ya que había sido desalojado de su cargo de un
modo arbitrario. Quienes le sucedieron imaginaban su retorno, el cual no sólo era posible
por el modo en que había sido obligado a dejar la jefatura, sino porque su recuperación
implicaba la reparación del daño infringido. De modo tal que quienes se quedaron en el
Servicio tras el golpe de 1976, seguían reconociendo en Barenblit a su jefe legítimo, al
principio, y de seguro con posterioridad, su líder. Así, quince años después Tarelli
recordaba las esperanzas, dudas y temores respecto a la situación de Barenblit, a quien
catalogaba como “el Mesías” (Tarelli 1992:301) debido a las esperanzas mayoritarias
puestas en su retorno: “Mauricio no va a volver, Valentín (Barenblit), sí”. A diferencia de
quienes se quedaron, quienes ya no estaban en el Servicio después de 1977, aún
cuando se hubiesen marchado con mucha anterioridad a dicha época, reivindicaban el
liderazgo de Goldenberg; rota para ellos la relación entre el Lanús y el espacio del
Servicio, Goldenberg se transformaba en el jefe de una comunidad diaspórica.
Se tornaba comprensible ahora la exigencia de reconocimiento de Tarelli hacia
las generaciones lasuninas de la existencia del Servicio en el presente. En realidad, lo
que estaba en cuestión no era la existencia del Servicio, sino del Lanús. Ella podía insistir
que la fractura de 1976 los había transformado en
“chicos abandonados, prematuramente obligados a crecer, a quemar etapas, intentando
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sobreponernos a un duelo casi imposible, unidos por el infortunio, esperando  ‘el regreso’,
junto con quienes ingresaron a partir de 1978” (Tarelli 1992:302).
Pero, fundamentalmente, ella interpretaba que ellos habían sostenido “el lugar y la
filosofía de trabajo” al hacer que el Servicio no interrumpiese su tarea, mantuviese su
calidad y continuase siendo elegido por muchos profesionales jóvenes para aprender.
Aún más, destacaba que esta limpia continuidad hasta el presente había sido legitimada
por la colaboración de Goldenberg  y Barenblit, así como muchos otros ex profesionales.
Las imputaciones de complicidad con el régimen militar no sólo alcanzaron a
quienes se quedaron en sus cargos después de 1976. Como ya sabemos, también
alcanzaron a las jóvenes generaciones profesionales que, en su gran mayoría,
adherían al psicoanálisis lacaniano. A diferencia de las generaciones que
permanecieron en instituciones como el Servicio, el lacanismo no acudió a una
redefinición de su conducta como “resistencia”. Reinstalado en el dominio de la
intervención profesional sobre los problemas de enfermedad mental, por el contrario,
fue su asumida naturaleza a-política la que lo transformó en un objeto controversial.
3. La politización de un demonio a-político: las acusaciones de colaboracionismo
contra el psicoanálisis lacaniano
Como se recordará, en el curso del segundo día de las “Jornadas” se hizo
manifiesta la profunda crisis por la que había atravesado el Departamento de “Adultos”, la
cual lo había puesto al borde de su disolución. Sus divisiones, las discusiones entre los
miembros antiguos y los actuales, lo ubicaron en una posición desventajosa frente al
Departamento de “Psiquiatría Social”, que parecía así retornar a la vida después de su
“desaparición” en 1976. La crisis en “Adultos” se había iniciado a fines de 1989,
extendiéndose hasta mediados de 1990, y consistió en un duro enfrentamiento entre dos
grupos de profesionales; uno de psicoanalistas lacanianos y otro, más pequeño, de
carácter ecléctico. Tal como fue expuesto en el capítulo I, las “Jornadas” fueron el
escenario de una batalla en torno a la naturaleza del lacanismo en la Argentina. Éste fue
tipificado por el grupo no lacaniano como un “discurso hegemónico”, “dogmático”,
vinculado al terrorismo de estado iniciado en 1976 y, por sobre todo, una “ruptura
respecto del pluralismo que había caracterizado desde sus inicios al Servicio”. En esta
querella, inscripta en la conformación del campo psicoanalítico, se actualizaba el
paradigma del pluralismo constitutivo del Lanús contrapuesto a formas no pluralistas,
como el lacanismo, tal como lo mostré en el capítulo III. Sin embargo, el conflicto había
sido motorizado no sólo por una contienda inherente al campo psicoanalítico de fines
de la década de 1980, sino por la politización de este campo. En resumen, la novedad
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que traía la crisis del departamento de “Adultos” consistía en la asociación explícita de
los valores lanusinos (y sus opuestos) con la historia política nacional reciente. Por
ello, el “discurso hegemónico” y “dogmático” imputado al lacanismo quedaba
relacionado al PRN.
La crisis del departamento de Adultos surgió a partir de uno de los
inconvenientes típicos de la práctica hospitalaria: la gran demanda de atención. El alto
número de pacientes que se presentaban en los Consultorios Externos para recibir
tratamientos ambulatorios superaba las posibilidades de respuesta inmediata por parte
de los profesionales del departamento, integrado entonces por doce profesionales de
los cuales sólo dos eran rentados, de planta. La situación se complicaba debido a la
aplicación de técnicas de tratamiento psicoterapéuticas inspiradas en el psicoanálisis;
como fue señalado en el capítulo III, esto ya constituía un serio problema del cual eran
plenamente concientes los profesionales del Servicio en la década de 1960, y que
llevó a la implementación de métodos alternativos como los tratamientos grupales y las
terapias breves. Casi treinta años después, el departamento de “Adultos” debía
resolver la misma dificultad, pero las viejas respuestas de la década de 1960 ya no
resultaban convincentes para una importante mayoría.
En rigor de verdad, para el grupo lacaniano del departamento de “Adultos” y del
Servicio, practicar una “psicoterapia orientada psicoanalíticamente”, como lo
pretendían los viejos maestros que exigían adaptar el psicoanálisis al medio
hospitalario, era inconcebible. Para este grupo, “se hacía o no se hacía psicoanálisis”,
independientemente del contexto o las condiciones: siguiendo a Jacques Lacan, se
hacía psicoanálisis si se escuchaba psicoanalíticamente. Empero, esta escucha
estaba soldada a una práctica de atención específica basada en el tratamiento
individual y un tiempo de sesión variable, aunque nunca mayor a los cincuenta
minutos. Para ellos, el modo de fortalecer la atención radicaba en desarrollar fuertes
programas de formación psicoanalítica de postgrado en el Servicio. Frente a la
posición de este grupo, integrado mayoritariamente por psicólogos concurrentes
enrolados en una institución denominada “Campo Freudiano”17, se opuso la de otro,
entonces minoritario, principalmente conformado por médicas psiquiatras de planta, que
sostenía que la demanda de los pacientes debía ser satisfecha con celeridad,
apelando a técnicas interdisciplinarias y ajustando el psicoanálisis al contexto
hospitalario. El enfrentamiento tomó tal magnitud que obligó a la intervención de la
jefatura del Servicio; la solución llegó, finalmente, con el alejamiento de la mayoría de
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quienes integraban el grupo lacaniano, aproximadamente la mitad de los profesionales
del departamento.
Tanto la crisis como su resolución hubiesen sorprendido a quienes conocieron
el Servicio un par de años antes. Por entonces, la inmensa mayoría de sus casi 150
profesionales acordaban que el enfoque teórico-clínico dominante en el Servicio era el
psicoanálisis lacaniano, y el departamento de “Adultos” su enclave más prestigioso.
Una sorpresa comparable –o mayor– a la experimentada por la generación lanusina al
ver cómo el lacanismo se había convertido en hegemónico en el que fuera su Servicio
pluralista. No sólo la violenta exclusión de 1976 había terminado de disociar el espacio
del Servicio del paradigma del Lanús: el extrañamiento respecto del espacio se
consolidaba, precisamente, con la predominancia del lacanismo. El malestar que,
como se recordará, al respecto expresaba Kuten poco tiempo antes de la realización
de las “Jornadas” era compartido por otros lanusinos aún bastante tiempo después,
como Fiorini, quien en 1999 continuaba vinculado al Servicio como supervisor. Él
interpretaba la predominancia del lacanismo como un efecto de la gran ruptura que
siguió al golpe militar de 1976; desde su perspectiva, el lacanismo era un efecto del
vaciamiento del Servicio a partir de 1976, lo que permitió el ingreso posterior de gente
que “no tomó muy en cuenta la enseñanza de Goldenberg”. Esta gente eran los
lacanianos, cuya orientación, entendía, era difícil de relacionar con el enfoque
pluralista y abierto de Goldenberg. Por lo tanto, para Fiorini como para muchos otros,
la preeminencia del lacanismo estaba asociada con la discontinuidad temporal y
política de 1976, así como con la transformación del espacio del Servicio (“su
vaciamiento”) que condujo a la sustitución de generaciones ligadas a las enseñanzas
de Goldenberg por nuevas generaciones que las ignoraban. La correspondencia
temporal entre el PRN y la eclosión del lacanismo que hacía notar Fiorini era
compartida por muchos otros  psicoanalistas, lanusinos y no lanusinos, incluso varios
años antes. En ese grupo se encontraba Azubel (Azubel et.al. 1987:26), quien aunque
advertía que la llegada de la obra de Lacan a la Argentina databa de fines de los 1960
y principios de los 1970, coincidía en que hubo una marcada expansión durante el
PRN, correlativa a una fuga de los psicólogos y psicoanalistas de las instituciones
públicas para recalar en grupos de estudio privados e instituciones únicamente
psicoanalíticas. Azubel, cuyo enfoque teórico-clínico seguía en buena medida a Lacan,
confería no obstante un papel causal fundamental a la represión estatal, que provocó
el abandono masivo de las instituciones públicas (el “vacimiento” de Fiorini), lo cual
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resultó en una privatización acentuada de la práctica, donde sí prosperó el lacanismo
como nueva tendencia psicoanalítica.
En realidad, como he adelantado, la hegemonía del lacanismo en el Servicio
era consecuencia de su hegemonía en el campo psicoanalítico en la Argentina; por lo
tanto, era esto último, en definitiva, aquello que se intentaba hacer inteligible. Por ello,
las interpretaciones elaboradas por los lanusinos para dar cuenta de la transformación
del Servicio en una institución dominada por el lacanismo, constituían el caso
particular de una reflexión más general sobre el campo psicoanalítico. Tal era el caso
de un ex miembro del grupo Plataforma, Diego García Reynoso, quien hacia la misma
época concordaba con Azubel (y por ende con Fiorini, aunque las posturas de éste
último fuesen recogidas trece años después) en la relevancia del vaciamiento de los
espacios públicos para explicar la propagación del lacanismo, pero a diferencia de ella
no veía al lacanismo emerger de su repliegue privado, sino que entendía que el
lacanismo proliferó precisamente en esos espacios abandonados.
"El lacanismo aparece en el '76 con el auge de la furia represora, cuando vacían ese
nuevo lugar que se estaba creando y despiden, matan y torturan psicoanalistas que
trabajan en los hospitales, cuando los hospitales son manejados por el Tte. de Navío
Tal, por el Cap. de Corbeta Cual, y es además destruida la Universidad. Es en este
espacio vaciado donde entra esta nueva doctrina -digo doctrina no porque la desprecie,
al contrario, aprecio mucho las enseñanzas de Lacan (...) Se desarrollo entonces este
fenómeno increíble, con características muy argentinas, como es el lacanismo" (García
Reynoso 1986:13-14).
La vinculación entre el lacanismo y un orden temporal conllevaba
potencialmente la posibilidad de que las cualidades del período 1976-1983 se
transmitiesen al lacanismo. Al igual que quienes pudieron permanecer en sus lugares
de trabajo u ocuparon el de quienes los abandonaron por ser victimizados por el
régimen, la relación resultaba inquietante. ¿Por qué el lacanismo pudo permanecer sin
aparentes sobresaltos, cuando otras perspectivas –especialmente aquellas que
planteaban teóricamente o prácticamente abordajes colectivos o sociales– fueron
suprimidas? ¿Y por qué el contexto del PRN le permitió expandirse? ¿Es que existía
una cierta afinidad entre el pensamiento lacaniano y algunos aspectos ideológicos del
PRN? Estas preguntas estaban en las mentes de muchos, como en el ya mencionado
caso del grupo de médicas residentes del Servicio que a mediados de los años de
1980 se preguntaban si la “lacanización”, es decir, “la preponderancia de
psicoanalistas que sostienen un discurso basado en los textos de Jacques Lacan”
producida durante el período 1976-1983 era consecuencia o bien de una adecuación
ideológica entre el lacanismo y unas “condiciones socio-políticas” que suprimieron
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“todo abordaje grupal y social”, o bien su carácter de “discurso no irritante para la
ideología del poder imperante” (Berkunsky et.al. 1986:6).
El lazo temporal atribuido entre lacanismo y PRN terminaba tornando al
primero, irremediablemente, sospechoso. Fue esta sospecha la que irrumpió en el
desarrollo de las “Jornadas”. Allí, la crisis del departamento de “Adultos” fue aludida
públicamente de un modo muy vago, silenciándose los detalles específicos, incluso su
resolución con la exclusión de uno de los grupos en pugna. Sin embargo, fue en dicho
contexto donde se expresó como un enfrentamiento ideológico puesto en el lenguaje
de la memoria política, que adoptaba la forma de una acusación de colaboracionismo
con el régimen surgido en 1976. Ésta no obedecía meramente, como se verá, al hecho
de haber permanecido, sino a su identidad en el contexto de la reapertura democrática
posterior a 1983. Ya he mostrado cómo esta última fue acompañada por acusaciones
de colaboracionismo a quienes permanecieron en el Servicio durante toda el período
del PRN, por parte de quienes lo abandonaron; también señalé que dichas
acusaciones abarcaban a toda la sociedad, siendo constitutivas de la división entre
exiliados externos e internos. Se trataba de un fenómeno que se había producido en
otros contextos nacionales con notorias semejanzas. Por ejemplo, luego de la
liberación de la ocupación nazi en Francia, se inició la denominada épuration, basada
en la purga de todos aquellos acusados de haber colaborado con el enemigo (Rousso
1991:5). La misma consistió en juicios no sólo contra aquellos que habían perpetrado
crímenes o torturas, sino contra quienes estaban acusados de haber realizado
inteligencia con el enemigo. Al igual que en la Argentina, las acusaciones no
alcanzaron sólo a los partidos políticos o a las estructuras estatales, sino también a
diferentes organizaciones civiles, las corporaciones profesionales y las instituciones
académicas (Rousso 1991:20). Sin embargo, el caso de la acusación de colaboración
contra el lacanismo en la Argentina revestía características muy distintivas; su
colaboracionismo no residía en una activa inteligencia con el enemigo, sino en su
presunta pasividad frente al terrorismo de estado. Como veremos, la acusación
sostenía que su pasividad no era consecuencia del miedo ejercido por el régimen, sino
inherente a su identidad intelectual. En otros términos, su colaboración residió en
contribuir desde su posición teórica a la despolitización, privatización e
individualización de la sociedad18.
Al recaer las sospechas no sobre conductas probatorias –y, aún más, hasta
desinteresándose por ellas– sino sobre el enfoque teórico-clínico, todo el lacanismo
era objeto de una acusación ideológico-política. La naturaleza de las acusaciones y
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sus alcances masivos ponían en evidencia un proceso de demonización al que fue
sometido el lacanismo, es decir, una imputación de malignidad que exige su denuncia
y control mediante procedimientos de separación (Feuchtwang 2000:60) basados,
entre otros aspectos, en el rumor y la difamación (Taussig 1987). En el apartado
anterior sostuve, siguiendo a Mary Douglas, que los procesos de demarcación y
reafirmación de los límites sociales permiten la separación entre un mundo interno
puro, y un mundo externo hostil19. Cuando este último traspasaba los límites y
contaminaba el mundo interno, se hacía imprescindible llevar a cabo una purificación
de la sociedad, que podía consistir “desde rituales de exorcismo a contiendas, redadas
y guerras” (Feuchtwang 2000:60). Ahora bien, en el caso de la Argentina de la
reapertura democrática de 1983, el lacanismo objeto de la imputación de maldad no
constituyó un enemigo externo infiltrado –como sí lo había sido para el PRN “el
marxismo internacional”, y para los agrupaciones guerrilleras “el imperialismo yanqui”–
, sino un enemigo interno de una sociedad dualista (Robben 1999:129-130). Para un
modelo de esta índole, la pasividad, la falta de compromiso, la indefinición resultan
inaceptables; son anomalías, de acuerdo a Mary Douglas, que demandan urgente
clasificación (Robben 1999:132,134)20. En efecto, la sociedad colaboracionista contra
la que despotricaban muchos intelectuales desde el exilio era, en realidad, sólo una de
las mitades que la integraban. La otra estaba representada por quienes no
colaboraron, por quienes llevaron a cabo una auténtica resistencia, especialmente las
organizaciones de derechos humanos21, pero también otros grupos e instituciones22.
Dos “Argentinas” quedaban así establecidas: una democrática y otra autoritaria. A esta
última fue adscripto el lacanismo.
Los principales voceros de la acusación contra el lacanismo no poseían una
identidad institucional o teórico-clínica homogénea, aunque en general pertenecían a
las generaciones de psicoanalistas que habían participado de los movimientos
renovadores en psicoanálisis y salud mental de los 1960 y primer lustro de los 1970,
principalmente en aquellas instancias que implicaron un alto grado de politización y
radicalización política. Pese a la difundido de la acusación, esta circuló
preferentemente bajo la forma oral, esquivando la esfera pública y, por lo tanto, el
debate abierto, prefiriendo el interior de grupos formados sobre la base de acuerdos
profundos y muchas veces como secreto. Por ello, las “Jornadas” constituyeron una de
esas raras ocasiones en las cuales la acusación tomó estado público. Salvo contadas
excepciones, nunca fue presentada en la forma de textos científicos o de divulgación.
Una de dichas excepciones se debe a dos psicólogos, Carlos Villamor y Juan Jorge
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Fariña, adscriptos al Movimiento Solidario de Salud Mental, una organización no
gubernamental vinculada tanto a los movimientos sociales por los derechos humanos,
como al desarrollo de prácticas alternativas en salud mental23. Ellos fueron los autores
de un verdadero manifiesto antilacaniano, que intentaba ofrecer bases fundamentadas
a la acusación ideológico-política. Como Stein, Fiorini, Azubel, García Reynoso,
Berkunsky, Gómez, Minervino y Ortega, también ellos coincidían en la vinculación
cronológica entre el lacanismo y el PRN. Sin embargo, diferían en un punto muy
significativo: su exitoso desarrollo no se explicaba como efecto del retroceso general
del psicoanálisis al ámbito privado, ni por mera ocupación de los espacios públicos
vaciados por la represión estatal, sino que estas acciones respondían a aspectos
constitutivos de la teoría lacaniana, la cual se adecuaba mejor que ninguna otra a los
imperativos ideológico-políticos reinantes.
Para Villamor y Fariña, esta afinidad entre una teoría psicológica y un régimen
político respondía, ante todo, a la naturaleza despolitizada de la teoría y la práctica
lacaniana. Para ambos, el lacanismo constituía una teoría subjetivista e individualista –
en oposición al marxismo–, que espontáneamente situaba su marco de acción en la
esfera privada. Así, no se retiraba simplemente del mundo público, sino que éste le era
extraño. Esta teoría “oscurantista” y socialmente neutralizadora  había tenido para los
autores “un primer período interesante, como el ‘estadio del espejo’ o los Primeros
Seminarios”, pero después Lacan habría virado en su posición tras los sucesos
revolucionarios en Paris de Mayo de 1968, en concordancia con “la despolitización y la
resignación europea a la política”. Fue esta última versión la que, según su parecer,
recogieron los intelectuales latinoamericanos (Villamor & Fariña 1986b:11) contrarios a
las corrientes progresistas de los años 1960 y 1970, es decir, “a la lucha
revolucionaria”, y sólo preocupados en el “refinamiento de su instrumental teórico”
(Villamor & Fariña 1986a:20). Desde esta óptica, la fundación de la Escuela Freudiana
en 1974, la primera institución lacaniana en la Argentina, confirmaba esta visión
despolitizada debido a la ausencia de toda referencia al convulsionado clima político
previo al golpe militar de 1976. La naturaleza constitutivamente despolitizada del
lacanismo le permitió, a su criterio, no ser perseguido por el terrorismo de estado,
aunque tampoco necesitó acoplarse al estado represor, convirtiéndose en uno de los
raros islotes que no ingresaron ni en el bando de los aparatos ideológicos del
terrorismo estatal ni en el de los subversivos a exterminar y silenciar” (Villamor &
Fariña 1986a:21). Como consecuencia de ello, el lacanismo, un “parloteo
sofisticadamente inofensivo”, se erigió en una entidad neutral, una  “zona intermedia”
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de la “pequeña burguesía librada a su desesperanza”, lo que permitió su “consenso
pasivo” al régimen. Esta neutralidad lo convertía en un cómplice silencioso de la
dictadura militar y, por lo tanto, lo condenaba en el presente democrático, puesto que
no sólo no había participado de “los modos de la resistencia y la protesta” entre 1976 y
1983, sino que su comportamiento apolítico continuaba en el presente, permaneciendo
al margen de los movimientos reivindicatorios por los derechos humanos (Villamor &
Fariña 1986a:22).
Los representantes del lacanismo argentino no respondieron masivamente a la
acusación, aún cuando no ahorraron comentarios en tono confidencial, asegurando
que el cargo era malintencionado e infundado. Una de las pocas defensas públicas fue
enarbolada por Silvia Amigo, una psicoanalista que trabajaba en un importante centro
asistencial de Buenos Aires, el Centro de Salud Mental Carlos Ameghino, famoso por
su marcada adhesión al lacanismo. Amigo no objetaba la correspondencia cronológica
entre el desarrollo del lacanismo y el PRN; también, aceptaba que el lacanismo no
compartía la perspectiva dominante en el campo de la salud mental a mediados de los
años de 1970, cuando se postulaba la determinación social de las problemáticas
psíquicas y se formulaban terapéuticas acordes con dicha posición. Sin embargo, era
en torno a este punto donde Amigo devolvía la acusación: al contrario de lo que esta
sostenía: el lacanismo, según ella, había llevado adelante su crítica al discurso de la
“salud mental comprometida”, al atribuirle a ésta última connotaciones religiosas y
autoritarias. Desde su óptica, el golpe de 1976 habría interrumpido menos el discurso
de la “salud mental comprometida” y más un debate público que se habría estado
gestando por aquellos años (Amigo 1994:130-131). Amigo descalificaba la acusación
de que el lacanismo ocupó los espacios públicos vacíos debido a que no resultaba
molesto para el terrorismo de estado; para ella, la irrupción del lacanismo en los
ámbitos hospitalarios públicos permitió que una enorme masa de pacientes pudiesen
ser escuchados en su dolor (Amigo, en VV.AA. 1993), lo cual representó una auténtica
oposición al sistema “para lo que no se precisaba organizar una coalición
contestataria” (Amigo 1994:134).
Los participantes de este sistema de acusaciones y contra-acusaciones
compartían buena parte de los argumentos: la correspondencia temporal entre el
desarrollo del lacanismo en la Argentina y la irrupción del PRN; la continuidad sin
tropiezos del lacanismo desde los tiempos del PRN al presente; su ocupación de los
espacios públicos vaciados; su óptica despolitizada. Pero diferían en otros puntos
cruciales. Para el grupo antilacaniano, el lacanismo no había sido reprimido por el
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PRN debido a su apoliticismo constitutivo, que lo había resguardado de la represión.
Sin embargo, esto lo ubicaba fuera de las categorías que agrupaban a las víctimas del
terrorismo de estado y, por lo tanto, pasaba a integrar esa masa pasiva de la sociedad
de la que hablaba Bayer, colaboracionista del régimen militar aunque, en el caso del
lacanismo un colaboracionista en absoluto ingenuo24. Para la defensa –representada
por Amigo–, la presencia del lacanismo en los espacios públicos permitió restituir el
lugar de los pacientes. Estos pacientes, contraatacaba, habían sido olvidados por las
perspectivas politizadas, cuyas aspiraciones de liberación social habrían postergado
las demandas de curación psicológica. Al reestablecerlas, pudieron conformar una
resistencia no política al régimen.
Ahora bien, ambas posiciones también compartían silencios. Pese a que era
el golpe militar de 1976 el que implicaba al lacanismo, todos eran concientes de que
el ingreso y primera circulación de Lacan en la Argentina se había producido varios
años antes. Fueron las transformaciones del campo académico-intelectual posterior
al peronismo, especialmente en la década de 1960, las que propiciaron la recepción
de la obra de Lacan (Vezzetti 1992). Ésta no se produjo a través del campo
psicoanalítico formalmente constituido en torno a la APA, sino que fue por fuera de la
misma, e incluso de la esfera de tratamiento de las enfermedades mentales. Lacan
fue entonces, por sobre todo, objeto de interés de filósofos y literatos que se
acercaban al psicoanálisis vía Sartre, primero, y Louis Althusser (quien propiciaba un
acercamiento entre Freud y Marx), después. En un campo intelectual que adoptó
paulatinamente a lo largo de los años 1960 el marxismo como teoría e identidad
social25 se inscribió el ingreso del estructuralismo26 en general y de Lacan en
particular. Precisamente, el introductor y primer difusor de Lacan en Argentina,
Oscar Masotta (1930-1979)27, provenía del grupo de jóvenes intelectuales que en los
años 1950 se reunía alrededor de la revista Contorno28.
La obra de Lacan continuó su difusión en instituciones como el ya
mencionado Centro de Docencia e Investigación y, tras el golpe militar de 1976, a
través de grupos de estudio privados. Los grupos de estudio fuera del ámbito público
han sido una de las clásicas respuestas que elaboró el campo académico-intelectual
argentino ante la marginación de autores y corrientes de pensamiento de las aulas
universitarias, en especial debido a las intervenciones de la esfera política, como en
1966 o 1976. Hacia comienzos de la década de 1980, proliferaron grupos de estudio
dictados por intelectuales que se habían quedado en el país pero habían sido
expulsados de la universidad –o debieron dejarla para salvar sus vidas–, y a los que
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se acercaron jóvenes universitarios que aspiraban conocer aquello que les estaba
vedado. Lacan integraba una larga lista de autores, como Karl Marx, Freud,
Althusser, Lévi-Strauss, Karl Popper y Carl Hempel, entre muchos otros. En rigor de
verdad, la difusión del pensamiento de Lacan entre las jóvenes generaciones debe
inscribirse en ese contexto, porque no circuló en los hospitales hasta fines de los
1970, y mucho menos en las universidades29. Tras el retorno democrático en 1983 y
la renovación del cuerpo de profesores en las carreras de psicología, el lacanismo se
instaló en la universidad y empezó a ganar el espacio que lo convirtió en
hegemónico a lo largo de la década de 1980. En suma, no existió una continuidad no
traumática del lacanismo, que habría atravesado sin problemas el período del PRN
para florecer en los tiempos democráticos; como otras perspectivas ligadas al campo
intelectual de izquierda de los años de 1960, debió replegarse a la esfera privada,
para reaparecer posteriormente en el ámbito público, ya en tiempos democráticos.
¿Por qué otros autores que circulaban en el ámbito de los grupos de estudio
privados no habían sido objeto de la misma difamación? La respuesta sólo puede
ser obtenida atendiendo, simultáneamente, a la lógica del campo psicoanalítico y a
la del campo político. El enfrentamiento no público en el campo psicoanalítico entre
lacanianos y anti-lacanianos resultaba de dos modalidades distintas de definir la
legitimidad psicoanalítica. Mientras que para los lacanianos esta debía fundarse en
una definición dentro de los límites estrictos del psicoanálisis, para los anti-
lacanianos debía sortear pruebas de no contaminación política. En otros términos,
no había diálogo posible porque las respectivas definiciones de legitimidad eran
opuestas: mientras que los anti-lacanianos pretendían imponer la politización del
campo psicoanalítico, los lacanianos afirmaban, en su silencio, la despolitización que
demandaba exigentes reglas de profesionalización.
La imputación de colaboracionismo al lacanismo y las peculiares “respuestas”
de este último, pues, expresaban el específico modo en que el campo psicoanalítico
reelaboró su propio pasado en el contexto democrático. Para los anti-lacanianos,
auto-adscriptos a la mitad no autoritaria ni contaminada de la sociedad, el por
entonces paulatino ascenso del lacanismo constituía una inaceptable inversión del
pasado. Este pasado estaba situado en la década de 1960 y principios de 1970,
siendo su marca distintiva la vinculación tanto teórica como práctica de las
dimensiones individual y colectiva en el abordaje de las problemáticas de
enfermedad mental. A esto, debía sumarse que, para un importante grupo, la
politización pasada contrastaba agudamente con la despolitización presente. Ahora
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bien, el nuevo escenario planteado en los tempranos años de 1980, con la
ascendente hegemonía del lacanismo, fue percibido como un doble desplazamiento:
en lo político, debido a la represión estatal del PRN; en lo psicoanalítico, por el
lacanismo. Estando el psicoanálisis y la política ensamblados en el pasado, debían
continuar estándolo en el presente, es decir, el lacanismo y el PRN quedaban
homologados. Mas, ¿qué era exactamente este presente? La homologación del
lacanismo y el PRN proporcionaba la respuesta: un presente, en lo político,
democrático,  y en lo psicoanalítico, lacaniano, de filiación sospechosa. La
restauración de una filiación aceptable de una sociedad políticamente contaminada
exigía, desde el punto de vista de las imputaciones, la introducción de principios de
legitimidad políticos a los fines de su purificación. Es en este contexto como puede
entenderse la construcción de una oposición entre el “pluralismo” lanusino y el
“dogmatismo” lacaniano.
4. La invención de la genealogía del Lanús y el lugar de las generaciones
excluidas
Comencé este capítulo retomando el modo en que había sido presentado el
recuerdo sobre el PRN durante las “Jornadas” de 1992, para luego dedicarme a
mostrar las condiciones concretas a través de las cuales los procesos históricos en los
que se desplegó la acción del terror estatal, así como sus interpretaciones posteriores,
condujeron a la génesis tanto de una identidad lanusina diferenciada como de Otros
incompatibles con la misma. Señalé que la producción de esta Otredad obedecía a
una lógica común a diferentes sectores de la sociedad argentina, afectados de uno u
otro modo por las acciones represivas.
Como se indicó en el capítulo I, las divisiones en torno a la identidad lanusina
eran de índole generacional, como lo habían sido durante la politización en la pasada
década de 1960 y principios de la de 1970. Sin embargo, al reorganizar su identidad
en torno a la memoria del terrorismo de estado, estas últimas escisiones
“desaparecieron”, mientras que otras fueron agudizadas. Las generaciones que se
sucedieron luego de 1956, y que no permanecieron en el Servicio durante el PRN, se
reestructuraron bajo la forma de una genealogía “democrática”, “psicoanalíticamente
pluralista”, “no localizada” y “políticamente progresista” bajo la conducción espiritual de
su héroe cultural fundador de la genealogía, Goldenberg. Por ello, allá por 1996 un
psiquiatra pudo abrazarlo efusivamente para despedirse, y confesarle que “toda mi
vida fui democrático, pero con usted soy verticalista”.
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Para las generaciones ligadas a la permanencia en el Servicio durante el PRN,
o a una práctica en el presente adhiriendo al lacanismo, sólo quedaba el rechazo. Al
presentar los procesos de conformación de las exclusiones generacionales, estoy
colocando la última piedra para comprender los sucesos acaecidos en las “Jornadas”.
En suma, el dilema que se le presentaban a los organizadores del acto conmemorativo
–quienes impusieron, en definitiva, las reglas– era la reintroducción (o no) de aquellos
sospechados de colaboracionismo a la communitas lanusina. La generación que
lideraba el Servicio entonces se debatió para hacer aceptable su imagen,
desplazándola desde la vergüenza inicial a una honorable resistencia. Mas la voz de
las jóvenes generaciones cuyo crimen había consistido en adherir mayoritariamente al
lacanismo todavía no había aparecido, con excepción de las publicaciones del Servicio
que ellos dirigían. Su exigencia de reestablecimiento de la continuidad entre el Lanús y
el espacio del Servicio, y de su incorporación a una genealogía lanusina que debía ser




La extensa serie de exposiciones sobre la historia de los departamentos del
Servicio, que ocupó toda la mañana del sábado y el inicio de la tarde estaba llegando
a su fin. En un breve momento intermedio, mientras un grupo de expositores dejaba su
lugar a otro, Barenblit, quien oficiaba de coordinador, leyó al público un mensaje
escrito en un pequeño trozo de papel que poco antes le habían alcanzado: “Por la
noche se dirá todo lo que no se ha dicho”. De inmediato, se generó un murmullo. La
expresión era discordante con el tono del acto; no continuaba con la carga emotiva y el
dolor de la tarde anterior, ni se sumaba a la empresa manifiestamente testimonial que
se estaba desarrollando. Más bien, sonó como una amenaza al tiempo que una
acusación: estaba aseverando que no se decía todo lo que se tenía para decir. La
irrupción de la inquietante nota había quebrado la seriedad y formalidad en la que
habían transcurrido las “Jornadas”; había interrumpido la secuencia prevista, y su
contenido trastocaba el orden y el tono del evento. En efecto, si la promesa era cierta,
alguien o algunos iban a manifestar algo que hasta allí no se había dicho; y si insistían
con decirlo, debía ser porque percibían que el silencio los afectaba o perjudicaba. Si
se ajustaba al tono serio que hasta allí había tenido la celebración, no podía ser otra
cosa que una denuncia, lo que podía presagiar momentos ingratos. Pero
inmediatamente después de la lectura de Barenblit, también se escucharon algunas
risas apagadas. Tal vez, se trataba sólo de una broma. ¿Cabía la posibilidad de que el
carácter de las “Jornadas” fuese alterado pasando de la tragedia a la comicidad?
El autor o los autores del anónimo se revelarían, precisamente, por la noche.
Eran parte de un grupo de profesionales, hombres y mujeres, médicos y psicólogos,
psicoanalistas lacanianos y no lacanianos, rentados “de planta” o ad honorem
“concurrentes”, que trabajaban por entonces en el Servicio, adscriptos a diferentes
“equipos” de atención, es decir, los viejos “departamentos”. Eran críticos de quienes,
por entonces, conducían la institución, pero se mostraban orgullosos de su tarea, y
muchos de ellos manifestaban estar trabajando en una ámbito prestigioso por la
calidad de las prestaciones y por el nivel de sus profesionales. Todos ellos eran
jóvenes, oscilando sus edades entre los 25 y los 40 años, aproximadamente. Ninguno,
claro está, había participado de la vida del Servicio en los años 1960 y 1970. Ninguno
se consideraba discípulo de Goldenberg o Barenblit. Decían trabajar en “el Lanús”,
aunque muy frecuentemente lo llamaban “el Alfaro” y “el Evita”. En consecuencia, no
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se percibían como lanusinos, no se creían partícipes de un pasado glorioso común
que los hiciese diferentes. Representaban a algunos de los que habían quedado
después de la tormenta hiperinflacionaria que azotó al país durante el primer semestre
de 19891, reduciendo ostensiblemente el número de aproximadamente 150
profesionales que había alcanzado el Servicio el año anterior.
Había presentado a las jóvenes generaciones en el capítulo I, expresando a
través de la revista “La Dolce Evita” su lugar marginal respecto a la convocatoria y
organización inicial de la conmemoración, y su perspectiva ambivalente hacia el
pasado, al que concebían bajo una forma estereotipada. Por un lado, muchos sentían
curiosidad por enterarse de la famosa historia contada por sus célebres protagonistas;
pero, al mismo tiempo, también entendían que al hacerlo estaban opacando su propio
presente por efecto del contraste. Durante los dos primeros días de las “Jornadas”
habían abandonado su participación como público sólo en dos ocasiones: a través del
mensaje leído por Barenblit y al intervenir en los talleres vespertinos. Sostuve que su
lugar marginal en las “Jornadas” era producto de la perspectiva sobre el pasado del
Servicio que habían establecido los organizadores, basada en un patrón generacional
y no genealógico. Esto significaba que entre las generaciones que se desempeñaron
entre 1956 y 1976, y las que continuaron o arribaron después de dicha fecha al
Servicio, mediaba una discontinuidad irremediable: se trataba de un pasado
fracturado. La causa de esta fisura se debía a la devastación producida por el PRN, y
que puso fin a la existencia del viejo Servicio; en ese momento, la historia había
concluido.
Como señalé, las “Jornadas” constituyeron un intento por reavivar el mundo moral
del Lanús por parte de las viejas generaciones, pero sin abandonar el patrón de
interpretación generacional del pasado. Aquello que podía re-unir a la genealogía
lanusina dispersa era la experiencia compartida del terror político impuesto por el
PRN, aquello que, justamente, instauraba la discontinuidad con las generaciones
presentes. Como ciudadanos partícipes del dolor infligido por el PRN, las nuevas
generaciones podían aspirar a ser legítimos descendientes del Lanús; pero esta
posibilidad resultaba simultáneamente inaceptable, puesto que sobre ellos recaían
sospechas de complicidad con el régimen dictatorial debido a su adhesión mayoritaria
al psicoanálisis lacaniano. La única alternativa era que se sometiesen a
procedimientos de purificación.
En este punto de máxima tensión había dejado la exposición de la conmemoración.
Mi pretensión ulterior fue mostrar cómo se había constituido el Lanús  como una
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interpretación discontinua del pasado. A lo largo de los cinco capítulos subsiguientes,
apenas he dado lugar a las voces de las jóvenes generaciones del Servicio: se las
pudo ver en el capítulo II, llamando “Evita” al Servicio; en el capítulo III, hablando de
“lacanización” de su institución y el mundo psicoanalítico en la década de 1980, y
compartiendo con Goldenberg y otros lanusinos la visión que oponía psicoanálisis y
hospital; expresando una perspectiva dualista del espacio hospitalario, que trasuntaba
la oposición entre el psicoanálisis y el mundo médico, en el capítulo IV; finalmente,
como ecos de las acusaciones que los instalaban en el lugar de “neutrales” y
“colaboracionistas” del PRN, debido a su condición mayoritaria de “lacanianos”, en el
capítulo VI. En este último capítulo, las voces de las jóvenes generaciones aparecerán
como clamores de protesta; ellos hicieron uso de recursos humorísticos que les
permitieron poder expresar su perspectiva de un modo crítico de la forma en que
habían sido tratados en la conmemoración. Pero, al mismo tiempo, su cuestionamiento
incluyó la misma interpretación del pasado lanusina. Su virtud estribó en hacer
explícitas las visiones  encontradas del pasado entre las diferentes generaciones, sus
naturalezas fragmentadas, al tiempo que reclamar que las mismas fuesen
comprendidas como productos de la historia nacional; su intervención había
modificado el curso del acto, motivando un acercamiento en las posiciones de algunos
lanusinos conspicuos. Concluyo el capítulo mostrando cómo en la representación de
un ritual de cierre creado y dirigido por los organizadores de las “Jornadas”, se
propuso una solución para restaurar el patrón genealógico, la cual consistió en invocar
como modelo analógico el parentesco filial, de modo tal que las discontinuidades del
Lanús fuesen absorbidas en un esquema de continuidad interminable.
1. "Evita" y la afirmación del presente: humor, desacralización y demanda de
reconstrucción genealógica.
Por la noche, los autores del mensaje hicieron su aparición pública. Primero, un
grupo representó una suerte de comedia de enredos, donde un joven vestido de
mayordomo le confesaba a su señora patrona de clase alta ser psicoanalista y hacer
“changas” (una expresión coloquial rioplatense que se aplica a una actividad laboral
por cuenta propia, circunstancial, no especializada y temporalmente inestable). La
mujer creía tener como empleado a un psicoanalista que en sus ratos libres trabajaba
como “mayordomo”, pero éste la interrumpió, corrigiéndola: “¡ Mis “changas” no son
como mayordomo! ¡Son como psicoanalista!”. Según me fue narrado posteriormente
por los protagonistas de la comedia, la relación entre una mujer rica y un mayordomo
joven simbolizaba la relación entre las viejas generaciones y las nuevas. Desde la
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óptica del grupo que había escrito e interpretado la obra, las viejas generaciones del
Lanús tenían una dedicación profesional plena y una situación económica
desahogada, a diferencia de ellos. Al asumirse como “mayordomos”, estaban no sólo
ubicándose en una posición subordinada, sino que aceptaban la identidad de
“servidores” de las viejas generaciones. Estaban traduciendo la oposición generacional
a un antagonismo clasista. De este modo, no sólo pretendían presentar cuáles eran
las diferencias respectivas, sino que también intentaban poner al descubierto las
contradicciones de la generación lanusina: levantar la consigna de la salud pública
para las grandes mayorías, y haber podido desarrollarse profesionalmente a través de
la atención clínica privada. Lo que estaban llevando a cabo era el inicio de una
desmitificación del Lanús.
Durante el curso de las escenas siguientes, se continuaron representando las
diferencias que separaban a las viejas generaciones, organizadoras de la celebración,
de las jóvenes. Con ese propósito, pusieron el acento en varios malentendidos
semánticos (lo que para algunos miembros de ambas generaciones constituía una
“marca lacaniana”, aunque no todos los jóvenes se asumiesen como “lacanianos”).
Uno de ellos parecía un simple error de cálculo: la cita de las “Jornadas” era para
festejar los “35 años” de vida, pero en realidad se cumplían 36. Probablemente, el
motivo de la confusión fue la necesidad de darle a la celebración un matiz distintivo,
especial, respecto a toda conmemoración anterior o posterior; los aniversarios
significativos se festejan al sumarse décadas y lustros (a los 5, 10, 15, 20, 25, 30 o 35
años, ¡mas no 36!). Otros malentendidos parecían tener una raíz más profunda. Así,
los jóvenes se interrogaban, perplejos, cuál era la institución a la que se estaba
conmemorando; ellos habían sido convocados a las jornadas del “Policlínico de
Lanús”, aunque trabajasen en el “Hospital Interzonal de Agudos ‘Evita’”, que alguna
vez fue “Dr. Gregorio Aráoz Alfaro”. Y quienes los habían invitado decían haber
trabajado en un “Servicio de Psicopatología”, en lugar del de “Salud Mental” al que
cotidianamente ellos acudían (en verdad, también ellos habían actuado en un “Servicio
de Psicopatología y Neurología”, como lo indicaba un letrero en el acceso a los
Consultorios Externos”, aunque omitían usar públicamente esa denominación). En
este caso, las diferencias dramatizadas pretendían poner de manifiesto que, quizá, allí,
hubiese coincidido, momentáneamente, gente que perteneció o pertenecía a
instituciones totalmente distintas.
A la comedia le siguió un coro que si bien prolongó el marco emotivo general
de la fiesta, se expresó centralmente mediante recursos humorísticos. El humor,
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señala Humberto Eco, es una especie de lo cómico. Ambos se proponen hacer reír a
través de la representación de la violación de una regla social que debe ser
presupuesta por el público, nunca explicitada (Eco 1989:14). Siendo las “Jornadas” un
acto formal (Leach 1971:210), el mero hecho de que un grupo de profesionales
asumiese el papel de coreutas y que lo hiciesen disfrazados instalaba un efecto
cómico,  puesto que el público sobreentendía que con su conducta estaban violando
las reglas de formalidad que habían definido hasta allí al evento. Hasta allí, se podría
tratar de un momento agradable y aceptado por la concurrencia, que aunque
sorprendida habría visto con buenos ojos detener, aunque sólo fuese por un par de
horas, tanta tragedia y tanta solemnidad. Sin embargo, decía que Eco diferenciaba
dentro de lo cómico al humor, ya que la pretensión de éste va más allá de provocar la
risa debido a la torpeza de un personaje: el humor procura poner en duda las reglas
mismas recurriendo preferentemente al lenguaje verbal o a algún otro sistema de
signos; la risa (o la sonrisa, corrige Eco) deviene de la contradicción entre un
personaje y un marco con el que no puede cumplir. Es en el humor, sostiene Eco,
donde reside un potencial crítico y trasgresor (Eco 1989:18-19). Como se verá a
continuación, el empleo de diferentes recursos humorísticos le permitirá a algunos de
los representantes de las jóvenes generaciones cuestionar el marco de significados
que habían instituido hasta entonces la celebración.
Dije que los coreutas se presentaron disfrazados; en verdad, su disfraz
consistía en estar vestidos con delantales blancos, la prenda que universalmente
identifica a los médicos. Al ponerse esa indumentaria, se habían disfrazado, repito,
porque lo hacían en el curso de una celebración secular: no estaban en el hospital.
Pero el disfraz comunicaba más cosas, según me advirtieron después; la mayoría de
ellos no usaba el delantal habitualmente en sus tareas asistenciales en el Servicio.
Muchos eran psicólogos, y otros, siendo médicos, tampoco lo vestían, ya que lo
consideraban un símbolo del poder médico. Ellos se asumían como psicoanalistas, no
como médicos. De este modo, ellos establecían una doble distinción con dos grupos
distintos identificados con el uso del delantal blanco: con las generaciones lanusinas
pasadas (en varias fotos de los profesionales de los años 1960 en el Servicio se puede
apreciar el uso de la prenda) y con sus jefas presentes. Por lo tanto, al disfrazarse con
el delantal blanco estaban ironizando sobre su significado, tratando de dar a entender
lo contrario de lo que el simple uso afirmaba.
Las canciones (de las que yo presento aquí una selección) parodiaban músicas
y letras conocidas; no obstante, su fuerza cómica no se agotaba en la imitación
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burlesca, más una excusa que una finalidad. En realidad, el humor estaba centrado en
el contenido mismo de las letras de las canciones. El peculiar concierto se inició con el
"Himno al Lanús", cuya música (y en parte la letra) estaba basada en la Marsellesa:
“A los enfants del Gran Lanús
aquí va una muestra de tus
logros, éxitos y posibilidades.
Triunfos que a todo el mundo dejan mudo.
¡El Lanús, el Lanús al desnudo! ¡Al desnudo!
Muestras de tu gran corazón.
¡El Lanús con/sin Perón!
En esta última estrofa, durante tres veces y en forma simultánea, una mitad del coro
cantó con y la otra sin Perón.
llenando al mundo de admiración
como el SIDA se expandió
personalidades brillantes
que este espíritu llevaron por delante”.
Al cantar esta última parte, la directora del coro preguntó: “¿cómo llevaron por
delante? ¡Otra vez, lo mismo que el año pasado!”, lo que motivó que el coro se
corrigiese:
“Personalidades brillantes
que este espíritu llevaron adelante.
¡Bastión y ejemplo para la salud
y para la mental también!
(todo el coro)¡Y para la mental también!
¡Y para la mental también!
¡Y para lamentar también!”
En esta primera canción, dirigida a todos “los enfants del Gran Lanús”, se anunciaba la
historia gloriosa del Servicio y de los ilustres profesionales salidos de su seno,
reconocidos no sólo en la Argentina, sino en todo el mundo (“triunfos que a todo el
mundo dejan mudo”, “llenando al mundo de admiración”, “personalidades brillantes”,
“bastión y ejemplo para la salud”); pero, al mismo tiempo, avisaban que el relato que
presentarían sería del “Lanús al desnudo”, cumpliendo así la promesa divulgada en las
primeras horas de la tarde, de revelar lo que no se había dicho. Y el coro pronunció
una palabra que nadie, hasta entonces, había pronunciado en asociación con el
Lanús: Perón. Al no ponerse de acuerdo los integrantes del coro en cantar “con Perón”
o “sin Perón”, estaban explicitando una divergencia más global, a la que localizaban en
el corazón de la generación lanusina; ella había participado del silencio del peronismo,
creador del hospital, del silencio del nombre original (“Evita’), y de la peronización
posterior de algunos de sus miembros. En suma, estaban cuestionando la unidad
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pretendida de la generación lanusina al enunciar fracturas de naturaleza ideológico-
políticas que habían sido calladas.
Paralelamente, se propusieron triturar la sacralidad de la historia del Lanús.
Comparar su expansión mundial con la del SIDA no sólo hablaba de la presencia de
prestigiosos profesionales formados en el Lanús por todo el mundo; también
aseguraba que se trataba de un éxito pernicioso, que les causaba daño a las
generaciones jóvenes porque, al compararse, quedaban reducidas a la nada. La
“equivocación” del coro, que cantó “personalidades brillantes que este espíritu llevaron
por delante”, en lugar de “personalidades brillantes que este espíritu llevaron
adelante”, simulaba un acto fallido, por lo que en verdad la primera frase expresaba
aquello que había permanecido reprimido. Aunque no dejaba mucho margen para la
interpretación, la acción de “llevar por delante” representaba lo contrario al espíritu
tolerante, participativo, democrático que el Lanús predicaba de sí mismo. Como
corolario, el coro empleó un juego de palabras (“la mental” y “lamentar”) para sostener
que la importante contribución del Lanús a la salud mental en la Argentina también
tenía aspectos nefastos. 
La canción siguiente, basada en un tema popular argentino, iniciaba
recordando que, además de la conmemoración de la creación del Servicio, se
festejaba el cumpleaños de Goldenberg:
“Hoy es tu cumpleaños, papito lindo.
Hoy es tu cumpleaños y he de cantarte
Por vez primera, Goldenberg dejaba de ser el “jefe”, el “líder”, el “maestro”, para pasar
a ser un “padre”, más exactamente un “papito”. Esta transformación semántica de
Goldenberg es de crucial importancia, en especial para entender el desenlace de las
“Jornadas”. Los coreutas habían procedido a hacer un uso conciente de la teorización
psicoanalítica lacaniana sobre la función del padre. Al llamarlo “papito” pretendían
obrar como si hubiese mediado un acto de reconocimiento por parte de Goldenberg
como padre, a través del cual ellos fuesen deseados como hijos; el mote cariñoso de
“papito” definía, además, una relación de amor recíproca donde ellos se sabían
amados por el padre. En el acto de reconocimiento de Goldenberg como un padre
amoroso y amado, pues, ellos estaban tratando de encontrar una identidad, una
genealogía al fin, un orden legal donde inscribirse.
una canción que hable sobre tu obra
una canción que sirva...
para alabarte-lavarte”.
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Como se precia, antes de concluir la última estrofa, una mitad del coro cantó
“para alabarte”, mientras levantaba carteles de cartulina con forma de corazones rojos,
mientras que la otra coreó “para lavarte”, mostrando los mismos corazones rojos pero
con trozos de cajas de jabón para lavar la ropa pegados en su superficie.
Nuevamente, jugaban con las palabras para producir significados inesperados que
dividían al mismo coro, expresando así la propia incertidumbre del grupo frente al
pasado: exaltarlo o limpiarlo de sus impurezas. Ahora bien, si el Lanús se había
ensuciado, se debía a la acción de gente a quienes era preciso poner en evidencia:
“Sobre todo cuando hay tantos que lo oscurecen
y quieren ensuciar así tu tarea
eso es lo que nos obliga a trabajar duro
lavando-alabando lo que ensucian los que lo afean”.
La canción siguiente remedaba un famoso éxito los años 1960 del cantante chileno
Antonio Prieto, “La novia”:
“Limpio y radiante va el Servicio
lo lleva en punta el pai Mauricio,
le sigue atrás toda su historia
Tarelli  lleva la cola de la novia”.
Esta estrofa estaba organizada en dos partes, que les permitían expresar la existencia
de dos Lanús. Uno de ellos era el “limpio y radiante” que encabezaba Goldenberg, y
que estaba por delante de todas las instituciones de su especie; el otro era el de la jefa
de entonces, Tarelli, que “lo seguía atrás”, condenada a impedir que una historia ajena
(la larga cola de la novia) se manchase. La presentación verbal de la oposición entre
delante :: Goldenberg : atrás::Tarelli
tenía matices importantes.  Goldenberg pasaba a ser alguien familiar, “Mauricio”. De
ese modo, las jóvenes participantes del coro aspiraban al reconocimiento de un lugar
compartido con las generaciones lanusinas, ya que muchos de los miembros de ésta
lo llamaban así. Lo que estaban intentando expresar era su malestar respecto a la
conducción presente del Servicio. A la vez, la identificación de “Mauricio” con un “pai”
(el oficiante en algunos cultos afrobrasileños), lo colocaba en el riesgoso lugar de un
curador milagroso, a quien sus fieles seguían debido a la ilusión de una presunta cura,
es decir, sólo por una razón de fe o carisma. Esto confirmaba su insistencia en
desmitificar el pasado del Lanús, en convertirlo en una historia humana y no una
mitología divina.
Con el nuevo fragmento volverían a la parodia de “Hoy es tu cumpleaños papito
lindo”:
"Es que al Servicio y a Mauri nada lo ensucian
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 y no hay nada ni nadie que logre pasarlos
tan limpios y brillantes como al principio
como antes, como ahora...
Nuevamente, una parte del coro concluyó la estrofa cantando “¡hay que alabarlos!”,
mientras la otra cantaba “¡hay que lavarlos!", poniendo en acto un dilema: qué se ha
de hacer con el pasado y con el presente. Glorificar el pasado para cuestionar el
presente, o enaltecer el presente para cuestionar el pasado. Goldenberg, entre tanto,
se había convertido en alguien aún mucho más íntimo, “Mauri”, un uso apocopado al
que probablemente ningún lanusino se había atrevido. A juzgar por lo que siguió, la
resolución del dilema radicó en ponderar la figura de Goldenberg como ‘jefe”, en
contraste con las autoridades posteriores.
“Blanco ese guardapolvo que te probaste
y que los jefecitos fueron probando
y aunque se los arreglaron las costureras,
grande, siempre muy grande, les fue quedando (¡y bastante sucio!).
Muchos en tu sillón fueron a sentarse
algunos por la fuerza, otros penando
hay quienes se sentaron antes de tiempo
y todavía el traste les va quemando.
Es que los que quedaron poquito saben
Es gente que en la historia va a contramano
la verdad de tu silla y tu guardapolvo
es que te los llevaste pal Italiano.
El blanco guardapolvo de Goldenberg simbolizaba metonímicamente su jefatura, la cual
nunca fue cubierta por alguien que estuviese a su altura; por eso, eran “jefecitos”, tan
pequeños que la prenda siempre “les quedó grande”, amén de haberla “ensuciado”. La
sucesión de jefes del Servicio posterior a Goldenberg había estado signada por la
ilegitimidad, tal como percibían los peronistas la sucesión de presidentes civiles o
militares, elegidos o arribados mediante golpes de estado, en el período inmediatamente
posterior a la caída de Perón en 1955. Al concentrar la verdad de la jefatura (“silla” y
“guardapolvo”) en Goldenberg, estaban efectuando una doble operación; en primer
término, consagraban la autoridad de Goldenberg como eterna y constitutiva de su
persona, por lo que la conducción del Lanús debía seguir en sus manos; en segundo
término, postulaban una periodización diferente del Lanús, el que habría concluido con el
alejamiento de Goldenberg en 1972 para (pal) el Hospital Italiano de la ciudad de Buenos
Aires.
Al seguir con el recital, el coro retornó a la celebración conjunta del cumpleaños
del “padrecito”:
“Hoy es tu cumpleaños papito lindo
y este coro te canta por lo que hiciste
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para...
En ese instante, volvieron a representar el gag alabarte/lavarte, y continuaron:
 ...y para que se sepa
que el Lanús, hoy todavía existe.
El uso de la nominación “Lanús” expresaba el  convencimiento de la continuidad entre
el ayer y el hoy. Pero para que ello fuese cierto, esta continuidad debía incluir un
presente digno. A esto apuntaron en la conclusión, cuando parodiaron la música y la
letra de “Auld Lang Syne”, la canción tradicional escocesa entonada, especialmente,
en ocasión de la llegada del Año Nuevo en los Estados Unidos:
Se va la luz, se oculta el sol
Pero siempre ha de brillar
La aurora del Servicio
Vicio de Salud Mental.
Adiós, adiós, nunca quizás
Podamos regresar
Pero el Servicio seguirá
En Lanús y acá y acá (mientras cada corista se señala la cabeza y el
corazón)
A Dios nada hay que agradecer
Ya que Dios no lo creó
Con hombres y mujeres fue
Que se abrió y que se siguió.
Por eso hoy, antes de partir
Convendría pensar
Que mucho fue lo que pasó
Pero mucho ha de pasar.
Entonces no digamos más
Adiós, adiós, adiós.
Pongámonos a imaginar
Nuevas formas de encontrar.
Lo que el país tuvo que pasar
También Lanús lo pasó
Ya basta de pasar
No se va Lanús, no se va
No se va Lanús, no se va. No se va Lanús, no se va...”. (mientras dejaban
el escenario).
Lo que los representantes de las jóvenes generaciones del “Evita” (por cierto, nunca
mencionada) sostenían era su fe en que el Lanús continuaba existiendo en el presente
para todos; el Servicio era imperecedero, algo muy difícil de dejar (como un “vicio”),
pues continuaba viviendo aún cuando ya no se perteneciese a él: como recuerdo y
como sentimiento. La historia no había culminado con el Lanús, sino que se
prolongaba en el presente y se proyectaba al futuro. Lo que debía reconocerse era
una homogeneidad entre las normas que regían la vida pasada y las que gobernaban
el presente; era necesario convencerse de que el viejo Lanús no había sido un
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producto divino inalcanzable, sino humano. Su historia, aunque grandiosa, no difería
de la de otras instituciones que habían padecido los avatares de la historia nacional.
La cuestión era unir (“encontrar”) el pasado con el presente, antes que enfrentarlos. Si
esto se realizaba, entonces el Lanús, positivamente, se dilataría en el tiempo, tal como
la interminable despedida “Lanús no se va” ocluía cualquier final.
Algunas contradicciones quedaban pendientes; su afirmación de que el Lanús
había concluido con la partida de Goldenberg se impugnaba con su pretensión de
continuidad; esta misma continuidad era desmentida al imputar a sus jefes presentes
ilegitimidad. No obstante, su pretensión principal era ser reconocidos como parte de la
historia del Lanús, restituyendo una continuidad quebrantada. Y el medio para
restaurar la continuidad era inscribir la historia del Lanús como un episodio de la
historia argentina de los últimos treinta y cinco o treinta y seis años.
2. La restauración genealógica del Lanús: la afirmación del principio de filiación.
La actuación del coro había despertado malestar entre las generaciones
lanusinas, así como entre los por entonces jefes del Servicio. Con ese clima se llegó a
la última jornada. Finalmente, parecía haber estallado el conflicto generacional que
había dominado a lo largo de los tres días. El día domingo, muy temprano por la
mañana, la gente se hizo presente en el salón de actos del Colegio Nacional de
Buenos Aires, con sus rostros delatando el sueño acumulado, pero dispuestos a
participar del cierre de las “Jornadas”. Poco después de las 10.00 horas, uno de los
panelistas principales pidió a los concurrentes que estaban en los pasillos que
ingresasen al salón, para poder comenzar. Al rato arribó Goldenberg, tomando
asiento, como fue la constante, en el centro. Y a renglón seguido, los coordinadores de
los “Talleres” del día sábado por la tarde, comenzaron a exponer la síntesis de los
debates. De nuevo, los expositores se organizaron de acuerdo al principio de
clasificación que había organizado el Servicio en el pasado, y lo continuaba haciendo
en el presente: los departamentos.
Las recapitulaciones y conclusiones de los debates en cada taller se
constituyeron en confirmaciones de la identidad lanusina. Ninguno de los atributos
ligada a ella expuestos los días previos estuvo ausente y, de ese modo, operó como
un contraste ante los cuestionamientos y reclamos de unidad que algunos jóvenes
habían realizado la noche anterior. Así, Stein y Barenblit, a cargo de “Interconsultas”,
ratificaron el vínculo indisoluble del Lanús con la democracia, la cual debía ser
entendida en su “sentido político general, así como en las características particulares
del Servicio, con amplitud de ideas y participación”. Esto anticipaba un concepto
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recurrentemente invocado, el del pluralismo del Lanús; y a juzgar por lo que sostenía
Fina de De la Fuente –quien llevaba la voz del Departamento de “Niños” –, el hospital
seguía siendo un lugar donde convivían todas las teorías. Pese a ello, todos coincidían
en la vigencia del psicoanálisis, el cual debía ser interrogado, no obstante, en su
funcionamiento hospitalario, y complementado con los nuevos desarrollos médicos.
La cualidad social y política fue recordada por de la Aldea, en nombre de los
“Programas comunitarios” (una denominación sustitutiva en el presente para el
extinguido Departamento de “Psiquiatría Social”), quien sostuvo que “no estamos
muertos, estamos heridos”, aludiendo a las derrotas sufridas desde 1976 por quienes
aspiraban a una sociedad más justa en la Argentina. Ella politizó el recuerdo del
Lanús, al pedir “no trabajar exclusivamente desde el sector salud, sino percatarse de
que las nuevas patologías son político-sociales”, para lo cual se hacía imprescindible
“crear espacios, reconstituir los espacios sociales, las identidades. En suma, dar base
a la base”. Esta acción implicaba “recuperar la ofensiva”, para imponerse como
pregunta a qué tipo de voluntad responder “técnica o política”. Conciente de que este
llamado al protagonismo chocaba con condiciones sociales y políticas desfavorables,
entendía que era el momento de “recuperar una micropolítica”, trabajando sobre
carencias  puntuales antes que pretender cambiar las estructuras. Finalmente, también
había sido reconocida la fractura entre las viejas y las nuevas generaciones; quienes
asumieron la palabra por los residentes hicieron hincapié en el contraste  notable entre
la formación de ayer y hoy. Mientras en el pasado los residentes contaban con la
presencia real y cotidiana de Goldenberg (más las visitas frecuentes de
personalidades del mundo del psicoanálisis y la salud mental), la residencia actual
carecía de un programa de formación orgánico, con una enseñanza muy irregular
centrada en Lacan, una presencia también cotidiana pero incorpórea. Esto obedecía a
un “corte” producido en 1976, con la irrupción del “Proceso”, lo que llevó en los años
1980 a una superoferta de psicoanálisis que poco tenía que ver con las necesidades
de formación y atención.
Pese a que algunos señalaron haber departido en un clima de solidaridad y
cordialidad, las exposiciones no hacían sino reestablecer la lógica de exclusiones y el
patrón temporal fracturado que había imperado hasta el día anterior. Esto se acentuó
aún más cuando Tarelli subió al estrado llamada por el coordinador general en la
ocasión, Stein, y planteó que había surgido “un problema institucional, administrativo,
jerárquico y legal con el Ministerio de Salud de la Provincia de Buenos Aires”, del cual
dependía el Hospital “Evita”. Lo que el Ministerio requería era que las “Jornadas”
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dejasen de usar el nombre del Servicio y del Hospital; a ella, a su vez, se la aconsejó
legalmente de no leer la ponencia que había preparado, con el fin de no poner en
peligro al Servicio. Su anuncio resultaba, sin embargo, incomprensible. Para los
organizadores, las “Jornadas” conmemoraban al “Servicio de Psicopatología del
Policlínico de Lanús”, no al “Servicio de Salud Mental del Evita”. Para el Ministerio (y
para Tarelli), no cabía duda de que estaban hablando del mismo hospital, del mismo
Servicio. Pero, ¿en qué modo ponía en riesgo al Servicio su intervención? Parte de la
respuesta reside en el contenido de su ponencia, presentada en el capítulo anterior; en
ella cuestionaba la existencia de una “Edad de Oro” o de un “Mito” del Lanús, se
detenía en el doloroso papel de quienes se quedaron resistiendo durante el período
del terror, denunciaba desgarradoramente la estigmatización de que eran objeto por
haber permanecido y por haber ocupado cargos directivos que, entendía, les
pertenecían legítimamente a otros y, en definitiva, hacía un llamado por la unidad, por
la comprensión y la humanización auténtica del pasado.
Sin embargo, algo comenzó a modificarse en el transcurso mismo de las
exposiciones, y el rol principal le correspondió a aquel cuyo discurso de 1995 había
precedido las actas de las “Jornadas”, aquel a quien se debía la más cabal versión del
relato de origen del Lanús y la naturaleza de Goldenberg: Fernández Mouján. Él,
relator del Departamento de “Adolescentes” del que fuera su coordinador, fue el
encargado de nombrar a alguien ausente en la cadena genealógica del Lanús y de su
departamento en particular: Marta Brea. Su secuestro y desaparición, sostuvo, habían
marcado la historia del departamento. Al exponer ese recuerdo trágico, Fernández
Mouján volvía a instaurar la communitas que reinó el primer día, pero no desarrolló el
segundo modelo, según el cual el PRN estaba soldado al presente y, por ello, lo
tornaba sospechoso. En cambio, dijo abiertamente y sin tapujos que los más jóvenes
se habían sentido excluidos de la organización y la conducción de las actividades, y
que esto había generado malestar. Así, dirigió una admonición hacia su propia
generación, a la que alertó sobre el “peligro del revival”, de que el Lanús se convirtiese
“en un mito vacío y muerto”. Entonces, acudió a una analogía procedente de su
experiencia como psicoanalista: puede tener un efecto paralizante, como le sucede a
todos los hijos de padres maravillosos que fracasan porque creen que es imposible
alcanzarlos. Por vez primera, al emplear un adverbio de lugar, se permitía reconocer
en el Servicio actual un espacio familiar en el que había sucedido una historia
concluida: “Allí pasó algo, pero ya pasó”, dijo. Las “Jornadas” –sostuvo– no debían
reinstaurar ese pasado, sino ser un punto de partida para la reelaboración de la
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experiencia. Los desencuentros entre los jóvenes excluidos y “viejos a los que se les
había perdido el camino del regreso” se hacían comprensibles si se los veía como
“una continuidad que se truncó”, por el mismo agente que había tronchado la vida de
Marta Brea: el “Proceso”. Si era posible entender que éste era el responsable de la
separación de las generaciones, si era posible entender que los atributos conferidos a
la identidad lanusina no eran exclusivos de ella, aunque gozase del mérito de haberlas
puesto en práctica, entonces la restauración de la filiación era posible.
Su mensaje había calado hondo, al punto de que su largo e intenso abrazo con
Goldenberg fue altamente significativo. Enseguida, Stein comunicó que se estaba
gestionando la realización de un homenaje a Marta Brea en el mismo Servicio. De este
modo, la tragedia y el dolor serían reconocidas en el espacio del Servicio actual, en
tanto un lieu de memoire, con lo cual podía reestablecerse la continuidad perdida. El
aplauso de pie de todo el público por largos minutos confirmaba que ese era el camino
de la reconciliación generacional. Con sus últimas palabras de agradecimiento para
quienes tenían “puesta la camiseta del Lanús, y a quienes no sabían que la tenían
puesta”, Stein había procedido a la inclusión de todas las generaciones bajo el amparo
del Lanús2.
Acto seguido, el mismo Stein anunció la ejecución de un ritual de cierre,
oficiado por Sluzki, para lo cual convocó a muchos de los presentes a subir al estrado,
en particular a aquellos que habían tenido un papel relevante a lo largo de la historia
del Servicio. Entre los convocados estuvo la jefa Tarelli, cuestionada por el coro,
automarginada por un conflicto adminisitrativo, quien había alzado su voz desesperada
en una carta abierta en la que confesaba sentirse aplastada por un pasado
inalcanzable. Ella terminó subiendo, pese a su negativa inicial. Entonces, Sluzki
solicitó a todos ponerse de pie y tomarse de la mano, mientras explicaba que lo que
estaban haciendo era el “símbolo de la unión de lo viejo con lo nuevo, de la
solidaridad, de un puente tendido entre el ayer y el hoy”. Y alentó un futuro en el cual,
“como ayer, no había cosas claras, haciéndose camino al andar”, parafraseando un
célebre poema de Antonio Machado musicalizado por Joan Manoel Serrat, cantante y
poeta catalán que desde los años 1960 ha figurado entre los preferidos de los sectores
medios “progresistas” en la Argentina. Tras lo cual, acotó: “Por eso, este es también
un ritual de apertura”. Todos los participantes elevamos las manos, acto que
enseguida dio paso a aplausos prolongados.
Mientras Goldenberg intentaba agradecer invadido por la emoción, un grupo de
los profesionales jóvenes volvió a cantar “Lanús no se va, Lanús no se va”, amagando
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con cantar el “Feliz cumpleaños” que quedó interrumpido al no encontrar eco en los
demás. Nuevos y emocionados aplausos sirvieron de preámbulo de un espectáculo
anunciado como “Lanús-Visión”, consistente en un homenaje a la generación
fundadora del Lanús por parte de sus hijos. Cada joven, de entre 15 a 30 años, subió
al escenario para encender una vela en nombre de su padre, madre e, incluso, de
algún abuelo, de acuerdo al modelo ritual judío de encendido de velas; luego, cada
uno narró un pequeño recuerdo ligado a sus padres. Algunos habían enviado sus
relatos grabados por no poder estar presentes. A posteriori, Goldenberg apagó las
velas, como festejo ahora sí de su cumpleaños. Las palabras más significativas
estuvieron en boca de Isabel Ana, hija de Goldenberg, quien expresó, dirigiéndose al
público que ella era hija biológica de Goldenberg, y el resto, sus hijos adoptivos. Poco
después, las “Jornadas” concluían en un clima de profunda emoción, tal como habían
comenzado. Así como el primer día la reafirmación de la tragedia común había logrado
unir a todos los presentes, el último día la afirmación filial había restablecido los lazos
genealógicos entre las generaciones, reconociendo todos la paternidad de
Goldenberg.
Se había dramatizado, finalmente, la unidad entre el pasado y el presente,
entre las viejas generaciones del Lanús y las nuevas del “Evita”. Mas, ¿cómo entender
este restablecimiento genealógico tras las disputas y exclusiones de la segunda
jornada? ¿Habían sido superados, finalmente, los escollos que impedían considerar a
las generaciones jóvenes del “Evita” como continuación del Lanús? A continuación,
voy a ofrecer una explicación que haga inteligible este cierre, insertándolo
simultáneamente en el proceso específico de las “Jornadas” como una performance
con su propia lógica, y en las condiciones históricas de producción de las imágenes
puestas en juego en el desarrollo de la performance misma.
3. El lenguaje de la filiación y la inserción de la discontinuidad en la continuidad.
Comencé este trabajo presentando la conmemoración de la creación del
Lanús, celebrada en 1992, como un acto en el que se podían abordar los procesos de
constitución de la memoria social en la Argentina contemporánea. Mostré que quienes
habían ideado y organizado el evento, las generaciones lanusinas, habían hecho de la
experiencia trágica del terrorismo de estado entre 1976 a 1983 una de sus fuentes de
identidad, que los instalaba en tanto víctimas y sobrevivientes: muchos debieron
exiliarse, otros habían sido secuestrados y torturados, algunos habían desaparecido y
finalmente, una gran mayoría había tenido que interrumpir abruptamente sus tareas
asistenciales en el Servicio. De ello resultaba una concepción fragmentada,
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discontinua de la temporalidad; estaban separados del pasado por una zona vacía,
una brecha: el PRN. Al ser evocada la tragedia en la que sucumbió el Lanús, éste
resurgía como una identidad sin tiempo y sin espacio, una identidad cuyos límites
abarcaban a todos los ciudadanos argentinos que habían sufrido los efectos del
terrorismo de estado.
Las generaciones actuales del “Evita” se percibían partícipes de esta memoria
trágica, merced a lo cual podían aspirar a ser catalogados como lanusinos con todo
derecho. Aspiraban a descender del Lanús porque, sostenían, carecían de maestros,
lo que implicaba una fuerte crítica a sus mayores en el Servicio. Esta pretensión de
continuidad tropezaba, no obstante, con dos obstáculos. En primer término, su
integración no debía disolver su autonomía en el presente; ellos sostenían a diario la
institución con sus tareas asistenciales y formativas, ellos y el Servicio eran
reconocidos por la calidad de sus prestaciones, y tenían sus propias orientaciones
psicoanalíticas. En segundo término, su valoración del presente les demandaba la
tarea paralela de trazar límites con respecto a sus jefaturas, a las que veían ilegítimas.
Empero, la mayor parte de los que formaban las antiguas generaciones lanusinas
juzgaban inaceptable el predominio lacaniano en el Servicio, al que consideraban un
efecto indeseable del PRN sobre el campo psicoanalítico: resultaba imposible
compartir lazos de filiación con sospechosos de complicidad con el enemigo. El
modelo del PRN como “brecha” daba lugar a otro, en el cual el PRN precedía el
presente democrático, volviéndose su antecedente.
 Mi intención fue no sólo tratar de entender cómo operaban durante la
ejecución de la performance estos modelos de interpretación del pasado, sino los
modos en que habían sido producidos históricamente; en otros términos, los procesos
de actualización del pasado actuaban sobre modelos interpretativos producidos en
condiciones contextuales que era indispensable conocer. Así, hice particular hincapié
en el Lanús como un proceso de larga duración en el que habían participado fuerzas
políticas, profesionales y culturales. En primer término, puse de manifiesto que los
relatos sobre el origen del Lanús habían consagrado una doble ruptura: con el pasado
psiquiátrico y con el pasado político peronista. El Lanús y su fundador, Goldenberg,
eran presentados en una discontinuidad radical, que los separaba tanto de la
psiquiatría manicomial y biológica, como del mundo del peronismo. Al examinar la
evolución del campo psiquiátrico en la Argentina y la formación profesional de
Goldenberg, puse en evidencia continuidades que los relatos de origen silenciaban. El
modelo institucional del Lanús podía ser rastreado en muchas otras propuestas –
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efectivizadas o no– en el país; asimismo, Goldenberg no era alguien extraño al mundo
psiquiátrico de su tiempo, sino bien compenetrado en el mismo. A su vez, la
separación de la temporalidad peronista hacía del Lanús una versión más del relato de
la modernización social y cultural de la Argentina pos-peronista. La aceptación misma
de la denominación el Lanús para referirse al Servicio –en lugar de “Evita” o “Aráoz
Alfaro”, nombres del hospital– era expresión del silencio que la autodenominada
“Revolución Libertadora” había impuesto sobre la simbología peronista. Pero en 1992
el paradigma antiperonista colisionaba con la inscripción del Lanús como una identidad
democrática, ya que, como las jóvenes generaciones lacanianas, también había sido
producto de un gobierno ilegítimo y autoritario. Por ello, en el transcurso de las
“Jornadas” fue privilegiada la invocación al Lanús como una ruptura con el pasado
manicomial, silenciándose sus controvertidos vínculos con el peronismo y la
“Revolución Libertadora”. Es más, cualquier referencia a las vinculaciones posteriores
de miembros del Lanús con gobiernos autoritarios fue omitida.
La aversión manifestada por muchos miembros de las generaciones lanusinas
hacia el predominio del psicoanálisis lacaniano en el presente, tenía su asiento en la
concepción “pluralista” según la cual todas las teorías psiquiátricas y psicológicas
podían convivir en el Servicio armonizadas por Goldenberg. La enorme gama de
perspectivas psicoterapéuticas puestas en práctica en los años 1960, no había
impedido que el Lanús concluyese afirmándose como un estilo psicoanalítico. Pero en
1992, este “pluralismo” se manifestaba menos en las prácticas de atención de la gran
mayoría de los lanusinos, y más en sus disputas como miembros de instituciones
psicoanalíticas reconocidas. El Lanús se había transformado en un atributo que
confería una legitimidad suplementaria a sus disputas profesionales, no sólo porque
informaba a sus poseedores de un capital cultural y simbólico de incomparable valor
en la Argentina, sino porque traducía subrepticiamente al campo psicoanalítico una
cualidad política.
El Lanús, como nominación, fue construido como expresión de una localización
geográfica y edilicia a través de la cual se forjaron límites respecto al mundo político
externo hasta mediados de los años 1960 –por lo tanto, el Lanús se erigió como una
categoría eminentemente profesional–, y fronteras en las que fueron definidas de
modo práctico su horizonte de sentido. Pese a esta íntima conexión entre identidad y
localización, las “Jornadas” transcurrieron en otro ámbito, también familiar, pero que
denunciaba que, como categoría, el Lanús se había escindido de su espacio de
existencia. Transformada en una identidad ecuménica, sin emplazamiento definido,
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interrogaba las relaciones entre las viejas generaciones, y los profesionales que se
desempeñaban en el presente en el Servicio. La apoliticidad predicada por la
instauración de un espacio profesional en los años 1960 se desmintió durante la
conmemoración de 1992, al presentarse al Lanús como una institución “progresista” y
políticamente “comprometida”. En acuerdo con esta imagen, el departamento de
“Psiquiatría Social” se exhibió como una culminación del proceso de expansión
espacial y del desarrollo ideológico del Lanús; sin embargo, el proceso de politización
en el Servicio en los años 1960 y comienzos de los 1970 –del que “Psiquiatría Social”
fue un episodio trascendente– había producido muchas fracturas y cismas, todas ellas
silenciadas de modo de no afectar la unidad y la autoridad fundada en Goldenberg.
Esta unidad era resultado de la reestructuración de la identidad lanusina tras el
arrasamiento del Servicio por parte del PRN en 1976. Las expulsiones, persecuciones
y exilios forzados habían derivado en una ruptura irremediable, tanto con el espacio
del Servicio, como con una temporalidad que ya no era la propia, sino la de Otros.
Aunque no todos los miembros de las viejas generaciones habían dejado el Servicio
en 1976 (algunos lo habían hecho antes, y otros un poco después, en 1977 o 1978),
para las generaciones que se desempeñaron entre 1956 y 1976, la irrupción del PRN
significó el establecimiento del límite demarcatorio de la duración de su historia; y el
dolor y el terror como experiencias intransferibles que otorgaban una identidad
singular. La violenta ruptura había forjado la discontinuidad con cuanto sucedió
posteriormente en el espacio del Servicio, introduciendo en su interpretación del
comportamiento de quienes se quedaron acusaciones de impureza e imputaciones
vergonzantes, que también alcanzaban a la difusión del psicoanálisis lacaniano. Esto
explicaba la exclusión de la jefatura del Servicio del “Evita” y de las jóvenes
generaciones de profesionales de la organización del acto.
Ante este cuadro, la dirección del Servicio del “Evita”, –que por su edad y por el
período de ingreso a la institución eran potencialmente miembros de la generación
lanusina– aceptó en parte la desconfianza derivada de su permanencia en la
institución; empero, apoyados por algunos lanusinos destacados, reclamaron que se
reinterpretase su papel durante los años del PRN como una silenciosa resistencia que
conservó el patrimonio del Lanús. De este modo, frente a los modelos de la
discontinuidad radical que postulaban los lanusinos, presentaban una continuidad (en
la discontinuidad) del Lanús como unidad temporo-espacial. Renovaban de este modo
el modelo de interpretación espacial que privilegiaba un mundo interno (en el cual
habían resistido y prolongado la vida del Lanús) frente a un mundo externo de la
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política que había derrumbado las fronteras institucionales después de 1976 para
avasallarlo.
Con su intervención humorística y, en parte, sentimental, los jóvenes
profesionales del “Evita” reconocían, como los lanusinos, que la historia del Servicio
estaba plagada de discontinuidades, y que una gran brecha, el PRN iniciado en 1976,
los separaba de las generaciones anteriores. No obstante, una línea de continuidad
entre el pasado y el presente podía ser recuperada si se aceptaba que todos habían
sido parte de una historia común, la historia política argentina, tal como se había
pronunciado Izrailit –uno de sus miembros– los días previos a las “Jornadas”. Parecían
plenamente concientes de que sólo de un pasado homogéneo respecto al presente, o
sea, fruto de acciones humanas y no de seres sobrenaturales, podía producirse una
serie temporal continua donde el pasado guardase analogía con el presente, pudiendo
cumplir funciones paradigmáticas (Valeri 1990:160-161 y 163-164; Turner 1988:245).
En su intervención, Fernández Mouján trató de hacer comprender a sus pares que las
peticiones de participación de los jóvenes eran justas, y que el modelo de
interpretación del pasado enraizado en la historia política nacional que ellos
propugnaban podía hacer comprensibles los fraccionamientos y desavenencias.
El rito de cierre final funcionó como una respuesta a tantas demandas de
continuidad. Lo que resulta relevante para este análisis no es si la mayoría de los
lanusinos aprobaban sinceramente el restablecimiento de los lazos genealógicos con
las jóvenes generaciones, sino cuál era el sentido de la solución propuesta mediante la
dramatización, y cuáles eran sus implicancias en tanto interpretación del pasado. Tras
la cadena humana, con la que se intentaba simbolizar la unión y continuidad del
pasado y el presente, según Sluzky, siguió el ceremonial de encendido de velas a
cargo de los hijos (y algún nieto) de lanusinos significativos. En la concepción ritual
judía, el encendido de velas está asociado, en primer término, con el inicio del Shabat,
el día sagrado de descanso, un rito a cargo de la mujer con más autoridad en el hogar.
Si bien el acto conmemora la creación de la luz por Yahvéh, constituye una
reafirmación de los principios filiales de cada familia: cada mujer casada enciende dos
velas obligatorias, a las que puede sumar una por cada uno de sus hijos; en
contrapartida, las niñas o las jóvenes solteras sólo pueden encender una vela por ellas
mismas. La misma regla rige en el encendido de velas con motivo de recordar la
memoria de los padres muertos. El acto de encendido de velas a cargo de los hijos de
los lanusinos, el relato a viva voz de un recuerdo ligado a sus padres y al Lanús, y las
palabras finales de la hija de Goldenberg, confirmaban que lo que se proponía era
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fundar la relación entre lanusinos y no lanusinos en una analogía con las relaciones
filiales. Dicho en otros términos, la relación entre los lanusinos y los no lanusinos debía
ser homóloga a la relación entre los lanusinos y sus hijos.
Empero, aunque la ceremonia de encendido de velas y los relatos de los hijos
de los lanusinos podían inducir a pensar que se le estaba dando a algunas
generaciones el status de antecesores de otras, la clausura del acto –con la hija de
Goldenberg diferenciando entre un nosotros (hijos biológicos de Goldenberg) y un
ustedes (público, hijos adoptivos)– le daba al fundador del Lanús el indiscutible lugar
de padre de todas las generaciones3. Goldenberg podía realizar el milagro de anudar
las segmentaciones porque su prestigio y su autoridad eran imposibles de cuestionar
para la mayoría a comienzos de los años 1990, a diferencia de lo que había ocurrido
hacia fines de los 1960 y principios de los 1970; como se recordará, en torno a su
figura se habían silenciado todas las divergencias del Lanús en el pasado, porque el
PRN había obrado como un aglutinante. Su prestigio profesional, su condición de
hombre público respetado, su edad, y sus padecimientos como consecuencia de la
violencia política le permitían encabezar la genealogía lanusina. Junto a estas
características, Goldenberg también conservaba su imagen de conciliador de
opuestos, la que había llevado a Siculer a sostener que en el ateneo clínico que
realizarían en oportunidad de las “Jornadas”, Goldenberg los juntaría a todos, pese a
sus enfoques encontrados, así como lo había hecho en el pasado. Esta capacidad de
arbitrar las oposiciones procedía de la cualidad liminoide vinculada a la misma persona
de Goldenberg: defendía el pluralismo teórico pero alentaba el psicoanálisis, exhortaba
una forma de gobierno democrática en el Servicio, pero se lo llamaba “el jefe” y “el
líder”. Esa condición liminoide permanente lo convertía en un mediador siempre
potencial, que no sólo podía reunir posiciones diferentes en un acalorado debate, sino
reparar las fracturas de la historia. De ese modo, el proceso que había comenzado con
la formación de la “cadena humana” había tomado la forma de una ceremonia de
adopción. Por ello, todos los descendientes (hijos, nietos) podían celebrar, como en
una fiesta familiar, el cumpleaños de su gran padre.
A primera vista, la unificación de las conflictivas relaciones entre las
generaciones del Lanús y el “Evita” en el lenguaje del parentesco sugiere una
despolitización de las interpretaciones sobre el pasado, como si expresase una
resignada convicción de que no podía restablecerse la genealogía fundándola en una
lectura política. Desde esta posición, la humanización del Mito del Lanús que
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propugnaban las jóvenes generaciones estaba condenada a reabrir y no a cerrar las
heridas. Por el contrario, la analogía con el parentesco filial suministraba dos ventajas.
En primer término, generaba la inclusión de todas las generaciones en una única
entidad corporativa, el Lanús. En tanto un principio de reclutamiento por el cual,
automáticamente, se reciben en sucesión bienes materiales y derechos (Leach 1969:
201-202), la filiación lanusina, que confería a todos sus miembros el status indiscutible
de lanusinos, transfería un prestigio que provenía del pasado y se extendía en el
presente, inundando los espacios de actividad cotidiana de las jóvenes generaciones,
quienes podían explotarlas luego en otros contextos profesionales de acción.
En segundo término, al acoger el principio de descendencia patrilineal  como
modelo de relación, se estaba introduciendo continuidad allí donde lo político había
producido discontinuidad. Dado que el acto había sugerido que los lanusinos eran
como hijos biológicos de Goldenberg, y que la serie “hijos adoptivos” era equivalente a
la serie ”hijos de sangre”,  todo lanusino que se reconociese como tal podía encontrar
su ubicación como miembro de una generación específica, que estaba separada por
una distancia temporal de su padre y de las generaciones precedentes y siguientes.
De modo tal que permitía verse como parte de una sucesión y parte de una entidad en
la que siempre podía localizarse el lugar ocupado.
No obstante, ¿estaba efectivamente este modelo excluyendo la referencia a la
política? Katherine Verdery nos recuerda que las metáforas de parentesco han nutrido
desde sus comienzos a las ideologías nacionales (Verdery 1999:41); que las naciones,
al igual que el Lanús, han tipificado a ciertos personajes a los que se les ha conferido
significación histórica como “padres” (“de la Patria”), cuyos “hijos“ son “hermanos”
partícipes de una misma comunidad fundada, como el Lanús, en la descendencia
patrilineal (Verdery 1999:41;105). No se trata de concluir, como lo hace Beattie, que el
parentesco es un idioma que permite hablar sobre relaciones económicas, políticas,
jurídicas o religiosas (Beattie 1975:159), sino de entender qué implicancias se derivan
del uso del parentesco en un dominio social determinado. Al definir como “filiales” las
relaciones entre Goldenberg y las diferentes generaciones que trabajaron en el
Servicio, se había conectado un dominio “natural” (los hijos “de sangre” de
Goldenberg)4 y un dominio cultural (los lanusinos, en tanto “hijos adoptivos”, herederos
de los valores y conquistas del Lanús). Si el dominio “natural” era el modelo a partir del
cual imaginar el dominio cultural, aquel debía estar continuamente presente entre los
miembros del Lanús. ¿Qué significaba esto? Que el acogerse a la filiación como
canon, comportaba considerar su modo de existencia abstracta (como un conjunto de
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reglas, significados, valores, obligaciones y derechos) al mismo tiempo que concreta,
es decir, relaciones filiales singulares en tanto vínculos entre individuos reales. El acto
de cierre había referido precisamente a esto.
Pero si la filiación como regla permitía diseñar una modalidad de relación entre
Goldenberg y las generaciones lanusinas, la filiación concreta de Goldenberg traía a
escena, inevitablemente, no sólo la relación con su hija Isabel sino, además, con
Carlos Andrés y Liliana Inés, sus dos hijos muertos por la represión estatal. A ellos se
sumaban Carlos Olmedo, ex esposo de Isabel Ana, y Maria Adelaida Viñas, esposa de
Carlos Andrés5. Como se pudo apreciar en la introducción y el capítulo I, aún cuando
estas dolorosas muertes apenas fueron aludidas, el reencuentro en el contexto donde
habían estudiado y a la vez ingresado a la militancia montonera –el  espacio del
Colegio Nacional de Buenos Aires–, hacía imposible que no estuviesen presentes. Por
lo tanto, bajo su forma concreta, la filiación de Goldenberg era reflexivamente política.
Si en su forma abstracta la filiación proponía un modo de interpretar el pasado en tanto
continuidad, su expresión concreta en las relaciones entre Goldenberg y sus hijos
volvía a presentar el problema de la discontinuidad temporal. Los hijos ausentes
representaban vacíos (lugares en la cadena de la filiación no ocupados). Aquellos
como Liliana Inés, constituían historias truncas, en la medida que no poseían
descendencia. Pero Carlos Andrés (y María Adelaida), a través de la supervivencia de
su hija Inés, demostraban que las discontinuidades no extinguían, necesariamente, la
continuidad afirmada en la filiación. La tragedia que había quebrado la línea de filiación
de Goldenberg sin impedir, no obstante, que esta perdurase, servía de modelo y
estímulo para pensar en las discontinuidades de la historia del Lanús. Así, era posible
incluirlas en la siniestra historia política argentina y entender, a la vez, que no negaban
la continuidad de un pasado institucional devenido en expresión de la democracia, el
pluralismo y el humanismo.
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Figura 30. El encendido de las velas a cargo de los hijos de los lanusinos (Foto Orson
Producciones).
Figura 31. Los hijos de los lanusinos durante la evocación de sus padres (Foto Orson
Producciones).
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Figura 32. Goldenberg apaga las velas en festejo de su cumpleaños. A su lado, de camisa blanca,
Wilbur Ricardo Grimson. De frente y detrás suyo, su hija Isabel Ana (Foto Orson Producciones).
Figura 33. Goldenberg agradece al público (Foto Orson Producciones).
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CONCLUSIÓN
Inicié este trabajo afirmando que, en tanto interpretaciones del pasado, el
Lanús representaba un caso privilegiado para estudiar las formas de producción de
memoria social en la Argentina contemporánea. Este carácter especial, sostuve,
provenía de la específica relación entre las mencionadas interpretaciones y el proceso
político argentino. La conexión entre memoria social y política en la Argentina alude,
inmediatamente, al traumático pasado de un país atravesado por la violencia política y
el terror desde el estado, cuyo punto culminante fue la represión ilegal llevada a cabo
por el PRN a partir de 1976. Pero en un nivel más profundo, se refiere a la
preeminencia de lo político como un marco dador de sentido a la vida social, una
fuerza activa suministradora de interpretaciones de los pasados de sectores sociales e
instituciones no definidos como “políticos”.
En mi enfoque para abordar las interpretaciones del pasado del Lanús me he
separado de las concepciones de la memoria como “resistencia al olvido”, forma
característica que asumen los recuerdos sobre el terrorismo de estado en la Argentina
a través, principalmente, de las organizaciones de Derechos Humanos. Cuando una
investigación social sólo se propone ser portavoz de las demandas de justicia,
abandona la posibilidad de conocer la forma peculiar que adopta tal memoria según
los contextos en los que se expresa; renuncia a conocer cuáles han sido sus
condiciones de producción y, aún más, qué relación guarda con otras formas ya
existentes. En suma, no puede ver las “resistencias al olvido” como productos sociales
específicos.
Lo que he denominado “memoria social” son formas de producción social de
interpretaciones públicas del pasado para constituir socialmente el presente. Al hablar
de “interpretaciones del pasado” no intenté presentar con nuevo ropaje la clásica
oposición entre “historia”, en tanto pasado verdadero, y “narrativa” como interpretación
–generalmente asociada a “invención” o “ficción”– del pasado. Consideré que la
indispensable distinción entre realidad y ficción no debe impedir comprender el papel
que cumplen todas las narrativas –incluidas las de la historiografía– como fuerzas
activas del proceso social. Así, he sostenido la necesidad de estudiar todas las
manifestaciones sobre el pasado como productos constitutivos de los procesos
sociales. Como sostiene James Young respecto a las interpretaciones del Holocausto,
la historia nunca se desarrolla independientemente de los modos en que la
comprendemos; el mundo factual y el mundo interpretado se encuentran
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interpenetrados, de modo tal que –como también lo sostienen con sus diferencias C.
Lévi-Strauss, V. Turner y M. Sahlins–, el mismo curso de los acontecimientos está
configurado por las interpretaciones producidas (Young 1988:1-5). Por caso, la
adjudicación al Lanús de una esencia democrática en los relatos de la primera mitad
de los años 1960, fue actualizada al iniciarse el gobierno radical de Raúl Alfonsín en
1983 para legitimar y a la vez promover una renovación de la política de salud mental
a escala nacional. Estos usos de los significados de “democracia” en diferentes
versiones narrativas del Lanús demandaron la aplicación de procedimientos analíticos
internos. Empero, a estos debió añadirse un análisis externo, que vinculase los relatos
con sus contextos sociales de producción para poder explicar cómo las variaciones
contextuales produjeron variaciones interpretativas, a la vez que éstas coadyuvaron a
la formación de los contextos. Así, la situación del campo psiquiátrico, psicoanalítico y
político de mediados de los años 1950 produjo un sentido de democracia encarnado
en el Lanús, que fue retomado en condiciones distintas en 1983 para generar un
nuevo significado de “democracia” política, psiquiátrica y psicoanalítica.
Han sido centrales para mi perspectiva los aportes de Mikhail Bakhtin (1981)
sobre la producción social del discurso narrativo, y la concepción de la historia de
Michel-Rolph Trouillot (1995) como proceso práctico-objetivo e interpretación
constitutiva del mismo, como superación de la oposición entre una historia “real” y otra
“ficticia” o “narrativa”. A través de ellos, elaboré mi análisis de las interpretaciones del
pasado del Lanús integrando los enfoques genético y contextual. Lo que muestro a
través de ellos es la necesidad de entender cada modelo interpretativo del pasado
como una forma histórica, con un origen y un desarrollo ligados a contextos temporo-
espaciales particulares, cuyas variaciones son la condición para su reelaboración en
nuevos modelos interpretativos. El contexto temporo-espacial no alude simplemente al
establecimiento de conexiones simples de orden cronológico, o a la determinación de
posiciones sociales; mejor, enfatiza en la importancia de la relación entre prácticas y
tiempo-espacios particulares. Mi pretensión ha sido la de reinsertar la memoria social
como un aspecto de la producción de la temporalidad inherente a todos los procesos
sociales. Esta perspectiva es una consecuencia de hallazgos empíricos y
elaboraciones teóricas que la antropología social y cultural llevó a cabo desde los años
1920, los cuales fueron, en su mayor parte, o ignorados o subutilizados por las
investigaciones sobre memoria social que adquirieron un notable auge desde la
década de 1980. Para éstas últimas, la selectividad de los recuerdos colectivos, los
fenómenos de amnesia, la actualización del pasado y su vinculación con la formación
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de las identidades presentes constituían novedades generadas en un nuevo y pujante
campo disciplinario. Mas mi intención no es la de reclamar para la antropología la
prioridad del descubrimiento, sino la de insistir en un modo de abordar el pasado social
del que la antropología clásica, pese a las diferentes modalidades teóricas –aún en
sus expresiones más ahistóricas–, fue pionera: como una fuerza viva modeladora del
presente, constitutiva de la producción y reproducción social, y elaborada mediante
recursos culturales específicos. Dicho de otro modo: el énfasis en el estudio de la
producción del pasado (bajo la forma de mitos, rituales conmemorativos o
genealogías) no debe hacer perder de vista que se está estudiando un  aspecto de la
producción de una sociedad (Evans-Pritchard 1977:218-219; Malinowski 1985:114).
Como se ha advertido, mi punto de vista sobre la memoria social no parte de
una oposición o discontinuidad entre “pasados sociales” e historia. Esto es ostensible
si se la compara con la expuesta por Pierre Nora (1986), para quien en la
posmodernidad ya no hay una memoria espontánea como en las sociedades
tradicionales, sino que es necesario inventarla. Nora nos indica con acierto que una
característica del mundo contemporáneo reside en cómo las tradiciones han sido
horadadas por la crítica de los agentes, un paso que había sido ya dado por la
naciente historiografía en el siglo XIX al pretender imponerse sobre las imágenes del
pasado particulares. Pero esta “caída” de los grandes relatos histórico-nacionales no
ha asumido el carácter dramático y, sobre todo, universal que Nora pretende, sino que
más bien lo que se presenta hoy es un cuadro conflictivo en el que distintos grupos
formulan versiones del pasado contrapuestas pero constitutivas de sus identidades.
Esto es lo que se demuestra a través de las diferentes interpretaciones del Lanús,
donde las distintas versiones del pasado político nacional están ensambladas a las
identidades profesionales; el potencial crítico que los caracteriza como psicoanalistas
e intelectuales está limitado dentro de un horizonte que determina lo que es
históricamente plausible de lo que no lo es. De modo tal que ni las sociedades
tradicionales estaban integradas por autómatas,  ni los intelectuales en las sociedades
complejas pueden escapar por completo a su condición de seres sociales.
Mi estudio sobre el Lanús permite internarse en los efectos reales que la acción
del PRN tuvo sobre personas e instituciones, y aprehender su transformación en un
marco interpretativo del pasado a la vez que del presente. Al estudiar al Lanús, se ha
pretendido mostrar, en primer lugar, que la violencia política y el terrorismo de estado
en la Argentina en los años 1970 han sido de tal magnitud, que han afectado todas las
esferas de la vida social; en segundo lugar, que la reorganización social después de la
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reinstauración de la democracia en 1983 exigía elaborar el horroroso pasado
recientemente concluido y, con él, pasados políticos más lejanos; en tercer lugar, que
esta tarea, en virtud de la dimensión de los efectos sobre la sociedad, debía ser
llevada a cabo no sólo por los agentes que participaban de la esfera política, sino por
las instituciones educativas y sanitarias estatales y privadas, y por las asociaciones
profesionales, en fin, por formas de organización cuyo propósito primario no estaba
dirigido a la lucha política. En suma, el Lanús fue una puerta de entrada al
conocimiento de los procesos históricos que constituyeron las instituciones argentinas,
y a las interpretaciones que tomaron por objeto esos mismos procesos.
La Argentina, una nación definida por quienes forjaron el estado nacional como
“blanca” y “europea”, fue durante la mayor parte del siglo XX de escaso interés para
las antropologías centrales. Diezmadas sus grandes poblaciones indígenas, los
bolsones sobrevivientes no concitaron una atención que hubiese llevado a que la
Argentina se convirtiese en una región antropológica (teórica y empíricamente)
significativa, como sí lo había sido el Área Andina o Amazónica. Pero a partir de los años
1980, la Argentina fue objeto de un interés creciente por parte de la disciplina1 (cuyo
campo empírico de investigación se encontraba en pleno proceso de expansión), debido
al anudamiento entre violencia política, autoritarismo, terror y prácticas de memoria
(Guber & Visacovsky 1999b:6-7; 31-32). Allí estaba, a la espera de ser
antropológicamente interrogada, la reelaboración de un pasado político signado por la
violencia, el terror y la muerte; el desarrollo de grupos revolucionarios armados a
comienzos de los 1970; la subsiguiente represión desatada por las fuerzas armadas y de
seguridad, y su uso sistemático del secuestro, la tortura y el asesinato de quienes
consideraba sus enemigos. Como señalé, estos procesos formaban parte de la historia
del Servicio del Lanús; para cualquier miembro, pensar en la historia del Servicio era,
simultáneamente, pensar en la historia política argentina. De modo tal que para el interés
antropológico, estudiar el Lanús es examinar un fragmento del proceso político nacional,
a la vez que escrutar los modos en que la Argentina se ha pensado a sí misma.
Que las interpretaciones del pasado político argentino hayan sido heterogéneas
resultaba lo esperable; para ofrecer un simple ejemplo, las fuerzas armadas no iban a
aceptar que se les imputase haber asesinado ciudadanos y sí, en cambio, podían
argumentar que su intervención había sido un “servicio” para “salvar” a la sociedad de
la “subversión marxista”; en contrario, los sobrevivientes de las organizaciones
revolucionarias armadas calificaban a las fuerzas armadas de asesinas, desconocían
el supuesto pedido de auxilio de la sociedad, y rechazaban la lectura de su conducta
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pasada como un uso arbitrario de la violencia, justificado desde su óptica dado que se
había vivido una “guerra civil”. El Lanús, como un caso de reelaboración del pasado
político argentino, tampoco presentaba una cualidad homogénea, sino que se
expresaba en una variedad de imágenes del pasado; mas esta diversidad de
interpretaciones había sido producida por una población que poseía una gran
homogeneidad  ideológica: en su gran mayoría, miembros de los sectores sociales
medios, profesionales, autodefinidos como “progresistas”, orientados en sus
preferencias políticas hacia los partidos o movimientos populares, reformistas o de
izquierda, opositores del conservadorismo y el liberalismo económico, que padecieron
de modo directo o indirecto las atrocidades del PRN. Aún más, esta diversificación de
interpretaciones del pasado del Lanús despedazó la pretendida homogeneidad de esta
población profesional, adoptando un carácter marcadamente conflictivo2.
Estas contrapuestas versiones sobre el pasado del Lanús compartían una
propiedad común: todas se presentaban como pasados fragmentados, como
temporalidades discontinuas. En su célebre ensayo sobre el tiempo, Edmund Leach
había diferenciado entre un tiempo como repetición  o reversible, y un tiempo como
no-repetición o irreversible. El tiempo como repetición postula la discontinuidad, la
repetición de inversiones, una secuencia de oscilaciones entre dos polos opuestos,
cuyos modelos básicos son la alternancia entre el día y la noche, la vida y la muerte, el
invierno y el verano. Por su parte, el tiempo como no-repetición insiste en la
continuidad, en la naturaleza irrepetible del pasado y la imprevisión de un futuro que
se extingue con la muerte (Leach 1971:194-196). Estos dos modelos de temporalidad
habían sido asociados por la antropología clásica con modos específicos de
organización social; así, se sostuvo que el tiempo como repetición de ciclos
alternantes era propio de las sociedades “simples” (que conformaban, originalmente, el
objeto empírico de la antropología), mientras que el tiempo lineal y acumulativo había
sido desarrollado sólo con el capitalismo. No obstante, las investigaciones llevadas a
cabo desde fines de los años 1970 han confirmado la presencia y coexistencia de
ambas concepciones del tiempo en todo tipo de sociedades, incluyendo las llamadas
sociedades “modernas”, “complejas”, “pos-industriales” o “post-capitalistas” (Bloch
1977; Connerton 1989; Guber 1994 y 1996; Munn 1992; Overing 1995:109; Rutz
1992). El Lanús constituye un buen ejemplo de cómo una sociedad “compleja”
construye sus interpretaciones del pasado apelando, simultáneamente, a
concepciones continuas o discontinuas de temporalidad.
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Junto a las concepciones de temporalidad apuntadas, es necesario adjuntar un
elemento significativo como lo es la extinción de la temporalidad. La experiencia matriz
de la extinción del tiempo proviene, indudablemente, de la confrontación con la muerte
de los semejantes; si la vida es duración, transcurrir, la muerte es una supresión de
todo acontecer, un no-tiempo en tanto destrucción de la vida. Como lo afirma Leach, la
emergencia de una concepción cíclica o repetitiva del tiempo constituyó un esfuerzo
social por hacer tolerable la experiencia de la finitud (Leach 1971:194-195);
precisamente, era posible incorporar la destrucción del tiempo como un momento
normal de la alternancia de ciclos (vida-muerte), concebidos como inversiones de
opuestos repetidos hasta la eternidad. No obstante, es preciso diferenciar los patrones
de organización de la temporalidad de aquellos eventos cuya experiencia introduce
una dislocación de cualquier orden temporal. Voy a emplear la noción de catástrofe
para designar esta extinción o destrucción radical de la temporalidad, recuperando el
sentido del verbo griego katastréphein, que significaba, precisamente, abatir o destruir.
Por una parte, guarda relación con el concepto de evento cataclísmico (Feuchtwang
2000) que utilicé en el capítulo VI para referirme a las guerras, invasiones o matanzas
colectivas; pero el concepto de catástrofe enfatiza más en las significaciones
conferidas a los hechos. Una temporalidad catastrófica se organiza como una
discontinuidad diferente a la institucionalizada en las concepciones temporales
normales: se trata de una discontinuidad que desarticula la normalidad y exige una
reinscripción que la haga inteligible3. El PRN fue tipificado,  precisamente, como una
catástrofe que introducía una disrupción en la temporalidad de las interpretaciones
generadas desde 1956 en torno al Lanús; por eso, sostuve, resultaba crucial
comprender el papel que las experiencias de la violencia política y el terrorismo de
estado tuvieron para la génesis de imágenes fragmentadas del pasado del Lanús.
Sin embargo, en el curso de la exposición puse de manifiesto que las
interpretaciones del Servicio en tanto discontinuidad habían surgido en muchos
momentos del lapso comprendido entre 1956 y 1976; que, por lo tanto, resultaba
indispensable reconocer las diferentes interpretaciones como partes de un proceso
mayor, que poseía específicas condiciones de producción. De acuerdo con este marco
analítico, las condiciones de producción de las interpretaciones eran,
simultáneamente, condiciones de reelaboración de interpretaciones anteriores. De
esta manera, inserté una historia de la interpretación de la historia del Servicio, que
permitía identificar los modelos interpretativos, sus contextos de producción y sus
transformaciones sucesivas.
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La primera interpretación, a la que llamaré el Lanús I, fue gestándose durante
los primeros diez años de vida de la institución, y consistió en un modelo de tiempo
lineal y progresivo que fluía dentro de los límites espaciales del Servicio; límites, sin
embargo, constantemente expandidos en el espacio hospitalario, por lo que el Lanús
terminaba proyectándose al exterior, la comunidad, a través de la “Psiquiatría Social”
hacia fines de los años 1960. Esta interpretación del pasado del Lanús fijaba su origen
en 1956, de dónde se desencadenaba un proceso continuo que, en la segunda mitad
de los años 1960, se asumía como infinito. Esta perspectiva era convergente con la
versión evolutiva del pasado argentino propuesta, entre otros, por el sociólogo Gino
Germani en la segunda mitad de los años 1950 y primera de los 1960, donde la
historia argentina era vista como un continuo proceso de desarrollo y modernización
frente al tradicionalismo (Neiburg 1995:270-276; 1998:116-122). No obstante, el
modelo del Lanús I también se proyectaba como una secuencia discontinua; los
relatos de origen, expresamente, presentan el surgimiento del Lanús como una ruptura
radical respecto a la tradición psiquiátrica previa. Mas esta ruptura silenciaba otra: la
que mantenía con el peronismo derrocado en 1955 por la “Revolución Libertadora”, de
la que el Lanús era, sin duda, un vástago. Al hacer manifiesto el sentido de la
discontinuidad del pasado del Lanús I, tanto con la tradición psiquiátrica como con el
peronismo, se hace patente la relevancia de la historia política en la Argentina
después de 1955 como determinante en la configuración de los modelos sobre el
pasado. De modo tal que el Lanús I expresó el patrón discontinuo que en 1955 había
asumido la historia política argentina, aunque sin recurrir a un lenguaje político
explícito, sino todo lo contrario: se constituyó como un discurso despolitizado. No
obstante, las discontinuidades del sistema político no se tradujeron mecánicamente en
la elaboración del pasado del Lanús I. Quienes participaron en su formulación en los
años 1960, hicieron un uso selectivo de los eventos políticos en función de los
intereses y necesidades de la institución. Así, el golpe militar de 1966 fue registrado en
los relatos sobre el Lanús como un suceso significativo que abortó el desarrollo
científico e intelectual generado desde 1955, que tronchó muchas carreras
académicas; pero de ningún modo fue visto como una discontinuidad de la secuencia
temporal de la institución del Lanús.
La irrupción del PRN en 1976 y su reelaboración como objeto de memoria, no
sólo modificó el modelo del Lanús I, sino que dio lugar al menos a tres modelos del
pasado del Lanús. Las generaciones que abandonaron el Servicio alrededor de 1976
debido a la generalización de la represión y el terror, reelaboraron el pasado del
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Servicio como un proceso violentamente interrumpido, como una continuidad truncada,
un tiempo concluido que había fugado del espacio que lo albergaba, y al que ya no
reconocía como propio. Con el regreso a la democracia en 1983, y la contribución de
algunos relevantes ex partícipes del Servicio –como el mismísimo Goldenberg– a la
gestión del gobierno radical, surgió una interpretación que se acopló a la imagen del
“fin del Lanús”: la idea del retorno. De acuerdo con la misma, la ruptura provocada por
el PRN en 1976 había puesto fin a la asociación entre el Lanús y el ámbito del
Servicio; pero, concluido el PRN, el Lanús retornaba como una identidad sin enlace a
un espacio específico, un horizonte de valor, una ideología. Este es el modelo que
llamaré el Lanús II, que fue expuesto como voz principal de la conmemoración de
1992. Como se aprecia, el concepto de retorno involucra elementos espaciales y
temporales; indica un doble desplazamiento desde un lugar A hacia otro B y, luego,
desde B hasta A, como en la segunda venida del Mesías cristiano desde el Cielo a la
Tierra, o el retorno desde el exilio como en el caso del Lanús II, un regreso no al
ámbito edilicio del Servicio, sino a la Argentina.
También quienes permanecieron en el Servicio después de 1976 tipificaron al
PRN como una catastrófe que suscitó una discontinuidad respecto al pasado. Pero
esta discontinuidad, este “ya no todo será lo mismo”, que inicialmente fue significado
como una decadencia, no se tradujo luego en una ruptura definitiva; para ellos, su
identidad lanusina vinculada al ámbito edilicio del Servicio seguía siendo una realidad
cotidiana. Desde su perspectiva, construida a lo largo de los años 1980, ellos habían
logrado hacer frente al PRN conservando sus lugares de trabajo, defendiendo el
espacio, resistiendo. Para esta interpretación, el Lanús I había sido recuperado y, por
lo tanto, había logrado sobrevivir a la catástrofe, para retomar a su continuidad
después de 1983. Denominaré a este modelo como la resistencia y recuperación
lanusina. Resistencia también connota un sentido espacial y, más estrictamente,
estratégico-militar, en la medida que define la toma de posiciones defensivas frente a
un ataque enemigo que intenta ocupar –o ha ocupado– las posiciones propias; el
objetivo es la recuperación de las posiciones perdidas.
Finalmente, para las jóvenes generaciones que se habían incorporado al
Servicio a partir de los años 1980, su propia historia cobraba sentido a partir de los
modelos a los que consideraban ajenos. Sus preocupaciones estaban centradas en
cómo inscribir su presente en los modelos sobre el pasado que ofrecían las
generaciones anteriores; la dificultad era que, en la conmemoración, se encontraron
con un modelo, el Lanús II, que rompía la unidad entre tiempo y espacio: el Lanús
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existía fuera del tiempo y el espacio en el que había sido engendrado.
Consiguientemente, cuando dirigían su mirada retrospectivamente a su origen
generacional, encontraban un hiato; por ello, reclamaron reinsertar su presente en el
pasado del Lanús II. Respecto al modelo de la resistencia lanusina (la interpretación
de quienes eran sus jefes), adoptaban una posición cautelosa, ya que preferían
reestablecer la continuidad con las viejas generaciones lanusinas, rodeadas de
prestigio profesional y político, algo de lo que carecían las autoridades del “Evita”.
Dado que su mirada estaba puesta en su propio origen, en cómo la reconstrucción de
una genealogía legítima y honorable le daría sentido a su futuro, denominaré a su
modelo la restauración lanusina. Restauración es diferente a retorno. Tienen en común
el ser un doble movimiento que “vuelve” a su posición inicial. Pero el retorno se sucede
en una secuencia que se proyecta hacia delante, el futuro, escapando del pasado; el
retorno, así, no asegura que quien regresa conserve su identidad de partida, ni que el
lugar  al que arribe sea el mismo, pues el tiempo ha transcurrido entre un momento y
otro. La restauración no se proyecta al futuro, sino al pasado; es “restaurado”
(recompuesto, reparado) aquello que está deteriorado o roto, volviéndolo a su estado
anterior. Pero en este retroceso al momento anterior, no hay registro del tiempo que
medió entre lo deteriorado y su reparación, de modo tal que lo que se impone es el
pasado como abolición del devenir temporal presente (como en el caso del
restablecimiento monárquico en la Francia post-napoleónica y en otros países
europeos). Las pretensiones de las jóvenes generaciones por “reparar” su propia
genealogía uniéndola a la lanusina coinciden con este concepto de subordinación del
presente al pasado.
Como se puede apreciar, todos los modelos elaborados por diferentes
protagonistas en particulares circunstancias tienen en común expresar temporalidades
discontinuas, producidas por la reelaboración de ciertas experiencias del proceso
político como catastróficas en nuevas series temporales. Así, el Lanús I despliega su
secuencia continua tras el (silenciado) derrocamiento del peronismo en 1955, y los tres
restantes se organizan tras la irrupción del PRN. No obstante, ninguno de los modelos
concluye consagrando la extinción del tiempo, sino que manifiestan una común y
obstinada fe en su renacimiento. Ahora bien, este renacer de la temporalidad posee la
misma naturaleza que la que ostenta la sucesión del día y la noche. Como he
mostrado, todos los modelos se organizaban de acuerdo a una secuencia cuyos polos
están representados por el Lanús (cualesquiera sus variantes), separados por el PRN,
pudiendo ser el Lanús (de acuerdo a las versiones) un producto de la democracia, una
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identidad democrática o la democracia misma. Con excepción del Lanús I, todos los
modelos fueron producto de la transformación del PRN en un objeto de memoria a
través del cual conferir sentido a la democracia retornante a partir de 1983, al tiempo
que definir nuevos posicionamientos.
He señalado que las concepciones del pasado del Lanús expresaban el modo
dominante en que es definida la “memoria” en la Argentina después de 1983; como un
concepto de carácter político, vinculado a los reclamos de justicia por parte de los
organismos de Derechos Humanos, ante los crímenes consumados por el terrorismo
de estado entre 1976 a 1983. “Memoria” es tanto una “lucha por la verdad y la justicia”
como una acción contra el olvido, indispensable para que el pasado temido no
retornase. Esta generalizada perspectiva está claramente expresada en el “Prólogo”
escrito por el novelista y ensayista Ernesto Sábato (nacido en 1911) al libro “Nunca
Más”, el informe sobre las investigaciones de la Comisión Nacional sobre la
Desaparición de Personas realizadas en 1984, durante la presidencia de Alfonsín:
“Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el más terrible
drama que en toda su historia sufrió la Nación durante el período que duró la dictadura
militar iniciada en marzo de 1976 servirá para hacernos comprender que únicamente la
democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que sólo ella
puede mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana.
Únicamente así podremos estar seguros de que NUNCA MÁS en nuestra patria se
repetirán hechos que nos han hecho trágicamente famosos en el mundo civilizado”
(CONADEP 1984:11, mi énfasis).
No sólo la explícita convicción de que la democracia impedirá la repetición de la
tragedia, sino la misma  exigencia de que “nunca más” debía volver a suceder lo que
pasó, revelaban tanto el miedo a la repetición del horror pasado, como la necesidad de
crear medios para interrumpirlo. En el fondo, el peligro del retorno del pasado estaba
vivo en la medida en que formaba parte de un ciclo en el que la democracia y el
autoritarismo se habían alternado buena parte del siglo XX. Como es sabido, a partir
de 1930 el proceso político argentino alternó gobiernos civiles elegidos por el voto
popular (aunque no siempre en elecciones abiertas a todos los candidatos), y
gobiernos militares (con apoyo civil) surgidos de golpes de estado. Los politólogos
argentinos han inscripto este proceso político en un marco temporal cíclico, dentro del
cual los eventos políticos adquieren normalidad. Apelaciones a nociones como
“inestabilidad política”, “equilibrio” y  “empate” para explicar las relaciones de fuerzas
entre peronistas y antiperonistas, civiles y militares (Cavarozzi 1983; O'Donnell, 1977),
eran posibles, al igual que el reclamo de “nunca más”, debido a  los marcos de
plausibilidad pública que expresaban profundas convicciones de, al menos, una gran
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parte de los argentinos respecto a su historia. De modo tal que la secuencia el Lanús-
PRN-el Lanús revelaba un patrón temporal cíclico fundado en la secuencia política
democracia-autoritarismo-democracia, de la cual era su transformación.
El carácter cíclico y a la vez catastrófico de los modos de interpretar el pasado
político en la Argentina, ha llevado a Rosana Guber a definirlo como una memoria por
capas:
“...la historia de la Argentina contemporánea puede narrarse como una alternancia de ciclos
políticos marcados por exclusiones forzadas, donde cada gestión sucede a la anterior
provocando un desplazamiento absoluto, una fractura dramática de la continuidad. Cada
nuevo período adviene catastróficamente, como en la teoría de Georges Cuvier sobre las
capas geológicas; sus límites iniciales y finales se presentan abruptos y convulsivos, y la
nueva gestión como enemiga de la anterior. El sector desplazado debe esperar o, de ser
necesario, “resistir” hasta retomar la gestión allí donde se la han arrancado”. (Guber
1996:434).
En verdad, no es en “las capas” donde reside la principal importancia de la analogía
con la teoría de Cuvier; aunque su propósito era explicar las observaciones del registro
fósil en los estratos sedimentarios –en especial, de la aparición y desaparición
aparentemente súbita de las especies– también lo fue de Charles Lyell, cuyas teorías
fueron diametralmente opuestas. Cuvier debía explicar por qué el registro fósil
mostraba apariciones y desapariciones de especies, mientras la Biblia señalaba que
los seres vivos habían sido creados por Dios una sola vez y para siempre; por ello,
propuso como teoría el catastrofismo, según el cual la vida sobre la Tierra había sido
objeto de muchas creaciones y destrucciones, las cuales se sucedían cíclicamente. En
sentido estricto, es la concepción catastrofista lo que comparten Cuvier y los modelos
de temporalidad de la historia política de la Argentina.
En efecto, el catastrofismo que Guber ubica como modelo de temporalidad
dominante para la historia política en la Argentina contemporánea no sólo describe los
procesos políticos, sino que también los conforma. Sólo así puede justificarse el
comportamiento real de las  gestiones de gobierno que se han sucedido, efectivamente,
como “desplazamientos absolutos” de la administración anterior, como “fracturas
dramáticas de la continuidad” que apelan a identificarse (sean civiles o militares, producto
de las urnas o de la armas) como “revoluciones”, “reorganizaciones” o “reconstrucciones”
nacionales. Este tipo de alternancia ha sido interpretado como la expresión de
antagonismos irreconciliables que, en diferentes momentos, han dominado el escenario
político argentino: radicales y conservadores, liberales y nacionales, peronistas y
antiperonistas, civiles y militares, democracia y autoritarismo. Esta modalidad de
oposición, que ha dado lugar, invariablemente, a diferentes expresiones de la violencia
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política, entre ellas, el exterminio físico del oponente, guarda estrecha semejanza  con el
dualismo antagonista al modo del Zoroatrismo, el Maniqueísmo y el judeo-cristianismo,
doctrinas de separación antes que de síntesis o complementariedad de opuestos
(Maybury-Lewis 1992:6). De acuerdo a Max Weber, “el dualismo sostiene que los
poderes de la luz y la verdad, la pureza y el bien siempre co-existen y luchan con los
poderes de las tinieblas y la falsedad, la impureza y el mal” (Weber 1997:87). La noción
de dualismo comprende, pues, toda cosmovisión, concepción o teoría filosófica, religiosa
o ética que reconoce la existencia de dos principios antagónicos, igualmente potentes,
irreductibles el uno al otro, y ambos necesarios a los fines de la constitución del mundo.
Como en las versiones del dualismo antagonista religioso, este dualismo
argentino supone la división del mundo entre principios opuestos y enemigos, cuya lucha
se despliega a lo largo del curso de la historia, la cual adquiere así un patrón cíclico, de
acuerdo a las victorias transitorias de una de las dos fuerzas en pugna. Pero a diferencia
de las versiones religiosas, el dualismo argentino es, en primer lugar, una concepción
política y no religiosa del mundo4, o que apelaba principalmente a imágenes políticas
tales como “democracia”, “autoritarismo”, “dictadura”, “peronismo”, “marxismo”,
“república” o “nación”; en segundo lugar, los opuestos antagonistas no son principios
estables, sino siempre cambiantes con el paso del tiempo, basados sí en una tendencia
persistente a la polarización. Se lo ha localizado en la demonización del adversario
político a mediados del siglo XIX (Salvatore 1996) o en la segunda mitad del siglo XX,
con las disputas entre peronistas y antiperonistas (Quattrocchi-Woisson 1995:329-330),
en las concepciones de quienes asumieron la violencia política de la década de 1970
(Robben 1999) y de aquellos que, desde el oficialismo gobernante entre 1983 a 1989, la
reelaboraron como “teoría de los dos demonios”, según la cual la represión llevada a
cabo por las Fuerzas Armadas era directa consecuencia de la acción terrorista de la
guerrilla, y tanto unos como otros eran responsables de la pérdida de la democracia (Filc
1997:211).
Esta persistente presencia por casi dos siglos parece avalar la sugerencia del
investigador norteamericano Nicolas Shumway de que el dualismo antagónico no es
patrimonio de una época, sino de toda la historia de la Argentina; y que fue creado por los
intelectuales argentinos durante el curso del siglo XIX, incluso mucho antes de la
organización del estado nacional. En su apreciación, estos intelectuales habrían creado
una “mitología de la exclusión”, una “receta para la división antes que un pluralismo de
consenso” que habría conducido a que la Argentina  se convirtiese en “una casa dividida
contra sí misma, donde priman las “rivalidades, sospechas y odios de un grupo por el
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otro” (Shumway 1995:12; 324). Empero, el enfoque de Shumway presta poca atención a
las condiciones de producción de esta “mitología” y, por ende, conduce
irremediablemente a perspectivas esencialistas (Neiburg 1998:257). En su lugar,
Federico Neiburg propone abordar las formas concretas de existencia del dualismo, en
su doble carácter de descripciones de la realidad y constitutivas de la misma. Así,
Neiburg señala que las diferentes interpretaciones sobre el origen y la naturaleza del
peronismo elaboradas por los intelectuales en los años que siguieron a su derrocamiento,
compartían un mismo diagnóstico: la crisis endémica de la Argentina. Esta crisis
obedecía a la existencia de dos argentinas (por ejemplo, una blanca y moderna y la otra
mestiza y tradicional) mal integradas, por lo tanto, de una nación dividida. Neiburg definió
a esta visión dual de la Argentina como un mito (en sentido levistraussiano), del cual
cada interpretación (las nacionalistas o las desarrollistas, por caso) constituía sus
versiones, y en donde entendía radicaba una de las principales fuentes de la violencia
política que había caracterizado a la Argentina  (Neiburg 1998:95-122). Como Neiburg
muestra, la disolución de la crisis sólo podía darse a través de la victoria o subordinación
de una Argentina sobre otra.
La aproximación desarrollada en este trabajo guarda estrecha familiaridad con la
de Neiburg. Las versiones del Lanús, en tanto relatos del pasado que definían el sentido
del presente, fueron, pues, formas históricas que expresaron la lógica del dualismo
antagónico del campo político. El Lanús I, al silenciar todo contacto con el peronismo,
participaba del antagonismo entre peronismo y antiperonismo, así como el Lanús II
enunciaba el nuevo antagonismo, constitutivo de la organización del campo político
desde 1983: autoritarismo contra democracia. He insistido a lo largo de todo este trabajo
en la naturaleza fragmentada de las formas de organizar el pasado del Lanús, y he
subrayado la crucial importancia en la génesis de dichas interpretaciones del pasado en
la inscripción de eventos cataclísmicos del campo político en patrones temporales
cíclicos, de orden catastrofistas. Según he apuntado, las experiencias basadas en el
terror son desorganizadoras, en la medida que arrasan los flujos temporales rutinarios;
sólo pueden ser experimentadas, inicialmente, como destrucciones del tiempo. Mas, a
esta experiencia primera se continúa una organización de la experiencia del horror dentro
de marcos que la hagan inteligible, normalizándola. Esto fue lo que sucedió al redefinirse
el PRN como un momento del ciclo democracia/autoritarismo, que reflejaba, a su vez,
una división básica de la Argentina. Esta dicotomía fue un producto de la llamada
“transición democrática” iniciada en 1983, cuya elaboración correspondió a un amplio
espectro ideológico de, básicamente, políticos e intelectuales cuyo denominador común
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era la oposición tajante no sólo ante los crímenes cometidos por el PRN, sino a la
supresión de la democracia política. Por vez primera en el siglo XX, los golpes de estado
eran vinculados con el autoritarismo y la negación de la democracia, a diferencia de lo
que había ocurrido, por ejemplo, en 1955, cuando la “Revolución Libertadora” fue recibida
como un “retorno” democrático frente a la “tiranía” peronista. El nuevo marco producido
en la transición democrática clasificaba dicotómicamente el presente y el pasado en el
que buscaba su fundamento; la oposición entre la democracia inaugurada por el
radicalismo triunfante y el PRN, era vista como sucesión de dos sistemas genealógicos
absolutamente diferenciados, la genealogía de la democracia y la del autoritarismo.
El Lanús, redefinido como quintaesencia de la democracia, era una de aquellas
instituciones que reclamaban descender de la genealogía democrática. Para ello, debía
ignorar su origen en una administración que en el contexto de 1983 quedaba
indiscutiblemente conectada a la genealogía autoritaria. Pero, además, realizaba otro tipo
distinto de operaciones. En las diferentes versiones sobre su origen, el Lanús II (y, por
ende, los modelos restantes) continuaba sosteniendo que su surgimiento había implicado
una ruptura absoluta con el pasado psiquiátrico (manicomial, biológico), cuando, en
realidad, la institución y su modelo de atención se basaban en desarrollos anteriores de
un campo profesional y científico en el que Goldenberg mismo había participado
activamente. Es más, los enfoques de Goldenberg son inteligibles en la medida que son
conocidos aquellos psiquiatras y psicoanalistas con quienes se formó, así como las
instituciones en las que se desempeñó con anterioridad a 1956.
Pero la trayectoria de Goldenberg presenta hondas dificultades para ser inscripta
en las formulaciones dicotómicas como “peronismo/antiperonismo” o
“autoritarismo/democracia”. Goldenberg se había desempeñado en instituciones públicas
de salud durante la etapa peronista, y salvo el episodio en el que se vio envuelto a la
caída de Perón, atravesó el cambio de régimen político. Más tarde, fue uno de los
profesores universitarios renunciantes luego del avasallamiento de la autonomía
universitaria y la represión policial, desatadas tras el golpe de 1966; en este sentido, su
renuncia a la cátedra fue insertada posteriormente, ya en los años 1980 y 1990, en el
relato de la ruptura de la “Edad de Oro” de la ciencia y la universidad en la Argentina.
Esto no impidió, empero, la continuidad de su actividad al frente del Servicio y su
inclusión como funcionario del gobierno de facto, dirigiendo el área de salud mental en la
ciudad de Buenos Aires. Sin embargo, los relatos expuestos en los años 1990
ponderaban su paso por el gobierno metropolitano, donde llevó a cabo una profunda y
avanzada reforma de la organización en salud mental, mas rechazaban que esta tarea lo
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hubiese vinculado orgánicamente a un gobierno autoritario, así como silenciaban los
graves conflictos reales que debió enfrentar con sus colegas por ese motivo.
Como se advierte, el esfuerzo por hacer del Lanús una manifestación de la
genealogía democrática demandaba la tarea simultánea de silenciar aquellos eventos
que desafiaban el ordenamiento dualista. En efecto, la imposición a la experiencia de la
oposición democracia/autoritarismo producía, en palabras de Mary Douglas, una
operación de separación de aquellos hechos que no debían aparecer desde ningún
punto de vista mezclados. El acto de separación, como lo he reiterado, se fundaba en
concepciones acerca de lo (políticamente) puro y lo impuro. Mas, como sostenía
Douglas:
“La paradoja final de la búsqueda de la pureza reside en su intento de obligar a la
experiencia a que entre dentro de las categorías lógicas de la no-contradicción. Pero la
experiencia no es fácil de manejar y quienes lo intentan se ven inmersos en contradicción”
(Douglas 1973:217).
El esquema clasificatorio de la democracia debía organizar una experiencia pasada
sobre la base de límites claros y precisos, cuyo sentido era limitar segmentos temporales
sin más contacto entre sí que a través de sus bordes externos. Pero la dificultad que
afrontaba esta operación era que aquello clasificado podía resistirse a la clasificación.
Goldenberg –y a través de él, el Lanús hasta 1976– presentaba esta particularidad; el
curso de las acciones de Goldenberg rebasaba las demarcaciones precisas de los ciclos,
mostrando continuidad a la vez que una inquietante relación entre períodos que no
debían estar, a priori, en contacto. Estas continuidades reales ponían en descubierto
continuidades entre los sucesivos segmentos temporales; o, visto desde el punto de vista
de las genealogías adversarias, relaciones de consanguinidad y afinidad prohibidas; o,
desde la perspectiva de las clases antagónicas, sujetos, eventos e instituciones
ambiguos. Son, precisamente, estas continuidades, prohibiciones violadas o
ambigüedades las que exigen la reelaboración constante de un pasado imaginado
catastróficamente, y las que, a la par, pueden conducir a la crítica de los modelos
establecidos.
La compulsión a la reformulación del pasado en función del dualismo antagónico
revela que este modelo de separación se impone como una ideología de rechazo a la
continuidad, vista como contaminante. El esquema funciona, de tal modo, como una
máquina de fragmentar el tiempo, como un dispositivo de producción de temporalidad
cíclica. Ahora bien, en el caso del Lanús II, la inaceptabilidad de las continuidades
contaminantes recae, como señalé, en la oposición entre PRN y democracia. La
definición de una identidad democrática dependió de la exclusión absoluta de la
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temporalidad –y en algunos casos, de la espacialidad– dominada por el PRN; desde el
punto de vista de la democracia, el PRN debía representar un vacío, una ausencia, un
hueco, una Otredad. Quienes reaparecían en los tiempos democráticos como auténticos
lanusinos –el Lanús II– eran aquellos que, probadamente, no habían sido contaminados
por su contacto: exiliados, secuestrados torturados, asesinados, luchadores por los
Derechos Humanos. Por ello, cualquier continuidad contaminante cronológicamente
anterior podía ser ignorada, y la continuidad de aquellos que siguieron trabajando en el
Servicio después del golpe de 1976, y atravesaron el limen del período democrático era
inadmisible y tipificada como “vergonzante”; este era, también, el problema que
presentaba el desarrollo del lacanismo, por el sólo hecho de no haber figurado entre
aquellas perspectivas prohibidas u hostiles al régimen militar.
Llegado este punto, el lector puede preguntarse: ¿dónde ha quedado la
singularidad del Lanús, en tanto una institución de atención psiquiátrica,
hegemonízada por el psicoanálisis en alguna de sus formas? ¿En qué medida el
Lanús ayuda a comprender mejor el lugar preponderante del psicoanálisis en la
Argentina? Empecemos por la segunda; el Lanús ofrece un modo de ingresar al
conocimiento del psicoanálisis en la Argentina; muestra que, efectivamente, es un
enfoque dominante en el campo de intervención de las enfermedades mentales; pero,
al mismo tiempo, llama la atención sobre los usos diversos y polémicos del
“psicoanálisis” acompañando las luchas en los campos de los que participa. Mi
enfoque desestima la pregunta del por qué el psicoanálisis en la Argentina, pues de la
respuesta sólo puede esperarse una confesión de fe esencialista, más acorde con la
necesidad de crear imágenes nacionales. Por el contrario, he insistido en la
conveniencia de abordar la importancia del psicoanálisis en la Argentina desde sus
modalidades reales de existencia y su constitución histórica. De tal forma, el Lanús ha
sido un ámbito institucional de desarrollo de determinadas versiones del psicoanálisis,
así como un modo de reflexionar sobre el mismo y actuar en las disputas
profesionales. Pero al afrontar el estudio de los modos de existencia real del
psicoanálisis, se evidencia que éste no puede ser escindido de los contextos sociales
en los que es producido. Por esta vía, pues, se puede responder la primera pregunta.
He mostrado que la singularidad del Lanús no residió en sus aspectos
estrictamente profesionales y científicos, sino en la co-existencia de estos junto a otros
procesos sociales; su singularidad, pues, no ha de ser predicada de una postura
normativa, según la cual los hechos sociales pueden ser clasificados en categorías
que diferencian sus aspectos esenciales de los accesorios. Haber abordado de ese
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modo al Lanús hubiese significado, sencillamente, no entenderlo. Los procesos
políticos, la historia política, no fue para el Lanús un paisaje de fondo en el cual
contextualizarlo, sino un aspecto inherente a su misma existencia; una politicidad
resultado tanto de los procesos reales en los que la institución estaba implicada, como
de las lecturas de sentido “político” ofrecidas por sus protagonistas. Mi proposición de
ver al Lanús como un ejemplo de politización (y despolitización) del pasado discute los
análisis que no discuten los sentidos específicos que asume la politización en los
contextos particulares de acción; examinándolos es posible comprobar que no se trata
de un reflejo mecánico de los procesos políticos generales, ni expresa necesariamente
un grado excelso de conciencia ciudadana. El empleo dominante de sentidos políticos,
como queda demostrado a través del Lanús, puede representar un recurso a través
del cual legitimar las propias posiciones en un campo profesional, a la vez que
deslegitimar la de otros reales o potenciales competidores. Politización, pues, no es un
sinónimo de perdida de autonomía profesional, ni disolución de un tipo de acción no
política a favor de otra, política, sino adopción de un lenguaje y una perspectiva
interpretativa que se reconocen como “políticas”, cuyas derivaciones prácticas están
siempre abiertas.
Al tomar por objeto de este trabajo las contradicciones propias de los modos de
recordar el pasado de sectores profesionales e intelectuales ligados a una institución
como el Lanús, he propuesto reorientar las investigaciones sobre la memoria social en
la Argentina contemporánea. En primer lugar, he mostrado que la perspectiva lanusina
–en tanto interpretación del pasado argentino– participa del mismo patrón de
historización que emplean las explicaciones proporcionadas por los científicos sociales
nativos para explicar las cuestiones fundamentales de la Argentina de la segunda
mitad del siglo XX: el peronismo, la inestabilidad del sistema político, la violencia
política y la memoria sobre el PRN. Lo que pone en evidencia mi estudio sobre la
génesis del Lanús es que las interpretaciones profesionales e intelectuales del pasado
han sido conformadas por paradigmas ajenos a la conciencia de agentes que, como
los médicos, los psiquiatras y los psicoanalistas, representan uno de los puntos más
altos de la racionalidad y reflexión en las sociedades complejas. La práctica
interpretativa de estos agentes ha sido la de inscribir sus lecturas como continuidades
o discontinuidades respecto a tradiciones políticas e intelectuales, en las que han
buscado su legitimidad presente. Pero la condición estrictamente social de sus
explicaciones sobre la Argentina, su naturaleza nativa, ha permanecido no
problematizada; esto ha sido señalado por Neiburg para las lecturas de los
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“historiadores de las ideas” sobre la formación de una franja intelectual anti-peronista
en la segunda mitad de los años 1950 y la primera de los 1960, y por Guber para la
irracionalidad a la que fue condenada por un amplio sector de políticos e intelectuales
después de 1983 la adhesión popular que recibió la Guerra de las Malvinas en 1982
(Neiburg 1998:256-257; Guber 2001). En segundo lugar, mi estudio sobre la génesis
de las imágenes del pasado del Lanús demuestra que si la Argentina proporciona a la
investigación social internacional un caso de memoria trágica, esta no puede
abordarse sólo a través de las versiones que han modelado los organismos de
Derechos Humanos; es necesario incluir a todos los actores y todas sus
manifestaciones como efectivos participantes del campo de producción de la memoria
sobre el PRN. De lo contrario, sólo se estará consagrando la imagen de una sociedad
civil “indiferente y ajena” que las propias interpretaciones dicotómicas de los años
1980 y 1990 han creado (Robben 1999).
Como para sus protagonistas, también aquí las reflexiones sobre el Lanús han
sido, simultáneamente, reflexiones sobre la Argentina, pero en un sentido distinto.
Transformado en un objeto teórico, el Lanús ha ofrecido la posibilidad de conocer
aspectos cruciales de la historia contemporánea argentina, en especial de los modos
en que la sociedad ha salido de una época signada por la violencia, el terror y la
muerte. Estos modos, si existe la pretensión de que sean científicamente conocidos,
exigen ser conceptualizados como procesos sociales y lógicas simbólicas producidas
históricamente. De esta manera, será posible presentar, junto a las voces locales
consagradas políticamente, un modo de elaboración de pasados trágicos como el
argentino que no quede subordinado a la lógica política de la separación, la disrupción
de las continuidades impuras, de los ciclos catastróficos. En su lugar, es preciso
restablecer conceptualmente la unidad de la sociedad, reconociendo el lugar de los
procesos sociales que han segmentado las imágenes de la Argentina no con la
finalidad de fundar una utopía de la reconciliación, sino para enfrentar la realidad de




                                                
INTRODUCCIÓN
1 Como lo ha señalado Robben, “el régimen militar de la Argentina entre 1976 y 1983 ha sido
descripto con una serie confusa de nombres, cada uno de los cuales deja traslucir diferentes
causas, condiciones y consecuencias imputadas. Los militares  han usado términos tales como
guerra sucia, guerra anti-revolucionaria, lucha contra la subversión, y Proceso de
Reorganización Nacional. Los grupos de Derechos Humanos hablan de terrorismo de estado,
represión y dictadura militar. Las ex organizaciones revolucionarias emplean términos usados
por los grupos de Derechos Humanos, pero también hablan de guerra civil, guerra de liberación
y lucha anti-imperialista. Tanto en el caso de que la violencia de los años 1970 sea descripta
con el término de guerra anti-revolucionaria, guerra civil o terrorismo de estado, resulta
importante para estos grupos porque cada designación implica un juicio histórico y moral
diferente que puede transformar patriotas en opresores, victimas en ideólogos, y héroes en
subversivos” (Robben 1999:139, mi traducción). Como se advertirá, empleo a lo largo del texto
preferentemente el término “Proceso de Reorganización Nacional”, entre comillas o más a
menudo abreviado (PRN), para designar el modo nativo de autodefinición del gobierno militar
asumido en 1976. Cuando aludo a las características de dicho régimen, no dudo en acudir a la
noción de terrorismo de estado, pues entiendo que el mismo no sólo constituye un uso local
sino que permite aprehender una realidad que trasciende las interpretaciones singulares. Otros
términos tales como “dictadura militar” o “El Proceso” son expuestos cuando son empleados en
expresiones nativas.
2Goldenberg llegó en enero de 1984, y durante un mes llevó a cabo un intenso trabajo de acopio
de información sobre el estado de la salud mental en el país, que sirvió de base a un documento
titulado “Lineamientos Generales para el Plan Nacional de Salud Mental”. El informe dio cuenta de
la crítica situación del área, caracterizada “por el deterioro de la asistencia, la insuficiencia de los
recursos generales y la desincersión (sic.) de los mismos de una política de salud pública”
(Goldenberg 1984:3); se recomendaba, entre otras cosas, disminuir el número de internaciones en
los hospitales psiquiátricos a favor de la creación de servicios de salud mental en hospitales
generales y centros de salud mental, propuesta que reiteraba las demandas de Goldenberg en los
años 1950.
3 Weber sostenía que era el uso legítimo de la fuerza física lo que caracterizaba esencialmente al
Estado moderno y a toda asociación política. Pese a las críticas que históricamente ha recibido
esta definición, he optado por ella porque, en primer término, ubica al Estado como una forma
histórica; segundo, porque reconoce que tal forma histórica implica la separación de lo político
respecto a otros dominios; finalmente, porque amplia sus límites sociales al incluir a los sectores
que lo dirigen e influyen o pretenden dirigir e influir. Esta contraposición de intereses entre quienes
dirigen o influyen y quienes pretenden hacerlo torna inestables las relaciones entre orden y función
de gobierno (Laclau 1994). Por otra parte, el carácter indefinido de los limites sociales que incluyen
a los participantes de la esfera política permite que esta no se restrinja a las acciones de los
líderes políticos, sino que depende de la presentación de las decisiones de gobierno, sus
justificaciones, las demandas de autoridad y sus disputas como públicas (Verdery 1999:23-24).
4Estos conocimientos monopolizados constituyen una clase de bien intangible, a diferencia de
los producidos, por ejemplo, por un obrero industrial. Son los servicios profesionales, cuya
peculiaridad es que no pueden ser separados de las personas que los producen (Larson 1977).
5 Sobre sus intereses al escribir sobre los intelectuales de los años 1960, Oscar Terán
sostenía: “Mas es indudable que han sido escritos desde una experiencia personal incluida en
una historia nacional cuya dramaticidad amenaza por fin con atraer con tal violencia los
lineamientos aquí descriptos que estos concluyen por ser relegados al dudoso espacio de
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precursores de acontecimientos político-culturales posteriores. Puesto que si el actor intelectual
así acotado diseñó un espacio de reflexión dentro del cual la nueva izquierda aprendió a
pensarse, es indudable que esa nueva izquierda tuvo un peso de alcances notables sobre
sectores ampliados en los años siguientes” (Terán 1991:12-13). Silvia Sigal se preguntaba
“¿qué lugar debe darse a los intelectuales politizados que, en los ’70, proporcionaron buena
parte de los lemas que acompañaban la movilización de la juventud y la acción de los grupos
armados?” (Sigal 1991:16). Por su parte, Federico Neiburg se interrogaba si “la violencia
política –y, también, su caso extremo: el exterminio por razones políticas– no revela cierta
afinidad con esas formas dominantes de autopercepción colectiva en términos políticos, con
esas formas de conceptualización de los problemas comunes como siendo políticos, con la
justificación o racionalización de las formas de resolverlos, ofreciendo de una forma extrema
algunas claves para comprender los contenidos de la propia noción de “política” en este
contexto social y cultural. Es verdad que la defensa de una civilización (‘occidental’) y de una
cultura (‘cristiana’) estuvieron entre las justificaciones del asesinato sistemático como política
de estado en la Argentina. Pero en la era de las naciones no parece haber muchos registros de
una política de exterminio masivo justificada, como esta, primariamente en términos ‘políticos’(y
no raciales, étnicos o religiosos) donde los enemigos eran concebidos como ‘esencialmente’
iguales (en términos raciales y culturales) (Neiburg 1986:14-15). Poco después, Neiburg
sostenía que su análisis sobre la constitución de la sociología científica a mediados de los años
1950 “tal vez pueda ser leído como una contribución para la comprensión de las bases sociales
de la violencia y la intolerancia en la Argentina (Neiburg 1998:257).
6 Un excelente ejemplo de un intelectual argentino que intentó inscribir la violencia política de
izquierda dentro de un contexto más general que abarcaba las relaciones entre violencia y
política en la Argentina se debe al filósofo León Rozitchner. Pese a que su argumentación es
centralmente de índole filosófica, sostenía que la izquierda peronista compartía las mismas
categorías para pensar la política que los militares que los reprimieron (Rozitchner 1988:167).
7 Ciertamente, la operación de “extrañamiento del pasado” producida en los años 1980 y 1990
por la misma generación que en los 1960 y 1970 participó de los procesos de politización,
puede detectarse en versiones como las de Beatriz Sarlo. Por una parte, ella reclamaba la
indagación desapasionada del pasado y la insuficiencia de la crítica ética: “...No me parece el
tiempo del moderado desengaño, sino el de la observación de nuestro pasado, que no puede
agotarse simplemente en la condena del proyecto” (Sarlo 1988:107). Pero, por otra, ella
participaba en la condena del proyecto de las juventudes de izquierda y peronista, que
coincidían en la insuficiencia y formalidad de la democracia para llevar a cabo las
transformaciones estructurales, lo que a su juicio fue “ignorante y suicida” (Sarlo 1991:98) y
terminó mostrando su perversidad, “probada en el número de sus víctimas y en los resultados
finales de su política” (Sarlo 1991:107).
8 Un análisis de la teoría freudiana desde el punto de vista de su aporte al desarrollo del campo
de estudio sobre la memoria puede verse en Hutton (1993:59-68). Listar los trabajos de Freud
pertinentes al respecto no es sino citar la totalidad de su obra. Sin embargo, resultan
imprescindibles las cinco conferencias pronunciadas en la Clark University en 1909 (Freud
1973a:1533-1563), “Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci (Freud 1973b:1577-1619), los
trabajos referidos a la represión (Freud 1973e:2053-2060) y a lo inconciente (Freud
1973f:2061-2082) y “Un trastorno de la memoria en la Acrópolis” (Freud 1973l:3328-3334).
9 En realidad, eran 36 años.
10 Los actos públicos de los grupos de Derechos Humanos son concebidos como una forma de
resistencia, cuyo propósito es impedir que el pasado se olvide (Roniger & Sznajder 1998). Este
mismo modelo es el que siguieron organizaciones surgidas también a partir de hechos de
violencia social que permanecen impunes, tales como “Memoria Activa”, una asociación
formada por familiares de las víctimas del atentado que destruyó la Asociación Mutual Israelita
Argentina (AMIA) en 1994, que costara la vida a 86 personas. Incluso, el término es utilizado en
304
                                                                                                                                              
las manifestaciones en las que se reclama justicia por jóvenes víctimas de la represión policial
o por asesinatos comunes que permanecen impunes durante los años 1980 y 1990.
11 Es verdad que la historiografía impuso y naturalizó la concepción lineal y progresiva del tiempo
por sobre otras, mientras que proporcionó un medio para tornar críticas las versiones del pasado;
pero esto no destruyó otras formas de temporalidad, ni postergó la producción de pasados ligados
a experiencias colectivas forjadoras de identidades, ni clausuró el papel propiamente social de la
producción de imágenes del pasado, incluyendo la historiografía (Olick & Robbins 1998:121;
Zonabend 1984).
12 No obstante, autores como Jerome Bruner (1990a y b) rechazan la posibilidad de pensar en
mecanismos autónomos de memorización, independientemente de la acción social.
13 Esta concepción difiere de la conocida definición de Labov & Waletzky (1998:12), para
quienes “un método para recapitular la experiencia pasada, ligando una secuencia verbal de
oraciones a la secuencia de eventos acaecidos actualmente” (Labov & Waletzky, 1998:12)
14 Herstein Smith (1981) sostiene que la narrativa como género es inespecífico, y que no existe
forma de diferenciarla de simples descripciones. Pero, por su parte, Scholes (1981:205)
sostiene que “enumerar las partes de un automóvil no es narrarlas”, puesto que sólo se puede
narrar un evento, es decir, la relación entre una cosa y el tiempo.
15 Los contextos cotidianos de acción proveen la matriz principal de la organización narrativa de
la vida (Bakhtin 1998; Bauman 1986:113; Bruner, 1990:35-36; Degh 1995; Garfinkel 1967;
Habermas 1990:193-195; Herstein Smith 1981; Ochs & Capps, 1996:21; Peacock, 1969; Young
1987).
16 A este listado pueden añadirse las representaciones musicales instrumentales las cuales, sin
embargo, necesitan de otros medios expresivos cuando posee pretensiones descriptivas o
evocativas; y el cine sonoro,  un ejemplo de combinación de medios expresivos: verbales,
prácticos, visuales, sonoros, etc.
17 Bakhtin define el relato como oposición de motivos contrastantes. Así, en las vicisitudes de
una joven pareja que se ama pero no puede concretar su unión debido al infortunio (base de la
novela de aventuras griega), Bakhtin encuentra entre otros motivos básicos los de separación
(inicial)/encuentro (final), o pérdida/adquisición, que prefiguran cronotopos respectivos. Por su
parte, para Turner es esencial concentrarse en las polarizaciones y, más específicamente, en
su evolución en el relato. Recuperando la idea de argumento, Turner ve en los relatos un
patrón de transformaciones que va de las más simples oposiciones, pasa por su agudización
conflictiva y desintegración, y arriba a síntesis finales en la que los opuestos son reconciliados
como complementarnios que se alternan. La narrativa es, pues, un patrón de transformaciones,
en el que las actitudes subjetivas, identidades y capacidades de los protagonistas del relato
cambian en relación a la transformación espacio-temporal del mundo en el que actúan (Turner
1988: 274-276).
18Otros datos parecen probar un liderazgo de Brasil. Por ejemplo, se habla de 40000
psicólogos para el estado de San Pablo, de los cuales el 50% residiría en la ciudad de San
Pablo. Esto ubicaría a Brasil como el tercer mercado mundial de psicoanálisis, y lleva a
predecir su ascenso al segundo lugar en un futuro próximo, detrás de los Estados Unidos
(Berlinck 1989; Russo 1993:20-21). Por su parte, Birman (1990) sostiene que existen hoy en
Brasil más instituciones psicoanalíticas que en cualquier país europeo, y no duda en declarar a
Río de Janeiro como la capital psicoanalítica de América Latina.
19 Su declinación es explicada, básicamente, por la caída en la capacidad económica de los
sectores medios para poder solventar tratamientos intensos y prolongados (lo que los lleva a
buscar alternativas menos onerosas), como por la búsqueda de soluciones terapéuticas más
rápidas.
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20A tal punto que se designa a una zona en la que se concentra el mayor número de
consultorios como “Villa Freud”. También posee una importante presencia en otras ciudades,
como La Plata, Rosario y Córdoba.
21Programas de radio y televisión, diarios y revistas no dejan de tener un espacio reservado
para la difusión del psicoanálisis o para la divulgación de “consejos”. Los temas que suelen
requerir de la palabra del psicoanálisis en los medios pueden comprender desde cuestiones
más familiares a sus preocupaciones profesionales (conflictos de pareja, o entre padres e hijos,
que son tratadas, generalmente, en secciones dedicadas a la mujer), hasta problemáticas
sociales, culturales, económicas y políticas de actualidad (vid. Vezzetti 1994), que han
demandado la palabra autorizada de los psicoanalistas. Además, el cine, el teatro y la
televisión argentinos han tomado en numerosas ocasiones la terapéutica psicoanalítica como
nudo argumental a través del cual relatar conflictos.
22 Valen a modo de ejemplo las apropiaciones de “inconciente” y “subconciente” , “culpa”,
“fallido”, “asociar”, “yoico”, “edípico”, “reprimido”, “movilizar”, “histérico/a”, “neurótico/a”, y
neologismos como “histeriquear” (seducir sin concretar), “psicopatear” (inducir sentimientos de
culpa), o “brotarse” (enloquecer). Debe tenerse en cuenta que estos usos terminológicos están
difundidos diferencialmente entre las clases y sectores sociales, siendo principalmente
propiedad de los sectores medios.
23 Por ejemplo, una gran mayoría de los psicoanalistas trabaja al margen de todo control
impositivo.
24Para 1993, el Ministerio de Salud de la Nación registraba 17.000 psicólogos matriculados. La
Asociación de Psicólogos de Buenos Aires (APBA) contaba con 11.500 socios -de los cuales
sólo el 15% tenía el carácter de activo- (Clarín del 16 de Septiembre de 1993), pero difería en
cuanto a la cifra de matriculados (18.000).  Por su parte, para el Consejo Nacional de
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) son 36.000 los psicólogos existentes para
todo el país (Clarín del 14 de Febrero de 1993), una cifra que al final del siglo XX llega a 40.000
(La Nación del 26 de noviembre de 2000).
25En 1985, la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos Aires registró una inscripción
de 8.033 nuevos alumnos, ubicándose tercera entre las carreras de dicha Universidad,
después de Derecho y Medicina, respectivamente; pero en 1986, Psicología se convirtió en la
carrera de mayor demanda, con cerca de 10.000 ingresantes.
26 Un 80% de los psicólogos argentinos se dedica a la clínica y también el 80%, dentro de ese
grupo, tiene formación psicoanalítica (La Nación del 26 de noviembre de 2000). La asimilación
y subordinación de la categoría de “psicólogo” a la de “psicoanalista” ha devenido en un
fenómeno que llama la atención de profesionales extranjeros. La psicología en Argentina ha
perdido su condición de campo disciplinario autónomo, lo que implicó que temáticas como la
inteligencia, el aprendizaje, la memoria o la cognición fuesen percibidas como obstáculos para
el desarrollo del psicoanálisis.
27Como ha señalado Czyzewski (1994:163) , el empleo de estos significados o bien en forma
simultánea o bien desplazando a uno de ellos se debe a que el mismo término reflexivity es
equívoco en inglés. Czyzewski muestra esta ambigüedad constitutiva del término comparando las
definiciones de Heritage y Garfinkel; para el primero, la reflexividad se asocia a la capacidad
reflexiva en tanto actividad del pensamiento o cognitiva, en un sentido semejante al
interaccionismo simbólico de Blumer y a la fenomenología social de Schutz.. Pero en Garfinkel,
este sentido está sólo implicado, puesto que no se refiere a las capacidades individuales de los
actores, sino a los accounts. Para Garfinkel, los accounts son descriptos por la reflexividad; esto
significa que los actores tornan sus acciones relatables en  y a través de las acciones mismas,
exhibiendo cómo ellos las comprenden (así como las acciones de aquellos con quienes
interactúan).
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28 Mi presentación frecuente invocaba mis adscripciones académicas (profesor en la
Universidad de Buenos Aires, doctorando de la Universidad de Utrecht), que consagraban la
“seriedad” de mi proyecto (“¡Ah, lo suyo  es en serio”!, exclamó un viejo lanusino cuando,
después de que le enumeré mis “títulos”, trocó su apatía inicial por abierto interés).
29 En dichas circunstancias, entablé diálogos ocasionales con los pacientes. Casi siempre, dichos
diálogos discurrían sobre los prolongados tiempos de espera, las dificultades para obtener un
turno y las ausencias sin aviso de los profesionales. Cuando los diálogos permitían mayores dosis
de confianza, la gente comentaba abiertamente cómo había llegado hasta allí y cuáles eran las
razones por las cuáles suponían estar mal. Esta situación se reprodujo durante los primeros tres
meses. Sentado junto a ellos cada mañana entre las 8.00 y las 12.00, en una salón colmado con
gente de pie y sentada, hombres, mujeres y niños, yo no podía ser otra que un paciente, no sólo
para el resto de los pacientes sino para los profesionales y el personal administrativo. Sin
embargo, mi intención no era especular con este rol, el cual, por otra parte, no podía sostenerse
por mucho tiempo. Si mis diálogos se prolongaban más allá de lo circunstancial, develaba mi
condición de “no paciente”, y me presentaba como “alguien que estaba haciendo una investigación
sobre el Servicio”. Además, ¿qué clase de paciente podía esperar indefinidamente para no ser
llamado jamás? Por otra parte, aunque vestía sobriamente, mi ropa difería notablemente de la de
la gente que acudía al Servicio. Al poco tiempo, ya había conocido a muchísimos profesionales del
Servicio, que cada mañana me saludaban con mucha familiaridad. Rápidamente, había dejado de
ser un “paciente” para convertirme en un “profesional” a los ojos de quienes estaban esperando
ser atendidos. Y más aún, un profesional de la institución. Mi posición como “paciente” tampoco
me había resultado cómoda; yo no podía escapar a mis propios prejuicios respecto a ser visto,
aunque sólo por un instante, como “un enfermo mental”, “un loco”. Es que, de hecho, muchos de
quienes eran mis ocasionales compañeros de espera eran internados de la sala que infundían
pavor con sus gritos agresivos y provocaciones.
30 Si en el Servicio se estimaba que trabajaban cerca de 150 profesionales, el número de
entrevistados por mí alcanzó a 52 (cerca del 35 %). Tuve en cuenta para la conformación de la
muestra varios criterios; por ejemplo, la representación de médicos y psicólogos (del total de
profesionales del Servicio, el 75% eran psicólogos); la relación entre profesionales rentados y
no rentados (poco más de un 15 % estaba rentado); la distinción entre profesionales de planta
(personal efectivo del hospital con sueldo), residentes (médicos y psicólogos llevando a cabo
un entrenamiento específico en psiquiatría o salud mental, que recibían un estipendio) y
visitantes o concurrentes (profesionales que asistían voluntariamente, reconocidos por el
Ministerio de Salud de la Provincia de Buenos Aires o sólo  del hospital, sin renta, y que
representaba a la enorme mayoría); y distinciones de acuerdo a la posición en la jerarquía
hospitalaria. Con el transcurrir del tiempo, tomé en consideración diferenciaciones por género
(el grueso de la población profesional eran mujeres, como también las máximas autoridades del
Servicio) y generacionales (a partir de distinciones nativas entre “viejos” y “jóvenes”
establecidas a partir de un antes y un después de 1983). Sin embargo, esta muestra no se
construyó con la expectativa de satisfacer requerimientos de representatividad estadística, sino
que fue diseñándose a partir de la evaluación de las relaciones establecidas en modo
oportunista (Honigmann 1982). En la mayoría de los casos, pude establecer contacto fácil con
los profesionales más jóvenes, a quienes entrevisté no en el Servicio mismo sino en cafés
públicos aledaños al hospital. Estos cafés funcionaban como prolongaciones espaciales del
Servicio, puesto que no eran simplemente un lugar de encuentro agradable donde se buscaba
tomar distancia, aunque fuese por breves minutos, del trajinado ritmo hospitalario. Por el
contrario, eran lugares donde se desarrollaban algunas de las actividades del Servicio, allí, se
realizaban reuniones de los diferentes equipos de atención, se efectuaban supervisiones
clínicas y hasta se atendía a algún paciente harto de aguardar un consultorio libre. En menor
medida, algunos me recibieron en sus consultorios privados o en cafés, en ambos casos de la




                                                                                                                                              
1 Brandoni obtuvo una banca como diputado en el Congreso de la Nación en los comicios
presidenciales del 24 de octubre de 1999, integrando la lista de candidatos de la “Alianza para
el Trabajo, la Justicia y la Educación” (una coalición entre el viejo partido Unión Cívica Radical
y la agrupación de centroizquierda Frente País Solidario (FREPASO).  En dicha ocasión, el
candidato a presidente Fernando de la Rúa ganó con el 48,5 % de los votos a la fórmula del
Partido Justicialista, que obtuvo el 38 % de los sufragios.
2 Vos lunfarda para designar un conjunto de personas con atributos negativos.
3 Página 12 apareció por vez primera en 1987. Desde un primer momento, un arriesgado y
moderno estilo editorial le permitieron ubicarse entre los diarios preferidos de los sectores
medios “progresistas”.
4 El gobierno de Menem instaló como ejes de su gestión la reforma de la estructura del Estado,
específicamente centrada en la privatización de las empresas del sector público industrial, y la
apertura de la economía a los mercados internacionales. Para llevar adelante la tarea, convocó
a políticos afines al liberalismo económico, así como obtuvo el apoyo de los grandes grupos
económicos.
5 En realidad, se trató de dos cuerpos de decretos; el primero, el 7 de octubre de 1989, y el
segundo el 30 de diciembre de 1990. La resonancia de este ultimo radicó en que dejó en
libertad a Jorge Rafael Videla, Emilio Eduardo Massera, Orlando Ramón Agosti, Roberto
Eduardo Viola y Armando Lambruschini, ex-miembros de las juntas militares; y Juan Ramón
Alberto Camps y Ovidio Pablo Riccheri, antiguos jefes de policía de la provincia de Buenos
Aires. Todos ellos habían sido sancionados por la Cámara Nacional de Apelaciones en lo
Criminal y Correccional Federal de la Capital Federal en 1985 en las causas iniciadas por el
gobierno del presidente Alfonsín. El indulto también alcanzó a Mario Eduardo Firmenich, jefe de
la agrupación armada de la década de 1970, Montoneros, que había sido condenado por la
justicia civil durante el período constitucional, después de haber sido extraditado desde Brasil; y
a José Alfredo Martínez de Hoz (ministro de Economía durante el PRN) y Carlos Guillermo
Suárez Mason (ex-jefe del primer cuerpo de ejército), entre otros.
6 La atribución de “mito” a la experiencia profesional del Lanús en un sentido axiológico me fue
comunicada reiteradamente en el transcurso de mi trabajo de campo entre 1988 y 1990.
También, pueden verse los trabajos presentados en las “Jornadas” de De Fina de De la Fuente
(1992) y Freedman (1992).
7 Tal el caso de  de Santos (1992).
8 La visión de los mitos como exclusivos proveedores de premisas y castigos para las reglas
morales seculares (Malinowski 1985) o como paradigmas morales (Eliade 1957) ha sido
cuestionada desde diferentes posturas teóricas, debido a que a menudo ha tomado como
modelo equivocado las fábulas aleccionadoras occidentales. Además, se ha objetado la escasa
atención que la teoría del mito como paradigma moral ha dispensado a personajes y relatos
transgresores o amorales, reclamándose interpretaciones en un nivel más profundo.  La
mayoría de las críticas han insistido en el abandono de esta concepción (Lévi-Strauss 1977) o
su reelaboración de un modo más complejo y matizado (V.Turner 1969).
9 También alcanzaba la crítica a las Jefaturas de la Residencia, y a las Coordinaciones de los
Equipos de Atención del Servicio.
10 Significativamente, los jefes de la generación lanusina eran varones, así como sus
coordinadores de departamentos principales (excepto Aurora Pérez, Dora Romanos y Lía
Ricón), mientras que en el presente se trataba de mujeres (Graciela Tarelli, jefa del Servicio,
Estela De Fina de De la Fuente, coordinadora del Departamento de Docencia e Investigación,
entre otras). Obsérvese que en la inauguración de las “Jornadas”, fueron los miembros
masculinos de la conducción del viejo Lanús los que se ubicaron en el estrado, desplazando a
las mujeres de ayer y de hoy.
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11 Como se recordará, varios lanusinos tuvieron activa participación durante el gobierno de Raúl
Alfonsín, como Goldenberg asesorando y Galli como director nacional de salud mental. No
podía extrañar, pues, el mensaje de adhesión que Alfonsín enviara a los organizadores y fuera
leído durante la inauguración de las “Jornadas”.
12 El concepto de arena en Victor Turner está en interdependencia con el de campo, “los
dominios culturales abstractos donde los paradigmas son formulados, establecidos y entran en
conflicto” (Turner 1974:17, mi traducción).
13 “Performance” es el concepto empleado por V. Turner para designar los géneros expresivos.
Dado que en su perspectiva el significado está asociado a “representación” o “actuación
dramática”, prefiero no emplear el término para distinguirlo del concepto de performance
lingüístico.
14 Es verdad que si el criterio para poder sentarse en el estrado al lado de Goldenberg era
haber pertenecido a la generación fundadora, los psicólogos no habrían podido hacerlo, puesto
que las carreras universitarias de Psicología nacieron en el segundo lustro de la década de
1950; los primeros egresados habrían podido ingresar al Servicio en los primeros años de la
década siguiente, aunque algunos ya habían llevado a cabo prácticas en el mismo a fines de la
década de 1950. Sin embargo, muchos de ellos podían alegar mayor antigüedad en el Servicio
que otros médicos que si tuvieron su lugar junto a Goldenberg.
15 Uso este concepto retomando el sentido que le asigna Bourdieu (1993) al reinterpretar los ritos
de paso como actos de institución. En sus términos, los límites que configuran los diferentes
momentos en los cuales se divide un rito de paso tienen por función separar a aquellos que han
experimentado el ritual no de quienes no lo han hecho aún, sino de aquellos que nunca podrán
hacerlo. Así, instituye y consagra una diferencia insalvable entre aquellos a quienes pertenece el
rito, y aquellos a quienes no.
16 Si bien la cuestión está referida en Durkheim y Connerton a los rituales, yo prefiero utilizar el
concepto más abarcativo de “acto conmemorativo”, que permite incluir manifestaciones
conmemorativas no ritualizadas.
17 También se repitieron muestras de aprobación ante diferentes adhesiones políticas y
profesionales al acto leídas durante el transcurso de la noche; entre ellas, la del ex presidente
Raúl Alfonsín, la más celebrada.
18 Previsto inicialmente para llevarse a cabo durante las “Jornadas”, terminó desarrollándose en
el Servicio al martes siguiente.
19 La expresión “(diez, veinte, cien) monos” es utilizada coloquialmente para designar un gran
número de personas.
20 Esto sorprende, si recordamos que 'lo político' aparece desde la posición de 'Lanús' como un
valor prestigioso. ¿No será el reconocimiento de que el lacanismo alberga una politicidad  que
entraría en conflicto -como ya veremos- con su caracterización como a-político? ¿Y no develará
esto una contradicción aún mayor compartida entre lacanianos y no lacanianos, acerca de la
relación entre política y psicoanálisis?
21 “Trabajador” y “compañero” son categorías que remiten a formas de adscripción sindicales y
políticas en el contexto argentino. La primera ha sido parte del discurso del socialismo y el
comunismo, y pasó luego al peronismo con diferentes significados. El segundo fue empleado
dentro del peronismo (y en principio por el mismo Perón) como modo de referirse a los
adherentes al peronismo. Véase para más detalles el capítulo V.
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22 Este calificativo puede indicar tanto una defenestración del nivel del grupo, como una
polémica interna al campo lacaniano.
23 Uso aquí este término buscando un efecto retórico, dado el sentido que ha asumido la noción
de “desaparecido” en relación con el terrorismo de estado después de 1976.
CAPITULO II
LOS ORIGENES DEL LANÚS: LA CONSAGRACIÓN DE UNA PERPETUA RUPTURA
PSIQUIATRICA Y POLÍTICA
1 Más adelante, se verá que, en realidad, el Servicio del Hospital Rawson dirigido por Vidal era
anterior al Lanús.
2 Estela De Fina de De la Fuente (1986:52) resume los rasgos excepcionales de la
personalidad de Goldenberg denominándolo  un “visionario genial” que emprendió el proyecto
de un Servicio de Psicopatología en un Hospital General con el fin de no discriminar al enfermo
mental. Adviértase que el significado de visionario, aquí, está emparentado con la posibilidad
de “ver con anticipación lo que otros no pueden” (como un profeta), y no con “fabularse o
imaginarse cosas quiméricas”.
3 El positivismo en la Argentina dominó el período comprendido entre 1880 y 1910. Su
característica principal radicó en el anticlericalismo, que se expresó en políticas secularizadoras
(Halperín Donghi 1987b). Los problemas generados a partir de la inmigración masiva fueron su
objeto privilegiado de reflexión, dirigiendo su atención particular a la nacionalización de las
masas (Terán1987).
4 Este período, definido por los historiadores como “Organización Nacional”, se extiende desde
1852 hasta 1900, aproximadamente, y su característica central fue el esfuerzo de integración
territorial. En efecto, hasta entonces el territorio que hoy es Argentina comprendía varias
unidades políticas autónomas, gobernadas por jefes locales, los caudillos, quienes fueron
sometidos al poder central. Por otra parte, se procedió a la ocupación militar de la zona
chaqueña (al Norte) y de Pampa-Patagonia (desde el centro de la Provincia de Buenos hasta el
extremo sur del continente), y el exterminio de sus  poblaciones indígenas.
5 Centrado en un modelo agroexportador, el período comprendido entre 1888 y 1929 fue de
marcado crecimiento económico, gracias a la existencia de una gran demanda mundial de
alimentos.
6 Un instituto privado, el Centro Frenopático, fue fundado en 1880 (Vezzetti 1985:48).
7 Su construcción había sido aprobada por la Legislatura de la ciudad de Buenos Aires  en
1858. Al inaugurarse, albergó a 123 internados (Vezzetti 1985:45). El Hospital General de
Hombres recibió la denominación original de “San Buenaventura” en homenaje al médico
Ventura Bosch (1814-1871, artífice de la creación de los hospitales psiquiátricos), y en 1873
cambió por el de “Hospicio de las Mercedes”, reinaugurado en 1887 con nuevas construcciones
(Loudet & Loudet 1971:32-41 y 60). Dos años después se inauguró el primer asilo de puertas
abiertas, denominado Colonia Nacional de Alienados “Open Door”,  en la ciudad de Luján, a 56
km al oeste de la ciudad de Buenos Aires, llevado a cabo por el médico Domingo Cabred
(1859-1929). Este mismo médico fundó numerosos asilos y colonias provinciales (Loudet &
Loudet 1971:63).
8 La teoría de la degeneración tuvo su correlato en la criminología del italiano Cesare Lombroso
(1835-1909), también de importante influencia en la Argentina para el mismo período descripto.
Como se recordará, el criminal era para Lombroso un tipo antropológico considerado en sus
características biotipológicas (Vezzetti 1981:101). Para un análisis pormenorizado de la teoría
de la degeneración y sus usos locales, véase Vezzetti (1985:153-170).
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9 Las estadísticas favorecían estas argumentaciones. Para la época mencionada, las 2/3 partes
de los varones internados en el hospicio eran extranjeros, y la mitad de ellos italianos. Entre las
mujeres la proporción era más equilibrada, más de la mitad eran argentinas, y también las
italianas eran mayoría entre las extranjeras (Vezzetti 1985:47).
10 El primer aflujo de inmigración europea tuvo lugar entre 1886 y 1890, donde llegaron unos
450.000 europeos. La segunda fue más importante, se produjo entre 1906 y 1910, con cerca
de 800.000. Tomado el período 1840-1940, el número de inmigrantes fue de 7.400.00, siendo
la mayoría italianos (44%) y españoles (31%). En ese período, el crecimiento debido a la
inmigración representó el 29 % del total, ante un 40% debido al excedente de nacimientos.
11 Para un análisis pormenorizado de las relaciones entre locura, inmigración, raza,
nacionalidad y anarquismo, véase Vezzetti (1985:185-221).
12 Hacia 1890 aparecen los primeros grupos obreros anarquistas, cuyas conducciones estaban
formadas enteramente por inmigrantes y tenían un arraigo creciente en los sectores
trabajadores locales. El anarquismo poseía una mayor propensión a la violencia terrorista que
el socialismo, el otro campo política de adhesión obrera. De 1902 es la Ley de Residencia, que
buscaba frenar los alcances de la sindicalización; la ley autorizaba a expulsar a los extranjeros
por decisión administrativa, bajo el argumento de que, como agitadores, los inmigrantes eran
culpables del conflicto social. En 1910 la Ley de Defensa Social amplía las atribuciones del
Estado a actividades no terroristas (Halperín Donghi 1987: 221-222).
13 Correlativa a los cambios en la actitud hacia la inmigración fue la aparición de dispositivos
rituales de inculcamiento de la “nacionalidad”.  Es importante destacar el papel del médico
alienista, sociólogo y filósofo  J.M. Ramos Mejía (1849-1914), quien como presidente del
Consejo Nacional de Educación hasta 1912 instituyó la liturgia patriótica en las escuelas cuya
finalidad era argentinizar a los hijos de los extranjeros (Terán 1987 y Halperín Donghi 1987:
226). Pueden verse los efectos de estos cambios en otro campo disciplinario, el de la
antropología, en Fígoli (1995), donde a un paradigma positivista expresado en el evolucionismo
fue sustituido por un historicismo en gran medida anti-racionalista.
14 Esto se advierte más nítidamente si se presta importancia al hecho de que en el 80% de la
población internada en el manicomio predominaban los oficios manuales sin especialización,
tales como jornaleros, labradores, albañiles, zapateros, carpinteros, changadores, cocineros,
etc., es decir, clases bajas y no necesariamente asalariados (Vezzetti 1985:47).
15 Además del psicoanálisis, la teoría de la psiquiatría constitucional de Ernst Kretschmer, la
biotipología de Nicola Pende y la psicobiología de Adolf Meyer (Plotkin 1997:50).
16 El Movimiento Pro Higiene Mental  fue fundado en los Estados Unidos en 1908, y se orientó
tempranamente al mejoramiento de las condiciones de los enfermos mentales. El primer impulso
lo recibió a través de un ex paciente, Clifford Beers, quien escribe un libro, A Mind that found itself.
Beers y el movimiento recibieron apoyo de psicólogos liberales como William James (1842-1910) y
Adolf Meyer. (Kovel 1982).
17 El primer intento, muy resistido, había sido realizado por José Ingenieros (Balán 1988:12 y
1991:53). Ingenieros (1877-1925) fue, además de psiquiatra, sociólogo e historiador de ideas
positivistas y socialistas. Pese a  su perspectiva somática, Ingenieros introdujo el uso de la
psicoterapia e hipnosis (Plotkin 1997:51).
18 Fue Fernando Gorriti quien propuso la creación de una “Liga Social Argentina de Higiene
Mental” en una sesión de la Sociedad de Neurología y Psiquiatría realizada en 1927 (Gorriti
1928).
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19 En 1923 Gorriti presentó un proyecto para crear en el Hospicio de las Mercedes un
consultorio externo, un servicio libre de asistencia psiquiátrica y un dispensario de Higiene
Mental (Gorriti 1928).
20 Este dispositivo se remonta al creado por Jean-Martin Charcot en 1879 en el célebre hospital
de la Salpetriere para atender a las mujeres afectadas por la “epidemia de histeria” (Paicheler
1988:133-144; Foucault 1992 y 1995: 70), el cual fue un espacio propicio para el desarrollo de
las psicoterapias. El mismo Sigmund Freud, propugnó la creación de Consultorios Externos en
los Hospitales Neuropsiquiátricos, con pretensiones de que cumpliesen tareas formativas para
el psicoanalista, aportándole material clínico bajo la forma de "enfermos nerviosos" (Freud
1973g:2454-2456. Asimismo, y quizá coincidiendo con la recepción favorable que tuvo la
Revolución Rusa en un primer momento para parte de la intelectualidad europea de entonces,
Freud plantea un futuro hipotético donde existan clínicas u hospitales psicoanalíticos estatales,
de atención gratuita, dirigidos a los pobres (Freud 1973h:2457-2462). Los antecedentes sobre la
organización de dispensarios psiquiátricos se remontan a Suecia, donde comenzaron a
instalarse en 1917 por iniciativa del Dr. O. Kinberg. En Rusia, también surgieron estas
entidades después de la Primera Guerra Mundial y fueron distribuidas en cuatro ciudades
estratégicas, contando cada unidad asistencial con los anexos más importantes (laboratorios
químicos, anatomía patológica, antropometría, psicoterapia y laboratorios de orientación
profesional) (Guerrino ibídem).
21 Sin embargo, la Liga también participaba de concepciones eugenésicas (Plotkin 1997:51).
22 Gorriti proporciona una excelente pintura del programa de trabajo: “La tarea que tiene que
realizar la Higiene Mental es inmensa; abarca todas las actividades humanas, a todas las
edades, sexos, por cuanto en todas ellas toman parte, en mayor o menor escala, las funciones
psíquicas del individuo, y la forma más adecuada de ejercitarla, en relación con las demás
funciones orgánicas, resulta indiscutiblemente en beneficio de la persona, de la familia,
colectividades, pueblos y de cada nación en particular; los principios de la Higiene Mental no
solamente se aplican a los normales, sino también a los predispuestos, desviados de la normal
en la criminalidad, vagabundaje, toxicomanías, y hasta a los afectados de diferentes clases de
psicosis, etc.” (Gorriti 1928:150).
23 A comienzos de la década de 1930, Bosch afirmaba la necesidad de evitar la entrada al país
de aquellos que estuviesen predispuestos a las enfermedades mentales. Bosch reconocía ya
por entonces el carácter “pavoroso” de la situación de los enfermos mentales, pero al mismo
tiempo advertía apocalípticamente: “nuestra raza peligra”.  La relación íntima entre eugenesia,
Higiene Mental y nacionalismo puede advertirse en el siguiente fragmento: “Cuidemos el
provenir de la sociedad, seamos cultores de la dicha humana, evitemos los factores de
decadencia que un día hicieron perder a Roma un mundo conquistado, apliquemos las sabias
leyes de la Eugenia y regularicemos la vida social que es toda ella un fenómeno de medida y
equilibrio. Dentro de dos días se celebrará la fecha de la Raza: evoquemos nuestra gran fecha
étnica, día que la civilización desfloró a la virgen América; continuemos pues como hombres
civilizados, nuestra magnífica campaña en el viaje emprendido hacia la cumbre” (Bosch
1932:353).
24 La información básica de este punto proviene de una entrevista mantenida con Mauricio
Goldenberg en Buenos Aires el 29 de noviembre de 1995.
25 En sus palabras, decía de él que “nunca faltaba y me quedaba hasta cualquier hora en el
hospital, inclusive cuando un paciente (...) entraba en estado de coma, hasta las dos o tres de
la mañana” (Entrevista personal).
26 El artículo fue originalmente una conferencia dada en la Liga.
27 Otra versión similar puede encontrarse en Goldenberg (1947b), un capítulo para un manual
de psiquiatría en el que también colaboró con una capítulo sobre epilepsia (Goldenberg 1947a).
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28 En colaboración con el futuro miembro de la Asociación Psicoanalítica Argentina, Mauricio
Abadi (Goldenberg & Abadi 1949), se ocupó de la lobotomía (incisión quirúrgica realizada en el
lóbulo prefrontal), que había sido introducida por Egas Moniz en 1935.
29 El trabajo fue presentado en 1952 en el Primer Congreso Mundial de psiquiatría.
30 El electroshock es un procedimiento utilizado como terapia psiquiátrica, inventada por los
italianos U. Cerletti y L. Bini en 1938, que consiste en producir una crisis epileptiforme mediante la
aplicación de corrientes eléctricas en las sienes del paciente durante décimas de segundo. Es muy
utilizada en casos de esquizofrenia, de psicosis depresivas o melancólicas y otras enfermedades
mentales, siendo objeto posteriormente de críticas, tanto éticas como sobre su eficacia, debido al
desconocimiento de los mecanismos fisiológicos de su acción.  Cuenta Pichon Rivière que el
primer aparato en la Argentina le fue enviado por el propio Cerletti, y que el director Gonzalo Bosch
invitó a la prensa para que presenciase la primera aplicación, la cual se hizo el mismo día que en
New York. Aunque en el momento de la entrevista con Zito Lema Pichon Rivière mantenía cierta
cautela sobre la eficacia de la técnica, sostenía que podía ser útil en el tratamiento de ciertos
estados depresivos ( Zito Lema 1976:119).
31 En este trabajo, los autores exponen el método y su aplicación, consistente en producir una
fiebre artificial por inducción eléctrica.
32 En este último, recomienda la no internación de los enfermos en hospitales psiquiátricos con
psicóticos crónicos, pues empeorarían, siendo lo ideal la internación en centro especiales.
Siguiendo la línea de la Liga, aconseja además el tratamiento psicoterapéutico individual y
familiar.
33 Aunque con la intención de abordarla psicoanalíticamente, no neurológicamente (Pichon
Rivière 1983): “Algunos conceptos fundamentales de la teoría psicoanalítica de la epilepsia”,
pp. 67-80, que data originalmente de 1941;  “Patogenia y dinamismos de la epilepsia”, pp. 81-
90, de 1944; “Los dinamismos de la epilepsia”, pp. 91-134, también de 1944.
34 Goldenberg recordaba que el cariño que le profesaba Bosch  debido a su compromiso con el
trabajo y el estudio fueron determinantes para su ingreso a la cátedra universitaria
(Goldenberg, entrevista personal).
35 Julián de Ajuriaguerra (1911-1993) era un célebre psiquiatra vasco-español exiliado en París,
que había realizado importantes aportes en el desarrollo de la psiquiatría infantil
(investigaciones sobre la escritura y otros aspectos del lenguaje, estudios en neuropsicología
del desarrollo) y la atención psiquiátrica hospitalaria. Desde 1959 hasta 1975 dirigió el hospicio
de Bel-Air, en Ginebra (Suiza).
36 Goldenberg era miembro titular de la Asociación Médica Argentina desde mayo de 1945;
socio adherente de la Sociedad Argentina de Neurología, Psiquiatría y Neurocirugía desde
junio de 1945, y luego sucesivamente miembro titular desde octubre de 1946, secretario de
actas en 1954 y secretario general en 1955; y vocal suplente desde enero de 1948 en la Liga
Argentina de Higiene Mental.
37 No debe olvidarse la obligatoriedad de la afiliación al Partido Peronista de toda la
administración pública.
38 El ceibo (Eritrina crista-galli) es un árbol pequeño de la familia de las papilionáceas, que
crece en zonas cenagosas; es de corteza rugosa, hojas trifoliadas, fruto en vaina y flores rojas,
brillantes y arracimadas. Estas últimas son consideradas la “flor nacional”; aquellos profesores
que permanecieron en las instituciones universitarias durante el régimen peronista hayan
recibido ese mote, debido a su adhesión al peronismo, identificado con el nacionalismo. Eran
vistos como docentes de bajo nivel académico, burócratas que se habían beneficiado con el
cambio de gobierno en 1946 (Neiburg 1998:167).
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39 El hecho guarda un lejano parentesco con otro que tuviera por protagonista al varias veces
invocado maestro de Goldenberg, Enrique Pichon Rivière. En las entrevistas que mantuviera
durante 1975 con el escritor Vicente Zito Lema, Pichon Rivière señalaba que a su llegada al
Hospicio en 1944 quedó profundamente impactado por la situación de abandono y maltrato del
que eran objeto los aproximadamente 4500 internos, lo que lo impulsó a promover cambios
profundos. Desde la jefatura de la Sala de Admisión de pacientes, Pichon Rivière se percató de
que los enfermeros que trabajaban en la institución eran los principales ejecutores de la
violencia sobre los pacientes, por lo que decidió organizar a los enfermeros en grupos de
formación donde se discutían los diferentes casos y, a su vez, recibían información psiquiátrica
sobre los mismos. Con el tiempo, esto habría conducido a un mejoramiento en el trato humano
de los pacientes (Zito Lema 1976:71-72). En un segundo momento, y por razones que Pichon
Rivière define como “políticas”, se habría quedado sin enfermeros, por lo que resolvió adiestrar
a algunos pacientes, generando una suerte de “escuela de líderes” para que cumpliesen ese
rol. Posteriormente, se abocó a la creación de un Servicio de Adolescentes (que se llamó “de la
Edad Juvenil”), ya que los mismos eran agrupados hasta ese momento con los niños o los
adultos. El mismo Pichon Rivière destacaba las resistencias que despertaron entre sus colegas
del Hospicio todos estos cambios por él promovidos, que llegaron a expresarse en episodios de
violencia que concluyeron con su renuncia, previo consejo del vicepresidente de la Nación y su
amigo, Hortensio Quijano (Zito Lema 1976:72-74). Pichon Rivière señala que la mayor
oposición de índole política provino de los practicantes del Hospicio, entre los cuales había una
“fracción aliancista”, a la que calificaba como “muy reaccionaria” (Zito Lema 1976:73-74). Por
desgracia, las indicaciones que proporciona sobre la identidad política de este grupo son
insuficientes (tanto el peronismo en el poder como la opositora Unión Democrática constituían
alianzas). Incluso, él mismo no tenía militancia política en aquel entonces, más allá de
manifestar simpatías socialistas (Zito Lema 1976: 40-41). Este relato proviene de una fuente
que, como lo advirtió Balán, necesita ser tomada con sumo recaudo debido a que el autor de la
entrevista, Zito Lema, no sometió a crítica o análisis el relato de Pichon Rivière (Balán
1991:87). Balán propone una confluencia de factores determinantes de la salida de Pichon
Rivière del hospicio. Por un lado, Pichon Rivière dictaba desde 1944 un curso de psiquiatría
psicoanalítica al que asistían obligatoriamente todos los candidatos de la novel Asociación
Psicoanalítica Argentina; esta presencia de psicoanalistas (que también transitaban el Servicio
de la “Edad Juvenil”) debió resultar chocante para la mayoría de los psiquiatras tradicionales
del hospicio. Además, el ingreso de practicantes en calidad de visitantes al Servicio llevó a un
aumento del volumen de trabajo del personal administrativo, así como una mayor exigencia de
control del funcionamiento institucional. Pero, además, Balán agrega una causa más: en el
hospicio funcionaba una red semidelictiva involucrada en el tráfico de drogas, la cual fue puesta
al descubierto por los pacientes adolescentes participantes de los grupos. De tal modo que al
poco tiempo el personal administrativo, a través de sus líderes sindicales, se habría enfrentado
a Pichon Rivière, potenciando dicho enfrentamiento con la acusación de “antiperonista” (Balán
1991:112-113). En ambos episodios, fue la dinámica institucional al parecer causa principal de
los conflictos, aunque de seguro en el caso de Pichon Rivière debió haber sido más
determinante, puesto que sus reformas afectaban más profundamente las concepciones de los
psiquiatras tradicionales y la organización misma del hospicio. Pese a las ostensibles
diferencias en las dos coyunturas, la política se introducía en la contienda institucional de dos
maneras. Por un lado, bajo la forma de relaciones con altos funcionarios de gobierno a través
de los cuales se pudiesen obtener beneficios personales.
40 Era una organización descentralizada, con personería jurídica e individualidad financiera,
dependiente del Ministerio de Asistencia Social  y Salud Pública (decretos Nº 12628/57 y
51582/58). Tenía por finalidades: 1) prevenir las enfermedades neuropsiquiátricas; 2)promover
la investigación científica en esta materia; 3)prestar asistencia integral a los enfermos que
padecen afecciones neuropsiquiátricas; 4) contribuir a la recuperación y rehabilitación social de
los enfermos; 5)prestar asesoramiento técnico en la materia a todos los organismos nacionales,
provinciales, municipales o privados, que no persigan fines de lucro, para prestarle ayuda
técnica y financiera, para el mejor cumplimiento de sus fines, debiendo para esto mediar el
consentimiento de dicho organismo.
314
                                                                                                                                              
41 Lo mismo dice Goldenberg en otro lugar: “Yo ya tenía una experiencia. Porque en el Hospital
Fiorito, en Avellaneda, el jefe del Servicio de neurología de este hospital, el Dr. Sigman, me
permitió trabajar, en una habitación que me dio y se hizo un dispensario que pertenecía a la
Provincia de Buenos Aires. De modo que yo empecé en el Fiorito a trabajar en un Hospital
General. Pero era una consulta externa, tres veces por semana, aunque de cualquier manera
aprendí algunas cosas que me fueron muy útiles para cuando gané el concurso” (Testimonios
1996:77-78).
42 Bosch señala, por ejemplo, que para 1942 el Hospicio de las Mercedes albergaba a 3335
internados. Cabe destacar, no obstante, que la propuesta no implicaba la desaparición de los
asilos y colonias, sino su mejoramiento.
43 A esto contribuiría la supresión del certificado legal de alienación, que permitiría equiparar a
los enfermos psiquiátricos con todos los demás enfermos.
44 Se hizo cargo de la flamante Secretaría de Salud Pública en 1946, que reemplazaba al
Departamento Nacional de Higiene (1880-1944) y luego a la Dirección Nacional de Salud
Pública y Asistencia Social (1944-1946). En 1949 se creó el Ministerio de Salud Pública,
presidido por Carrillo hasta 1952.
45 Se creó a partir de la solicitud del jefe del Servicio de Neurología, Pereyra Kaffer, debido a la
gran cantidad de demandas de carácter psquiátricas que recibía (Calvo 1992:49).
46 En las Primeras Jornadas Argentinas de Psicoterapia, realizadas en la ciudad de Córdoba en
julio de 1962, Goldenberg –quien participó de una mesa redonda acerca de la psicoterapia en
el hospital público- fue interrogado precisamente por el Dr. Vidal del siguiente modo: “¿Ha
olvidado usted el grupo del Rawson, uno de los más importantes de la Capital? Funciona
regularmente desde 1950 –12 años- y trabajan en él siete médicos psiquiatras y dos
psicólogos, todos ellos con formación psicoanalítica y orientados hacia la investigación
psicosocial. Se dedica, en especial, a psicoterapias colectivas e institucionales, familia, pareja
matrimonial, sala de clínica médica y grupos psicoterapéuticos diversos”. Al parecer, Vidal se
molestó ante la exposición de Goldenberg, ya que la misma puede haber sonado a los oídos
del resto como una experiencia original, sin antecedentes. Goldenberg respondió que
“efectivamente, me olvidé. Hablé de los hospitales municipales; nombré algunos hospitales de
Salud Pública, algunos privados y los hospitales municipales donde, además de este servicio,
hay otros. En estos momentos hay psicoterapeutas en el hospital Alvarez, en el Hospital
Fernández; en el Hospital Piñero existe un servicio de psicopatología, etc. De todos modos,
creo que lo olvidé por una razón –debo reconocerlo- competitiva. Es un acto fallido. Es el único
servicio al que le tengo mucha envidia porque es uno de los de más rango y en los que mejor
se trabaja desde hace muchos años, no solamente en la ciudad de Buenos Aires, sino en la
República Argentina” (Caeiro 1964: 163-164).
47 También habría que incorporar a la lista los Hospitales Francés e Italiano, ambos privados
(Calvo 1992:49).
48 Lo empieza a aplicar en forma inyectable Ladislao van Meduna en 1934, para provocar una
convulsión de tipo epileptiforme.
49 A principios del siglo XX fueron descubiertos los primeros hipnóticos sedantes, los
barbitúricos. Hacia 1930 empiezan a usarse las anfetaminas como psicoestimulantes. En 1943
se descubre un alucinógeno, el LSD (dietilamida del ácido licérgico). En 1948, el carbonato de
litio, un fármaco eficaz en el tratamiento de la psicosis maníaco-depresiva. En 1952, es
descubierta la clorpromacina (antipsicótico y antiesquizofrénico), y en 1957 los antidepresivos
tricíclicos y los inhibidores de la monoaminooxidasa (IMAO).
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50 Krapf, presente en el Congreso (al que no asistió ningún representante argentino), reseñó el
mismo en el primer número de la revista Neuropsiquiatría, aparecida en 1949. Señala allí que
previamente al Congreso se había reunido un Comité Regional Latinoamericano de Salud
Mental, bajo la presidencia del secretario de la Liga Argentina de Higiene Mental, Mario Sbarbi,
a partir del cual se creó la Federación Mundial de Salud Mental, un organismo central de todas
las agrupaciones no gubernamentales del mundo de salud mental. Además, paralelamente al
evento mundial, se reunió una Asamblea Mundial de Salud Mental (Krapf 1949).
51 En los Estados Unidos, en 1963 había alrededor de 600 hospitales generales con unidades
psiquiátricas, mientras que 20 años antes eran apenas 40 (Bermann, 1965).
52 La superpoblación de los hospitales psiquiátricos argentinos y la escasez de recursos quedan
en evidencia merced a un estudio de 1959 de Sylvia Bermann, quien analizó datos estadísticos
de los Hospitales Neuropsiquiátricos de Mujeres y de Hombres de la ciudad de Buenos Aires,
atendiendo a la evolución de la relación entre pacientes internados y camas entre 1955 y 1957.
Así, observó que el Hospital de Mujeres contaba en 1955 y 1956 con 3000 camas de
internación, pero que el número de internadas fue superior (3545 en 1955 aumentando a 3606
en 1956). En 1957, el número de camas descendió a 2750, pero el número de internadas
aumentó a 3765. En el de Hombres, el número de camas era sensiblemente menor y fue en
aumento (1635 para 1955, 1845 para 1956 y 2000 para 1957), pero también creció el número
de internados (2909 para 1955, 3279 para 1956 y 3340 para 1957) (Bermann 1959).
53 Algunos hablan de cuatro, incluyendo al “Posadas”.
54 En el Hospital de San Martín.
55 En el Hospital de Avellaneda.
56 “Gemelos”, prefirió designarlos Barenblit, puesto que nacieron en un mismo “parto” siendo
notablemente semejantes.
57 No obstante ello, el Sistema de Seguridad Social que se propone en el llamado Primer Plan
Quinquenal (un grupo de leyes que establecían los alcances y los fines de la política pública
entre 1946 a 1951) postulará una cobertura básica garantizada para los sectores de bajos
niveles de ingresos, mientras que los trabajadores podrían disfrutar de un acceso diferenciado
al sistema de salud (con el tiempo, al sistema privado), a través de la financiación de las
mutuales sindicales devenidas en obras sociales (Belmartino & Bloch 1985:9).
58 Hacia 1954 se habían puesto en funcionamiento 134.218 camas en todo el país (Belmartino
& Bloch ibídem.).
59 Uno de los más impactantes ejemplos de esta política nominadora fue la construcción de
“Ciudad Evita”, en el partido de La Matanza. Se trata de un barrio obrero construido entre 1947 y
1955, según el modelo de “ciudad jardín” del arquitecto inglés del siglo XIX Edward Howard, y
diseñada de modo tal que su contorno semeja el perfil de Eva Perón; el mismo podía ser visto
desde el aire por aviones que aterrizaban o despegaban del cercano aeropuerto internacional de
Ezeiza. Fue el más ambicioso proyecto urbano de su tiempo, y su construcción respondió a los
problemas de vivienda generados por las inmigraciones masivas desde el interior. Para ello se
expropiaron tierras despobladas para construir un barrio obrero no de monobloques, sino de
casitas tipo chalet con garaje y jardín al frente. El proyecto incluía además escuelas, iglesia, clubes
y bibliotecas. Con cerca de 30 km cuadrados, la primera ciudad obrero modelo en el mundo,
según el historiador Alfonso Corso, porque contemplaba  no sólo el problema de la vivienda, sino
el de la calidad de vida. El barrio cambió siete veces de nombre. Nació como un poblado lleno de
quintas con el nombre de Querandí (un antiguo asentamiento indio) en 1928. Cuando se construyó
el complejo urbano, pasó a llamarse Ciudad Evita. Con el derrocamiento de Perón en 1955,
cambió por el de Ciudad General Belgrano. Después de 1973 recuperó su nombre original hasta
1976, en que volvió a ser General Belgrano. En 1977, se pasó a llamar General Miguel Martín de
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Güemes. Finalmente, desde 1983 volvió al nombre de Evita, por el que siempre la conocieron sus
habitantes (Clarín, 30 de octubre de 1997)
60 Muchísimo tiempo después, en mis visitas al hospital entre 1988 y 1990, cuando la institución
había recuperado su nombre originario y el busto de Evita volvía a presidir la antesala, escuché
muchas leyendas sobre cómo la imagen en bronce de Evita fue ocultada por algunas enfermeras,
primero en 1955 y luego en 1976, tal como había sucedido con su cadáver embalsamado (Eloy
Martínez 1998), ante el temor de que fuese destruido. En rigor de verdad, una réplica del busto fue
reinstalada el 26 de julio de 1973.
61 El General Pedro Eugenio Aramburu había desplazado el 13 de noviembre de 1955 mediante
un golpe palaciego al General Eduardo Lonardi, primer presidente de la “Revolución
Libertadora”.
62 “Evita” fue también empleado por un Pastor protestante que participara de las experiencias de
psiquiatría comunitaria entre 1969 y 1976 (de Luca 1992:67) y por un profesional que asumía una
posición crítica con respecto al Lanús histórico (de Santos 1992:85).
63 En realidad, Eva Perón estuvo internada en uno de los hospitales gemelos, el “Presidente
Perón”, donde fue operada el 3 de noviembre de 1951 (Dujovne Ortiz 1995:276; Navarro
1997:300-301)
64 Baste como ejemplo de la fuerza performativa de la denominación, que en un trabajo
presentado para las Jornadas de 1992, un grupo de profesionales interpretó la sigla A.A.S.P.A.
como “Asociación Amigos del Servicio de Psicopatología del Policlínico Lanús” (Hospital de Día
1992:126), haciendo caso omiso de la “A” final, inicial de “Aráoz Alfaro”.
65 Farrell (quien había nacido en Villa Diamante, Lanús), llegó al poder el 24 de febrero de
1944, desplazando al General Pedro Pablo Ramírez, presidente tras el golpe militar del 4 de
junio de 1943 que depusiera a Ramón S. Castillo.
66 Durante los siglos XVIII y XIX fue una típica zona de explotación ganadera. Hacia fines del
siglo XIX se desrrollaron los primeros frigoríficos, y ya en el siglo XX comenzó la actividad
industrial, con molinos harineros, laneras, fundiciones de acero, industrias metalmecánicas,
pinturas, de aceites, licores, etc.
CAPITULO III
EL LANÚS COMO ESTILO PSICOANALITICO
1 Sigo aquí en parte las reflexiones de Vessuri (1995:161) y Cardoso de Oliveira (1995:181)
respecto al análisis de las antropologías periféricas y su relación a los contextos nacionales.
2 El homenaje fue realizado el 28 de Febrero de 1988, en la Abadía de Prémontré, por la
Association Picarde d’Enseignement et de Recherches Cliniques du Champ Freudien, y por
iniciativa del director del Bulletin du Groupe de recherche et d’ application des concepts
psychanalytiques a la psychose, el Dr. Roland Broca; el Département de Psychiatrie Générale
Jacques Lacan de Prémontré, y Casuística Freudiana, de Buenos Aires. Quienes se
encargaron de evocarlo fueron Valentín Barenblit, Lucy Wolf y Alberto Georgieff. En el mismo
acto, también fueron evocados Enrique Pichon-Rivière y José Bleger. Erróneamente, éste
último figura como autor de la nota en el Bulletin du GRAPP, cuando en realidad se trató de
Leonardo Bleger, su hijo.
3 En Revista de Psicoanálisis XLI,  Nº 4, Julio-Agosto, 1984. La comisión estaba presidida por
el por entonces recientemente asumido presidente Raúl Alfonsín, y la integraban entre otros el
ministro de Salud y Acción Social Aldo Neri, Mauricio Goldenberg como asesor de Salud
Mental, y el director de esta área a escala nacional, Vicente Galli.
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4 Según su testimonio, el primer miembro del Servicio en iniciar la carrera analítica en la APA
fue Stein en 1960.
5 Algunos de sus colaboradores y discípulos más cercanos mencionan la relación entre
Goldenberg y los psicoanalistas, aunque sin aportar mayores detalles. Ninguno de ellos,
además, fue contemporáneo de esos vínculos que databan al menos de diez años antes de
sus llegadas al Servicio del Lanús a fines de los 1950 y principios de los 1960.
6 Céles Ernesto Cárcamo (1903-1990), había nacido en el seno de una familia de ascendencia
vasca católica. Había desarrollado una experiencia hospitalaria en Buenos Aires, y en 1936
viajó a Europa, donde conoció a Anna Freud y el Instituto de Psicoanálisis en Viena; y más
tarde, inició su formación psicoanalítica dirigido por Henri Claude en el hospital Sainte-Anne, en
París. Retornado al país en 1939 –urgido por la iniciación de la II Guerra Mundial–, inició junto
a Garma el entrenamiento y análisis de futuros miembros de la asociación argentina, que se
crearía en 1942 (Balán 1991.96-97).
7 Goldenberg se refería a la traducción que realizara Luis López Ballesteros y de Torres
directamente del alemán, editada en Madrid por la editorial Biblioteca Nueva, cuya primera
edición databa de 1922.
8 Para el encuentro del psicoanálisis freudiano con el culturalismo antropológico, véase
Stocking Jr. (1986). Por otra parte, en 1958, fue publicado por la editorial porteña Paidos una
compilación dirigida por Franz Alexander (psicoanalista alemán que fundó el Chicago Institute
for Psychoanalysis en 1932) y Helen Ross, titulada, precisamente, “Psiquiatría Dinámica”. Allí
colaboraban Therenne Bene, Henry Brossin, Thomas M. French, John M. Lyons, Maurice
Levine, David M. Levy, Margaret Mead, Leon Saul, David Sahkow, Louis B. Shapiro, Thomas S.
Szas, Edoardo Weiss y Margaret Gerard.
9 Fue a partir de 1931 a 1933, cuando ocupó el cargo de jefe de Clínica de Claude en Sainte-
Anne, donde abrió las puertas de la misma, y de su servicio, a los fundadores del psicoanálisis
en Francia: Laforgue, Hesnard, Sockolnicka.
10 Ey participó de la fundación de una sociedad, L'Evolution Psychiatrique, cuyo órgano oficial
fue la revista homónima. Al principio, “L'Evolution Psychiatrique” sólo incluyó psicoanalistas o
simpatizantes del psicoanálisis, pero paulatinamente se fue distanciando de las teorías de
Freud. La revista no compartía los puntos de vista de las revistas psicoanalíticas extranjeras,
mientras que la asociación no obedecía a Viena o a la IPA. El grupo se separó del movimiento
psicoanalítico francés, y en 1929 se deshizo de todos sus miembros no médicos. Tras la II
Guerra Mundial, Ey se convirtió en el conductor de la asociación; desde allí, propició el diálogo
con los psicoanalistas, oficiando de intermediario entre su asociación y la Sociedad
Psicoanalítica de París. El mismo Lacan pudo ofrecer en ese contexto una conferencia (Mijolla
1982).
11 Ey integró el llamado "grupo de 1945", que después de concluida la II Guerra Mundial
impulsó la transformación del sistema asilar psiquiátrico. Participó también de la edición del
Livre blanc de la Psychiatrie (1966), que condujo a la psiquiatría de sector.
12 El organodinamismo de Ey ubicaba al individuo en el centro, en un modo cercano a la
Psicología del Yo, pero con más deudas hacia la fenomenología que al psicoanálisis (Mijolla
1982). Entre sus referencias explícitas se hallaban Jackson, Bergson, Hartman, Moreau de
Tours, Bleuler, Janet, Jaspers y Freud. Adoptó un punto de vista evolucionista, estableciendo
una analogía entre filogenia y ontogenia, entre ontogénesis y ontología.
13 En 1919, Freud adujo razones para la ruptura de relaciones con las instituciones
universitarias, como la marginación que sufría el psicoanálisis por parte de la universidad, la
ausencia de formación en psicología en las carreras de medicina, y la imposibilidad de llevar
adelante lo que Freud denominaba “tareas prácticas”, es decir, el llevar a cabo un psicoanálisis
como parte del entrenamiento. (Freud 1973g: 2454).
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14 Freud  señalaba la existencia de un paralelismo entre dinero y sexualidad, razón por la cual
la gente nunca obraba sinceramente, sino que se mostraba pudorosa e hipócrita. Para no
reforzar esta conducta, el analista debía manifestar con absoluta franqueza sus pretensiones
económicas, pudiendo (y hasta debiendo) rechazar la gratuidad del tratamiento. Sin la
intermediación del dinero, además, el vínculo entre profesional y paciente perdía referencia con
lo real. Una discusión sobre el significado del dinero en Freud comparado a Marx puede
encontrarse en Wolfenstein (1993).
 15 Yendo más lejos aún, sostenía en el mismo texto que cuando alguien humilde contraía una
neurosis, se aferraba a ella porque de tal modo podía encontrar compasión de los demás.
16 Por la misma época, Freud relataba el caso Anton von Freund que en la época de la guerra,
se dedicó a juntar un millón y medio de coronas para crear un Instituto psicoanalítico en
Budapest dedicado a la enseñanza  y atención psicoanalítico para los sectores populares
(Freud 1973j: 2825). Un planteo similar puede encontrarse en el "Prólogo del folleto «Décimo
aniversario del instituto psicoanalítico de Berlín»", de 1930, donde insiste en la necesidad de crear
instituciones que brinden tratamiento para neuróticos pobres, además de enseñanza e
investigación.
17 En Gran Bretaña, Ernst Jones postuló una posición más conciliadora, alentando a que
quienes deseaban practicar el psicoanálisis recibiesen entrenamiento médico, puesto que
consideraba al psicoanálisis una rama de la medicina (Kohon 1986:34).
18 El otro foco de expansión de la psicoterapia fue Europa Central, en especial con el desarrollo
de diferentes técnicas focalizadas en el tratamiento de las llamadas “neurosis de guerra”.
19 Entre ellos, Jorge Thenon, Gregorio Bermann y Emilio Pizarro Crespo.
20 Grupo al que pertenecían Juan R. Beltrán, Nerio Rojas y Gonzalo Bosch.
21 En esa tesitura estuvieron los psiquiatras adherentes a la reflexología, perspectiva vinculada
al Partido Comunista que condenaba al psicoanálisis como “teoría burguesa”. La tensión entre
psicoanálisis y marxismo alcanzará incluso a miembros de la APA como José Bleger, quien fue
expulsado del Partido Comunista en 1961 (Vezzetti 1991).
22 Llamativamente, el psicoanálisis no era asociado con el mundo germano, sino con el francés,
puesto que esta fue la lengua mediante la cual circuló en la década de 1930 en Argentina
(Balán 1991:72).
23 El entrenamiento se iniciaba un año antes de ser admitido como candidato, llevando a cabo
un “análisis didáctico” de cuatro a cinco sesiones semanales. Después, llegaban tres años de
seminarios obligatorios, los dos de las mencionadas prácticas en el Hospicio. Finalmente, el
candidato tomaba a dos pacientes bajo supervisión, concluyendo con una suerte de
monografía de tesis (Balán 1991:128).
24 Rascovsky (1907-1995), quien se inició en pediatría (desde 1930 formó parte de la Sociedad
Argentina de Pediatría), trabajó entre 1926 y 1949  en el Hospital de Niños de Buenos Aires.
También fue miembro honorario de la Asociación Médica Argentina, y fundó la Sociedad
Argentina de Endocrinología y Nutrición.
25 Como un modo de establecer un claro corte con su práctica hospitalaria,  Rascovsky
denomina a dicho período “protopsicoanalítico” o del “psicoanálisis silvestre”, al  que pondrá fin
la llegada del psicoanalista español Angel Grama, quien tras revalidar su título de médico ante
el estado argentino, encabezó el movimiento de gestación del primer núcleo de psicoanalistas
en Argentina.  Rascovsky  comenzó a trabajar en  el  Servicio de Neurología, Psiquiatría y
Endocrinología del  Hospital de Niños, en Buenos Aires,  hacia 1936, donde estudió la
problemática de la obesidad infantil y su relación con ciertos problemas como
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macrogenitosomías e hipogenitalismo, para los cuales buscó causalidades psicogénicas.
Asimismo, comenzó a aplicar tratamientos hipnóticos en el hospital. Fue, según él mismo, el
contacto con estos problemas lo que lo condujo a estudiar la obra de Freud. A su vez, como ya
hemos visto, Pichon Rivière se había desempeñado durante muchos años en el Hospicio de las
Mercedes. Rascovsky lo conoció en tertulias literarias y musicales, a partir de las cuales lo invitó
a ir al Servicio del Hospital de Niños, donde formó un grupo de estudio que se comenzó a
reunir no en el hospital sino en su domicilio particular, creando en 1939 lo que llamó el primer
seminario psicoanalítico que se dictó en Buenos Aires. Además, ambos atendían un consultorio
de la Liga Argentina de Higiene Mental. (Mom  1984).
26 Ya he señalado cómo Pichon Rivière debió dejar el Hospicio ante la presión de conflictos
internos que se entroncaban con luchas políticas más generales. Por su parte, Rascovsky
recordaba el contexto del Hospital de Niños durante la década de 1930 como fuertemente
antisemita (Mom 1984: 214-215).
27 Un año después de creada la APA, el grupo de profesionales en torno a Rascovsky en el
Hospital de Niños presentaba una buena cantidad de trabajos,  muchos de ellos sobre
problemas del desarrollo genital en varones (como macrogenitosomía precoz o enanismo) y la
virilización en niñas mujeres en el Congreso Panamericano de Endocrinología, en Montevideo.
Todos estos trabajos, que enfatizaban en la relación entre ambiente familiar y psiquis, no eran
cismáticos con respecto a la clínica médica (Balán 1991:117). También debió pesar  que el
psicoanálisis no formaba parte ni del curso de especialización en psiquiatría en 1944 ni de la
carrera de Medicina (Balán 1991:120).
28 ¿Cómo se conjuga la posición pluralista sustentada por Goldenberg con una definición de los
tratamientos psicoterapéuticos sin duda inspirada psicoanalíticamente? Goldenberg mismo se
encargó de señalar que en el Servicio convivían diferentes perspectivas, e incluso se
practicaban diferentes modalidades de psicoterapia. Por ejemplo, estaban aquellas inspirados
en Fromm y Sullivan, e incluso hubo una importante presencia de reflexólogos, sobre todo en
los primeros tiempos. Pero la ya comentada polarización ideológica de la sociedad argentina
hizo que hacia la segunda mitad de la década de 1960, las relaciones entre psicoanálisis y
reflexología se volviesen tensas. En el texto de las Jornadas de Córdoba que sirve de fuente
principal de este acápite, pueden advertirse las relaciones abiertamente conflictivas entre
psicoanálisis y reflexología, a través de los enfrentamientos de Goldenberg y Bleger con
reflexólogos como Thenon y José Itzigsohn, éste último, un colaborador de los primeros
tiempos en el Servicio.
29Las psicoterapias proceden de la tradición alienista francesa surgida a partir de la segunda
mitad del siglo XVIII,  centrada en la observación minuciosa de los síntomas con el fin de crear
descripciones detalladas a partir de las cuales se construyeron las clasificaciones patológicas o
cuadros nosográficos (Foucault). El llamado tratamiento moral desarrollado por Pinel, dirigido al
control de las pasiones que habían alejado al alienado de la razón (o sea de su condición
humana), ha sido considerado por algunos autores antecedente de la relación psicoterapéutica
(Vezzetti 1985:70-73). La técnica fue estableciéndose a partir de la descripción de los cuadros
de histeria por Pierre Brisquet y Jean-Martin Charcot (1825-1893); particularmente, este último
(introduciendo el uso de la hipnosis) instauró aspectos fundamentales de la práctica
psicoterapéutica en 1879 en el hospital de la Salpetriere para atender a las afectadas por la
"epidemia de histeria" (Paicheler, 1988:133-144; Foucault, 1992 y 1995: 70). Pese a ello, el
desarrollo posterior transcurrió fuera de Francia, donde prevaleció por mucho tiempo una
psiquiatría de carácter asilar.
30 Individuales o grupales, pueden ser de inspiración psicoanalítica, humanística -basada en el
principio de autoaceptación propulsado por el psicólogo norteamericano Carl Rogers (1902-
1987)-, las inspiradas en las teorías de la Gestalt, las conductistas, las cognitivas, las catárticas
o fundamentales (creadas por el psicólogo estadounidense Arthur Janov), el análisis
transaccional (basado en las investigaciones de Eric Berne) o las puntuales (basadas en la
respuesta a crisis vitales), por citar sólo algunas.
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31 Según Boltanski (1975), existe una correlación entre la autopercepción de los estados de
padecimiento o malestar y la pertenencia a una clase social, por lo cual las diferencias
provenientes del origen social producen diferencias en las autopercepciones del cuerpo. En
particular, Boltanski destacaba que cuanto mayor es la actividad física (dominante en los
sectores trabajadores), resulta menor la atención que los agentes tienen de su cuerpo y menor
la conciencia de su relación con él. Esta interpretación intenta responder a la pregunta de por
qué los sectores ubicados en los lugares inferiores de la estructura social realizan sus
consultas en circunstancias extremas, en especial cuando sus padecimientos se convierten en
obstáculos para continuar con su desempeño físico. Aún cuando exista una dimensión cultural
vinculada al origen social (de hecho, Boltanski menciona la menor familiaridad de los sectores
trabajadores con conocimientos médicos, implicando un mayor empirismo en sus
percepciones), no debe obviarse la importancia crucial de diversas formas de control social en
el espacio laboral que limitan las posibilidades de que un malestar o padecimiento físico o
psicológico se transformen en demanda médica; basta señalar la superposición entre los
horarios laborales y los horarios de atención hospitalaria.
32 Como ya vimos, fue Pichon Rivière el primero en poner en práctica formas de tratamiento
grupales en su pasaje por el Hospicio de las Mercedes, aplicando técnicas que había
desarrollado en Viena Paul Schilder. Posteriormente, varios miembros de la APA fundaron en
1955 la Asociación Argentina de Psicología y Psicoterapia de Grupo, a partir de las
experiencias obtenidas por Juan J. Morgan y Raúl Usandibaras en el I Congreso Internacional
de Psicoterapia de Grupo, realizado en Toronto en 1954. Más tarde, se incorporó Emilio
Rodrigué, quien había estudiado en Londres con el psicoanalista kleiniano Wilfred Bion. En
1957, León Grinberg, Marie Langer y Emilio Rodrigué publicaron el libro “Psicoterapia de
Grupo”, mientras que la técnica adquiría un particular desarrollo con Pichon Rivière.
Finalmente, en 1958 Eduardo Pavlovsky empezó a aplicar en el Hospital de Niños de Buenos
Aires  técnicas psicodramáticas, que perfeccionará a partir de su estancia en Estados Unidos
en 1962 tomando en contacto con los desarrollos de Moreno (Balán 1991:155-156).
33 Para el influyente José Bleger, era el empleo mismo de la terapia psicoanalítica el que
creaba una demanda que, a la postre, era imposible de satisfacer, por lo que el psicoanalista
en el hospital debía contentarse con “enseñar a sus colegas a pensar psicoanalíticamente”
(Bleger 1984:194).
34 Aunque Goldenberg no lo señalaba, sin duda el mayor abandono de los tratamientos por
parte de los varones estaba en directa relación con la superposición con sus horarios de
trabajo. Goldenberg también remarzaba que la deserción era mayor en las primeras sesiones, y
decrecía a medida que se elevaba el “nivel cultural” de los pacientes (Goldenberg 1964:125).
35Goldenberg señalaba en la mesa redonda que sobre 52 médicos en el Servicio por entonces,
sólo 5 estaban rentados (Goldenberg 1964:154).
36 Bleger distinguía tres formas de psicoanálisis: el clínico, el aplicado (término que consideraba
equívoco, puesto que se trataba de “verdaderos procedimientos de investigación”) y una
derivación de este último, el operativo, que consistía en su aplicación a situaciones cotidianas
(Bleger 1984:176-180).
37 Recién en 1985 una ley autorizará a los psicólogos a practicar la psicoterapia (Balán 1991:134).
38 Estaba formado por una encargada y cinco Licenciadas en Psicología. Básicamente,
llevaban a cabo la realización de tests, tales como: gestáltico viso-motor de Bender; Figura
Compleja de Rey; Matrices Progresivas de Raven; de Dominos; Desiderativo de Pigem;
Farbpiramiden de Plister; Psicodiagnóstico de Rorschach; Behn-Roschach; Z-test de Zulliguer,
T.A.T. de Murria, Técnicas de las Relaciones Objetales de Phillipson; Escala de Wechsler-
Bellevie y Pruebas Gráficas: Dibujo de Tres Personas; Casa-Árbol-Hombre. (Goldenberg et.al.
1966:85).
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CAPITULO IV
LA CONSTRUCCIÓN DE LA AUTONOMÍA TEMPORO-ESPACIAL DEL LANÚS
1Por otro lado, el Ministerio de Salud de la Gobernación de la Provincia de Buenos Aires hizo
conocer, teniendo por portavoces  a las autoridades del Servicio en 1992, la prohibición del uso del
nombre del hospital por parte de los organizadores de las “Jornadas”. Insólitamente, el hospital
había retomado desde 1987 su denominación original de “Evita”, la cual en ningún momento fue
empleada por los organizadores. Por ende, tampoco el presente estaba dispuesto a reconocer en
los antiguos lanusinos habitantes legítimos del espacio del Servicio.
2 Compárese con la interpretación del significado de la topografía del Nuevo Testamento por
Maurice Halbwachs. Éste muestra cómo las escisiones y migraciones del núcleo judeo-cristiano
de Palestina generaron sentidos muy distintos respecto a los lugares sagrados; mientras que
para quienes quedaron en Palestina, por caso, Jerusalén era un lugar físico, quienes migraron
construyeron una noción de “Jerusalén” en tanto lugar santo no ya atado a referencias
espaciales concretas, sino en tanto concepto abstracto inscripto en un sistema de creencias; de
ahí que, en este último caso, “Jerusalén” fuese una “ciudad celestial” (Halbwachs 1992:204-
205).
3Aunque aquí estoy analizando una imagen del pasado, es importante destacar que la misma
tiene correlato con lo que sucedía efectivamente en el campo de las ciencias sociales y la
cultura en la segunda mitad de la década de 1950 y la primera de 1960. A menudo, este
período es recordado por intelectuales, científicos, literatos y artistas como una “Edad de Oro”
de la ciencia y la cultura argentina, quebrada por el golpe militar de 1966. No es el lugar aquí
para enumerar los logros reales específicos que caracterizaron este período; sin embargo, es
importante destacar que, si bien la definición de esta época áurea constituye una reelaboración
dependiente de las vicisitudes posteriores de la Argentina, se sustentó en un desarrollo y
dinamismo reales de los campos intelectuales, científicos y culturales. Al respecto, puede
consultarse a Balán (1991), Neiburg (1998), Sigal (1991) y Terán (1991).
4Aunque tal vez la diferenciación respecto de la noción de centro geográfico no sea
particularmente feliz, dado que en su conformación ingresan, necesariamente, elementos
históricos, económicos, políticos y culturales.
5 El Gran Buenos Aires abarca 3.880 km2,  cuyos límites políticos –el Río de la Plata al este y al
noroeste, el río Riachuelo al sur y la avenida de circunvalación General Paz en los otros
rumbos- son borrados por una trama urbana de edificación continua, interconectada por medio
de rutas, autopistas y vías férreas.      
6 Esta misma dicotomía estaba instalada en la ciudad de Buenos Aires, la cual, con sus 200
km2, constituye –ya se ha dicho– el centro económico  y político de la nación; sin embargo, la
extensa avenida Rivadavia (que corre en dirección este-oeste) la divide en un “norte” y un “sur”,
los cuales representan una separación material y simbólica entre riqueza y pobreza: el norte
posee un carácter residencial, con altos índices de consumo de sectores sociales medios altos
y altos, opuesto a un sur de sectores medios y bajos. La zona sur fue el reducto inicial de las
familias patricias, quienes emigraron al norte durante la epidemia de fiebre amarilla que asoló
Buenos Aires en 1871. A su vez, el sur fue el ámbito donde se afincaron las familias de los
inmigrantes europeos llegados durante fines del siglo XIX y principios del XX, ocupando las
viejas casonas que la oligarquía había abandonado. En estas casonas –que serán
denominadas conventillos- compartían el espacio numerosas familias distribuidas en los
cuartos, en condiciones de pobreza y hacinamiento (Romero 1971:96).
7 Lanús contaba para 1960 con 381.561 habitantes, con una densidad poblacional de 8479,13
habitantes por km2. Lanús era el segundo partido de mayor población, detrás de La Matanza
(con cabecera en San Justo),  que lo superaba con una población de 402.642 habitantes
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cubriendo una superficie de 32 km2. En 1970, Lanús alcanzó los 449. 824 habitantes,
aumentando la densidad a 9996 habitantes por km2..
8Al igual que el resto de América Latina, la gran crisis económica mundial de 1929 afectó
profundamente a la Argentina. El modelo exportador de materias primas −básicamente de
origen agropecuario− sobre la base de la cual se había sustentado su economía hasta allí se
deterioró, ante la caída en los mercados mundiales de los precios internacionales de sus
productos. Sin posibilidades de recibir inversión extranjera, debió desarrollar un programa de
industrialización, en principio orientado a la sustitución de aquellos bienes manufacturados no
producidos en el país, con el objetivo de abastecer el mercado interno. La II Guerra Mundial,
que interrumpió la afluencia de productos manufacturados, aceleró este proceso. El foco del
desarrollo industrial se concentró así en la Capital Federal y el Gran Buenos Aires, y
especialmente, como hemos visto, la zona sur, que aún hoy cobija más del 40 % de los
establecimientos industriales del país. Los frigoríficos representan la industria más importante,
seguida por la química, alimenticia (en la que destacan las harinas), textiles, tabaco, cuero,
papel y calzado. Simultáneamente, la región se convirtió en un polo de atracción para los
habitantes de las empobrecidas ciudades del interior del país, iniciándose así un proceso
migratorio que llevaría a la formación de las “villas miseria”, asentamientos precarios
levantados ilegalmente sobre terrenos fiscales o de terceros y desprovistos o provistos
deficientemente de servicios públicos básicos. Industrialización, crecimiento poblacional y
deficientes condiciones de vida son aspectos, así, de un mismo proceso.
9 Aunque estas mismas desventajas le permitieron a Goldenberg llevar a cabo cambios que en
aquellos antiguos, grandes, prestigiosos y apetecidos centros asistenciales resultaba imposible.
Escenarios de feroces disputas de poder, sometidos a la presión política de los gobiernos de
turno, resultaban poco propicios para impulsar transformaciones de cualquier índole.
10“Pueyrredón”, “Velez Sarsfield”, “Alsina”, “Bosch” y “Puente de la Noria” son los nombres de
diferentes puentes que atraviesan el Riachuelo y permiten el tránsito desde la ciudad de
Buenos Aires a Lanús y a la zona sur del Gran Buenos Aires en general. “Escalada” alude a la
Avenida “Remedios de Escalada de San Martín”, en pleno Partido de Lanús. La “Avenida
General Paz” bordea la Capital Federal por el Norte y el Oeste. “La Quema” designaba a un
sector del barrio porteño de Parque de los Patricios, donde la Municipalidad disponía de
grandes hornos para quemar basura. En cuanto al tango referido por Loffreda, puede tratarse
de “Puente Alsina”, composición de 1926 cuya letra y música se debe a Benjamin Tagle Lara, o
la “Milonga de Puente Alsina”, escrita por el poeta Homero Manzi y con música de Sebastián
Piana. Ambas letras expresan la nostalgia por las transformaciones barriales como producto de
la modernización, y la consiguiente pérdida de identidad.
11 Que “a alguien le dio (o no) el cuero” significa que tuvo (o no) agallas o valentía para
enfrentar una situación comprometida.
12 Se refiere a la ya mencionada “camiseta de Lanús”, un modo de aludir a la identidad a través
de la analogía con la pasión por un club de fútbol.
13 Lejos de Buenos Aires, llegar allí en 1956 podía parecer una aventura, en cierta forma un
viaje a lo desconocido, a otro país, tal vez a ese otro país que once años antes había recorrido
el camino inverso para rebasar las fronteras de la gran ciudad. Durante los sucesos del 17 de
octubre de 1945, grandes multitudes de trabajadores habían irrumpido en la ciudad de Buenos
Aires y, concentrados en la Plaza de Mayo frente a la Casa de Gobierno, reclamaron la
liberación de Juan Domingo Perón, a la sazón preso. Las informaciones periodísticas de
aquellos días destacaban que la gente que avanzaba cruzando los puentes sobre el Riachuelo
provenía de la periferia, de zonas suburbanas como Avellaneda, Lomas de Zamora, Gerli,
Lanús, Banfield, Remedios de Escalada, Valentín Alsina, Piñeyro, Quilmes, Bernal, todas
ciudades del sur bonaerense (James 1995:124). Tiempo después, un intelectual como Ezequiel
Martínez Estrada no dudará en calificar la fecha como uno de esos momentos en que lo Otro
había ocupado físicamente la ciudad de Buenos Aires; lo Otro era una masa social que hablaba
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otras lenguas, vestía de modo exótico, pero eran argentinos no reconocidos e ignorados por los
intelectuales (Martínez Estrada 1956; Terán 1991:47-48).
14 Para Victor Turner, el concepto de liminalidad se aplica, fundamentalmente, a la suspensión
transitoria de los principios estructurales (Turner 1969:95).
15Eduardo Archetti, por un lado, y Rosana Guber, por otro, también han hallado sujetos que
adoptan propiedades liminales permanentes vinculadas a las imágenes de la nacionalidad. En su
análisis de los sujetos del polo, el tango y el fútbol –tres dominios culturales que han contribuido
a diseñar las imágenes de la nación argentina y de la masculinidad– Archetti  muestra que todos
ellos (el jugador de fútbol, el de polo y el bailarín de tango o “compadrito”)  son ambivalentes y
ambiguos. Como el Lanús, todos proceden de la periferia: el jugador de fútbol, del potrero, un
terreno baldío urbano que empleaban para jugar los niños humildes del barrio;  el jugador de
polo evoca al gaucho, hombre de campo sin patrón, con cuentas pendientes con la ley y desertor
del ejército; y el bailarín o “compadrito” andaba por los arrabales porteños, en la periferia del
centro  (Archetti 1999:182-189). Archetti analiza especialmente el caso del célebre futbolista
Diego Maradona y el culto generado en torno a él en la Argentina, y muestra cómo su imagen
está asociada a la de un niño (pibe o chico), socialmente irresponsable, cuyo grado de
inmadurez como condición permanente lo dotan de libertad y creatividad como cualidades
desafiantes de los valores morales dominantes (Archetti 1999:184-185). Por su parte, Guber
estudia el uso de la misma categoría para designar a los civiles convocados por las fuerzas
militares para combatir en la Guerra de Malvinas contra Gran Bretaña en 1982; quienes
retornaron, y ya en tiempos democráticos (con posterioridad a 1983), fueron designados como
“los chicos de la guerra”, y luego como “excombatientes” y “veteranos de guerra”, categorías que
los definían como “no totalmente hombres, ni totalmente civiles” (Guber 2000).
16 El concepto de construcción aplicado al espacio (en tanto transformación de ambientes
naturales por la acción humana) ha sido desarrollado por Denise Lawrence y Setha Low
(1990:454).
17 El hospital contaba con cerca de 500 o 600 camas (Goldenberg 1983:161; Goldenberg et.al.
1966:80).
18 En su interpretación en términos prácticos de la producción del espacio social, Michel de
Certeau equipara el acto de caminar con el acto de habla; como éste, el acto de caminar posee
funciones enunciativas (apropiación del sistema topográfico, realización espacial, y
establecimiento de relaciones entre posiciones diferenciadas), que actualizan el espacio al
realizarse el desplazamiento (de Certeau 1994:177).
19 El plantel profesional original lo integraban Goldenberg, otros tres médicos psiquiatras (entre
los que se encontraba Lía Ricon), un neurólogo, un electroencefalografista y un consultor
externo, que trabajaban aproximadamente nueve horas semanales.
20 Sobre el papel de los límites como control sobre peligros externos, véase Mary Douglas
(1973 y 1992).
21 Originariamente, había  una caba y dos enfermeras especializadas que trabajaban durante la
mañana (Goldenberg et.al. 1966:85).
22 La enfermera Rosa Albina Ibáñez rememoraba que “...a raíz de estar internada una paciente
que padecía una psicosis de guerra, cada vez que sonaba la sirena de la ambulancia salía
corriendo por el pasillo a los gritos, esto trajo gran miedo, ansiedad a todos los profesionales y
pacientes, personal de administración” (Ibáñez 1992:139).
23 Acudir a Foucault aquí puede parecer en principio equivocado, puesto que la teoría del
disciplinamiento se ajustaría principalmente al modelo manicomial, opuesto al del Lanús. Sin
embargo, mi uso del análisis foucaultiano no sigue la lógica de la denuncia moral o política. Mi
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interés, como se advierte, es entender qué sentido posee organizar el espacio de una
determinada manera, y lo que sostengo, siguiendo a Foucault, es que todo ordenamiento
institucional sigue irremediablemente una lógica disciplinar.
24Hacia 1966, el Departamento de Internación estuvo conformado por un médico jefe de la
Sala, ocho médicos permanentes y dieciocho médicos residentes, quienes asistían al Servicio
todos los días de la semana; el grupo lo completaba el personal auxiliar, formado por un
laborterapista y tres enfermeras.
25 Las enfermeras cumplían importantísimas funciones, no sólo de vigilancia y cuidado de los
pacientes, sino también administrándoles la medicación, distribuyendo alimentos o
recibiéndolos cuando éstos ingresaban. Además, ellas acompañaban a los residentes (casi sin
ninguna experiencia en sus primeros años en el trato con enfermos mentales) cuando
entrevistaban pacientes en la guardia.
26 Mientras el Servicio no contó con personal profesional por las tardes y las noches, las
urgencias se atendían por la guardia general del hospital. El Departamento de Interconsulta,
creado promediando el primer lustro de la década de 1960, se hizo posteriormente cargo de las
guardias matutinas, mientras que las vespertinas la residencia, después de 1966. En dicho año
se instrumentó que los estudiantes de los dos últimos años de la carrera de Medicina pudiesen
realizar guardias como practicantes junto a los médicos residentes, como un modo de definir
sus orientaciones positivas o negativas hacia la especialidad y, al mismo tiempo, perder el
miedo a los pacientes psicóticos. A partir de 1974 se inauguró la presencia de un psiquiatra en
la guardia general del hospital.
27 Jorge Palant, que formó parte del primer grupo de residentes en psiquiatría en 1966, cuenta
dos experiencias que ilustran la “sorpresa” que provocaba la presencia de pacientes internados
deambulando por los pasillos. En una de ellas, un paciente esquizofrénico estremeció a todos,
saltando de su cama para salir corriendo por los pasillos y atravesar una puerta de vidrio sin
abrirla. En la otra, a la sorpresa le siguió la sanción, a cargo ni más ni menos del jefe,
Goldenberg. Mientras un grupo de residentes esperaba a Goldenberg en el hall, apareció un
paciente repitiendo varias veces “el miembro”, mientras se señalaba el pene. En determinado
momento, apareció Goldenberg, y el paciente, dirigiéndose a él, continuó con lo mismo, hasta
que Goldenberg le dijo –y Palant, testigo presencial, recordaba la intervención del jefe como
fuerte, firme y ... ¡amable!– “Mirá, mejor te vas de aquí, porque si no te doy una piña
(puñetazo)”. Frente a la amenaza, el paciente exclamó alborozado “¡Me habló! ¡Mi doctor me
habló!”, y se dirigió de nuevo a la sala. La interpretación de Palant como “un disimulado gesto
de amor suspendido como enunciación en una posible violencia” es sólo comprensible desde la
imposibilidad de aceptar un acto agresivo en manos del promotor de la humanización del
tratamiento psiquiátrico (Palant 1992:231-232 y 234).
28Ya he mencionado la importancia que desde temprano había adquirido la formación en el
Servicio, donde se impartían cursos de actualización teórica y clínica a cargo de sus
profesionales con mayor jerarquía, o de invitados. También, su espacio sirvió al comienzo para
llevar a cabo los trabajos prácticos de psiquiatría de la Facultad de Medicina y de varias
materias de la carrera de Psicología, ambas pertenecientes a la Universidad de Buenos Aires.
Desde 1963, el Servicio se transformó en cátedra de Psiquiatría para los estudiantes de los
últimos años de la carrera de Medicina (Goldenberg et.al. 1966: 81). Y, a partir de 1966, se
organizó la residencia en psiquiatría, de la que me ocupo en el capítulo V, cuyo aprendizaje se
iniciaba, precisamente, en el contacto con los pacientes internados.
29 Aunque por los relatos de que disponemos sobre el modo en que se desenvolvían los
Ateneos, el término que mejor se les aplica es el de “actividad de conciliación”, puesto que
frente a una pluralidad de miradas posibles, Goldenberg se convertía en un eficaz mediador
que las conciliaba.
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30 Un relato de Goldenberg y su equipo de colaboradores, contemporáneo de los hechos,
describía el mismo cuadro de situación: “Tanto los médicos como los pacientes y el personal
subalterno de los otros servicios, compartían en esa difícil etapa inicial, una actitud de recelo
frente al enfermo psiquiátrico, y a las consecuencias de su atención en un Hospital General”
(Goldenberg et.al. 1966:80).
31 Para analizar estos procesos, Goffman introdujo el concepto de carrera, por lo que entiende
“cualquier trayectoria social recorrida por cualquier persona en el curso de su vida”, consistente en
“la secuencia regular de cambios que la carrera introduce en el yo de una persona, y en el sistema
de imágenes con que se juzga a sí misma y a las demás” (Goffman 1972:133). De acuerdo a
Goffman, las carreras de los pacientes psiquiátricos consisten en una alteración del destino social
de sus personas (Goffman 1972:134).
32 No sólo era indispensable una modificación en las perspectivas de los médicos, sino también
entre las enfermeras. Ellas mismas recuerdan cómo se les inculcó el respeto por los pacientes,
al tiempo que desde la conducción del Servicio se pretendió jerarquizar la profesión,
proporcionándoles formación y apoyo psicológico.
33 Pese al esfuerzo por definir el espacio de internación en oposición al sistema manicomial,
numerosos testimonios confirman que los pacientes a menudo expresaban de algún modo
sentirse presidiarios. Estas expresiones eran calificadas como “fantasías” por los profesionales,
debido a su necesidad de diferenciarse, precisamente, de la psiquiatría asilar, pero muestra
también que aún las formas de internación más humanizadas actualizan reglas de control. Para
la comparación entre la cárcel y el manicomio, véase Goffman (1972) y Foucault (1985).
34 La concepción mágica de la cura como un obstáculo a despejar aparece tanto en
Goldenberg (1964) como en Vommaro et.al. (1992), -este último refiriéndose a un momento
muy posterior (la segunda mitad de la década de 1970)-, y puede relacionarse con una
pretensión de “desencantamiento del tratamiento”, al fin y al cabo ilusoria si se tiene en cuenta
la sabida incidencia de la eficacia de los procesos simbólicos en los tratamientos dirigidos a la
curación de enfermedades.
35 Para 1957 (tan sólo un año después de la creación del Servicio) el 43,00% de los internados
(281 pacientes) eran jóvenes menores de 19 años. La cifra fue decreciendo en los años
siguientes: 39,00% (317 pacientes) en 1960, 34,00% (365 pacientes) en 1963 y 28,50% (570
pacientes) en 1964 (Goldenberg et.al. 1966:84). Aunque no se proporciona una explicación de
esta abrupta reducción dentro de la población de internados, probablemente contribuyó a ello la
creación de un Departamentos de Niños y Adolescentes, que empezó a canalizar las
demandas principalmente a través de los tratamientos ambulatorios.
36 Por caso, para 1963 se habían internado 159 pacientes con un promedio de 56 días de
internación, y al año siguiente 171 con un promedio aún menor de casi 40 días (Goldenberg
et.al. 1966:86).
37 La perspectiva psicoanalítica, incluso, permitía definir criterios para otorgar el alta, como ser
la posibilidad del paciente de conectar los motivos de su crisis con su historia individual, o que
se produjesen modificaciones en la dinámica familiar.
38 El nombre de este síndrome se debe a Cotard, quien en 1880 describió el delirio de negación
o nihilista, un delirio hipocondríaco en el cual los pacientes se quejaban de haber perdido no
sólo posesiones, estatus y fuerza, sino también sus órganos corporales, como el corazón, la
sangre o los intestinos.
39Mediante la noción de Comunidad Terapéutica, Main en 1946 pretendió describir sus
experiencias y las de otros psiquiatras durante la II Guerra Mundial con soldados afectados por
problemáticas psicológicas causadas por la situación bélica. Trabajando en el Northfield
Hospital, cerca de Birmingham Main comprobó que la organización de grupos orientados a
actividades recreativas, laborales o artísticas poseían propiedades terapéuticas. Poco después,
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el concepto fue  desarrollado en la década de 1950 por Maxwell Jones en la Unidad de
Rehabilitación Social del Belmont Hospital (más tarde, el Henderson Hospital). Tratando con
una población etiquetada como “psicópata”, Jones desarrolló un método –el Análisis Social–
que llevaba a eliminar las diferencias jerárquicas entre profesionales y pacientes; por ejemplo,
usaban semejantes vestimentas y eran llamados por sus primeros nombres. El foro principal
donde operaba la Comunidad Terapéutica era la Asamblea de la Comunidad (Community
Meeting), la cual se llevaba a cabo cada mañana, y exigía la participación de todos los
miembros de la unidad, incluyendo a los pacientes, el staff profesional, las enfermeras, las
mucamas, etc. Durante el transcurso de este encuentro, los participantes revisaban y
analizaban los eventos del día previo, discutiendo abiertamente. También resultaban
importantes los talleres de trabajo manual (workshops).
40 Una perspectiva muy cercana temporalmente puede verse en el texto del ex lanusino Ricardo
Grimson, quien desarrolló el modelo de Terapia Comunitaria en el Hospital Estévez, de la
ciudad bonaerense de Lomas de Zamora, cercana a Lanús, entre 1967 y 1970 (Grimson 1970
y 1983:161-169).
41 De todos modos, el grado de libertades de que disponían los pacientes en el Servicio no
guardaba punto de comparación con la situación en los neuropsiquiátricos. Basta considerar,
por ejemplo, la gran cantidad de actividades recreativas y deportivas de que disfrutaban, fiestas
(como una que se llevaba a cabo anualmente), etc. (Fishman et.al. 1976). Incluso, los
pacientes redactaron en 1968 un documento narrando las actividades y comunicando sus
propias experiencias, para que las mismas fuesen de utilidad a los pacientes nuevos.
42 No obstante ello, en los recuerdos aparecen otras instancias cumpliendo un papel
cohesionador entre profesionales médicos y psicólogos, excluyendo a los pacientes y
enfermeras, como la llamada “Postasamblea”. La misma se realizaba en el pequeño cuarto de
residentes, donde apenas cabían dos camas; a comienzos de los años de 1970 podían ser treinta
profesionales, quienes evaluaban lo sucedido tras la Asamblea. Es significativo que los recuerdos
destaquen sus cualidades para producir una adhesión colectiva, tal como puede inferirse de este
fragmento de una joven psiquiatra, Margarita Freedman, que se ofrece como una recreación de la
situación de efervescencia colectiva señalada por Emile Durkheim como fuente de las ideas
religiosas (Durkheim 1995:202-210) “En realidad, no podíamos acomodarnos, solo entrábamos,
pero ¡qué calidez circulaba en ese contacto-encuentro, sentados brazo junto a brazo, cuerpo junto
a cuerpo, y sobre todo ideas junto a ideas! Donde yo podía internalizar tu pensamiento, y el
pensamiento circulaba por otros tu donde finalmente y síntesis de Zef [apodo de José Kuten]
mediante, se transitaba, transmitía  metabolizaba, compartía y se formaba parte de un todo
lanusino” (Freedman 1992a:92).
43 El número de prestaciones llevadas a cabo entre 1960 y 1964 fue el siguiente: 1960, 6.767;
1961, 8.442; 1962, 11.601; 1963, 13.050; 1964, 14.222 (Goldenberg et.al. 1966:83).
44 El número de prestaciones brindadas por el hospital entre 1964 y 1964 fue el siguiente: 1960,
85.712; 1961, 110.666; 1962, 106.472; 1963, 96.442; 1964, 100.268. Las prestaciones
brindadas por el Servicio en 1960 representaron un 7,9% respecto del total del hospital; 1961,
el 7,6%; 1962, 10,9%; 1963, 13,5%; 1964, 14,1%. Aunque tomo como base para la evaluación
de estos datos Goldenberg et.al. (1966:83), modifico las cifras, debido a que las prestaciones
del Servicio fueron erróneamente contadas dos veces (como prestaciones del Servicio y como
prestaciones del hospital).
45 Según datos oficiales del Servicio para comienzos de la década de 1960, el porcentaje de
enfermos con diagnóstico de neurosis era en 1961 del 41,90%, y en 1962 del 36,45%. Las
‘personalidades anormales” (caracteropatías y sociopatías) alcanzaban el 14,40% en 1961 y el
13,73% en 1962; las enfermedades psicosomáticas, el 5,00% y el 4,60%; las psicosis, 16,70%
y 21,29%; las oligofrenias, 3,00% y 2,68%; las epilepsias, 4,50% y 3,58%; y el alcoholismo y
otras toxicomanías, 6,90% y 13,67% (Goldenberg  1964:121).
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46 Este ha sido el relato al cual ha adherido la mayoría de quienes se propusieron llevar a cabo
una historia del Servicio del Lanús. Baste unos pocos ejemplos: los brevísimos párrafos que le
dedica Balán (1981:153-155); en la publicación Testimonios,  dirigida por Ana Diamant
(1996:77-81); y en Feldman (1991-1992), quien le consagra un capítulo completo (106-142).
47 “Empezamos a ocuparnos de los Residentes de otros Servicios, dándoles grupos, dictamos
pequeños cursillos para las enfermeras y los médicos de los otros Servicios, atendiendo a sus
necesidades (Salud Mental de la Enfermería en Cirugía. Problemas de Tensión en Terapia
Intensiva, la problemática del enfermo en la Unidad Renal, etc.)” (Goldenberg 1983:163).
48 Hacia 1965 ya habían sido atendidos cerca de 250 pacientes de todo el hospital a través del
Departamento de Interconsulta (Goldenberg et.al. 1966: 90).
49 “Highway Patrol” -denominación original de la serie- había sido filmada entre 1955 y 1959.
50 “Porque a él (Barenblit) la enfermera de (el Servicio de) Ginecología le decía: ‘Parece que
ese chiquito tiene varicela’. Entonces Valentín iba y buscaba un remedio para la varicela y se lo
llevaba”, cuenta Goldenberg en Testimonios 1996:90.
51 No obstante, algunos recuerdos sugieren que la psiquiatrización se tornó en algún momento
el contexto interpretativo fuerte de una gran gama de síntomas. Carlos R. Caruso, médico que
hizo la unidad hospitalaria en 1966, narra dos situaciones sumamente significativas ligadas a
su experiencia en la guardia médica. En la primera, fue convocado junto a un residente del
Servicio, al servicio de Cardiología, porque un paciente estaba “sentado en la cama, riendo ‘a
lo loco', con los ojos brillantes, dando manotazos en el aire y diciendo incoherencias” (Caruso
1992:42). El residente observó sus labios azulados, y le dio oxígeno, debido a que “el paciente
estaba cianótico por una insuficiencia cardíaca derecha descompensada” (Caruso 1992:43), es
decir, no había sufrido un ataque psicótico.  En la segunda, fue llamado junto a una residente
psiquiátrica por el servicio de Obstetricia, debido a una presunta psicosis puerperal. Una
paciente “lanzaba escupitajos e insultos a diestra y siniestra” (Caruso 1992:43). Tras tomarle el
pulso y la temperatura y auscultarle los pulmones, se le diagnosticó un cuadro de delirio febril,
provocado por una neumopatía bilateral. Por ello, se le administraron antibióticos y
antipiréticos, no antipsicóticos.
52 Adela Duarte, psicóloga que trabajara en el Servicio entre 1959 y 1965, evocaba en una
entrevista que le realizara el olor a “fiambre” (en lenguaje popular, “muerto”) y el frío de las
cámaras conservadoras de la Morgue que se filtraba por las paredes; esto obligaba a que cierto
consultorio especialmente perjudicado fuese sorteado, pues nadie quería ocuparlo, y a que
quien lo usase se abrigue como en invierno. Así,  sugería que la morgue no era sólo una
cercanía molesta, sino una presencia real que traspasaba los límites materiales de los muros.
53 El dibujo podía ser dividido en dos zonas, la superior o cielo y la inferior o tierra. En la
primera, se observa el nombre de Dios en la cúspide, y por abajo apenas el “chief Mauricio
Goldenberg”. Debajo suyo, se ubicaba la cohorte de discípulos directos: Barenblit, Sluzki,
Kesselman, Ricón, Aurora Pérez, Stein, Fernández Mouján y Galli. De la zona inferior surge su
generación, la “primera residencia en la tierra”, con los nombres identificatorios y el destino
posterior de algunos de ellos. El dibujo posee, además, marcas que identifican al autor con una
generación intelectual y literaria: José Bleger, Liberman, José Luis Romero, Borges, Arminda
Aberasturi, Lacan, Camus y Neruda. También, la referencia a la psicóloga secuestrada en el
Servicio y desaparecida en 1976, Marta Brea.
CAPÍTULO V
“PSIQUIATRÍA SOCIAL”: CONTROVERSIAS EN TORNO A LA POLITIZACIÓN Y LA
DESPOLITIZACIÓN DEL LANÚS
1 No estoy considerando aquí la larga serie de confluencias entre psicología, psiquiatría,
psicoanálisis, antropología y sociología en Estados Unidos y Gran Bretaña desde comienzos
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del siglo XX, que merecerían un tratamiento mucho más pormenorizado. Véase al respecto
Stocking et.al. (1986), Dias Duarte (1989) y Suárez Orozco & Robben (2000).
2 Jones presidía la Asociación Internacional de Psiquiatría Social, que modificó su nombre en
1966 por el de Federación Internacional Multidisciplinaria.
3 Tanto Wilfred Ruprecht Bion (1897-1979) como Sigmund Heinrich Foulkes (1898-1976)
realizaron importantísimas contribuciones en el desarrollo de las terapias grupales.
4 Este modelo adquirirá formas más radicalizadas con la Antipsiquiatría en Inglaterra y la
Psiquiatría Democrática en Italia (Venancio 1993:127-128).
5 Una aproximación al movimiento puede encontrarse en la compilación de Grunebaum (1970).
6 Triunfante en las elecciones generales de noviembre de 1960, J.F. Kennedy gobernó desde
enero de 1961 hasta su asesinato el 22 de noviembre de 1963
7 Por ejemplo, una enfermera llegó a ser directora del Bronx Psychiatry Center, un hospital
estatal afectado por el movimiento comunitario (Kovel 1992:120).
8 Del mismo participó el sociólogo Gino Germani, con la cooperación de la Facultad de Ciencias
Económicas, el Instituto de Estadística de la Facultad de Filosofía y Letras, a los que se
agregaría luego el Departamento de Psicología (todos de la UBA) y la Facultad de Medicina de
la Universidad de Rosario.
9 Por ejemplo, en 1957 apareció en Acta Neuropsiquiátrica Argentina un artículo de Fredrick
Redlich, quien al año siguiente publicaría junto a A. Hollingshead un célebre trabajo que
correlacionaba clases sociales y enfermedades mentales (Hollingshead y Redlich 1958).
10 Bleger relataba una experiencia de abordaje comunitario realizado en 1965, en el contexto
de la cátedra de Higiene Mental del Departamento de Psicología de la UBA. Allí destacaba que
quienes participaron se ajustaron a su rol profesional, pese a recibir frecuentes demandas de
los grupos de la comunidad (Bleger 1984:196,200). Aunque la índole y sentido de la actividad
no resultaba clara, Bleger señalaba que se habían seleccionado seis temas principales para
estudiar la comunidad: tensiones comunitarias, adolescencia y juventud, trabajo, niñez, ocio o
tiempo libre y familia (Bleger 1984:197). Al parecer, la práctica (que contó con la participación
del cuerpo docente de la cátedra y los alumnos cursantes) consistió en visitas a la comunidad y
establecimiento de contactos con las autoridades comunitarias a través de “entrevistas
personales, reuniones grupales y encuentros informales”; el objetivo radicó en obtener “una
imagen de la comunidad” en todos sus aspectos (Bleger 1984:197-198).
11 La convicción de Bleger de no confundir la psicología comunitaria con asistencia social o
militancia política es llamativa, si se recuerda su posición política de izquierda.
12 Sobre la influencia que ejerció sobre él el desarrollismo, véase la bibliografía de su curso de
“Higiene Mental” (Bleger 1984:205-211).
13 De acuerdo con datos de 1963, el 37% de los pacientes llegaba del mismo partido de Lanús;
un 32% lo hacía desde el sur del Gran Buenos Aires; finalmente, un 20% arribaba desde la
Capital Federal (Sluzki 1965:146).
14 Estos asentamientos tuvieron su origen en la industrialización y el despoblamiento del
campo, debido al empobrecimiento de las economías  regionales a comienzos de la década de
1930. Como el resto de América Latina, la gran crisis económica mundial de 1929 afectó
profundamente a la Argentina. El modelo exportador de materias primas −básicamente de
origen agropecuario− con el cual el cual se había sustentado su economía hasta allí se
deterioró, ante la caída en los mercados mundiales de los precios internacionales de sus
productos. Sin posibilidades de recibir inversión extranjera, la Argentina profundizó su
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industrialización, en principio orientada a la sustitución de bienes manufacturados no
producidos en el país, con el objetivo de abastecer el mercado interno. La II Guerra Mundial,
que interrumpió la afluencia de manufacturas, aceleró este proceso. El foco del desarrollo
industrial se concentró así en la Capital Federal y el Gran Buenos Aires y, especialmente, la
zona sur. El desarrollo industrial de los años de 1940 (frigoríficos, industrias químicas,
alimenticias, textiles, tabaco, cuero, papel y calzado) convirtieron a la región en un polo de
atracción para los habitantes de las empobrecidas ciudades del interior del país y los países
limítrofes.
15 Lanús contaba para 1960 con 381.561 habitantes, con una densidad poblacional de 8479,13
habitantes por km2. Lanús era el segundo partido de mayor población, detrás de La Matanza
(con cabecera en San Justo),  que lo superaba con una población de 402.642 habitantes
cubriendo una superficie de 32 km2. En 1970, Lanús alcanzó los 449. 824 habitantes,
aumentando la densidad a 9996 habitantes por km2..
16 Más tarde, Lubchansky partió para Israel, donde cambió su apellido por el de Levav, llegando
a ser jefe del Departamento de Salud Mental de la Organización Panamericana de la Salud
(OPS).
17 La misma coincidencia manifestaron Chevallier, de la Aldea y Puiggrós, en las respectivas
entrevistas que mantuvimos;  también, puede verse a L’Hoste y De la Aldea (1992) y Lorusso
(1992).
18 Lubchansky había obtenido el diploma en Psychiatry del Mac Gill Hospital, de Montreal, y en
1969 el Master of Sciences, Social and Community Psychiatry, de la Universidad de Columbia.
19 El programa dirigido por Lubchansky es reseñado por Castillo (1973:122-124).
20 Las villas miseria se constituyeron en un objeto empírico clave de investigación desde el
campo de la sociología y las ciencias sociales, merced al concepto de marginalidad. Sus
teóricos, instalados en Santiago de Chile (DESAL) y Buenos Aires (Departamento de Sociología
de la UBA e Instituto Di Tella), intentaban solucionar por diferentes caminos las dificultosas
transiciones económicas, políticas y sociales de los países latinoamericanos, inmovilizadas por un
pertinaz subdesarrollo. Circunscripta al paradigma de la modernización y con fuertes
implicancias políticas, la noción de marginalidad pretendía hacer inteligibles las razones por las
cuales los migrantes urbanos residían en “villas miseria”, invocando la supervivencia en ellos
de pautas tradicionales originadas en su medio de origen, el rural, de donde se explicaban sus
“problemas de integración” a la sociedad mayor (Guber & Visacovsky 1999b y 2000).
21 La experiencia fue interrumpida debido a la intervención a la Universidad después del golpe
militar encabezado por Onganía.
22 Medicalización alude aquí a la “búsqueda de soluciones médicas para problemas de
comportamiento y de anormalidad social” (Conrad 1982:129). No desarrollo aquí todas las
implicancias de este concepto, en especial las referidas a la intervención médica como forma
de control social; sobre este punto, véase también Zola (1972); Illich (1976); Fox (1977);
Conrad & Schneider (1980).
23 En 1962, el peronismo fue autorizado a competir en los comicios para gobernadores
provinciales, logrando un significativo éxito que concluyó con la anulación de las elecciones y el
derrocamiento de Frondizi por un nuevo golpe militar.
24 En un estudio sobre el origen social de los estudiantes de la Universidad de Buenos Aires,
Klubitschko (1980:18) comparó dos años, 1958 y 1968, y constató una predominancia en alza de
los sectores medios, definidos en función de la ocupación paterna (hijos de trabajadores por
cuenta propia sin personal, profesionales universitarios, jefes y empleados). En 1958, sobre un
total de 58.684 estudiantes, los sectores medios conformaban el 58,5% (más de 34.000
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estudiantes), mientras que en 1968, sobre un total de 79.640 estudiantes, estaban representados
por un 62 % (más de 49.000). También tenían una importante representación los sectores altos
(hijos de patrones con personal) con un 27 % en 1958 y un 25 % en 1968. Los sectores bajos
(hijos de capataces y obreros) representaban un 8 % en 1958 (cerca de 4700 estudiantes) y el 7%
diez años más tarde (cerca de 5600 estudiantes).
25 No debía sorprender que en un principio, alrededor de 1955, el campo intelectual se
reorganizase en reacción al peronismo que los había apartado de la Universidad en lugar de
sectores nacionalistas y católicos. Tras la “Revolución Libertadora”, las nuevas autoridades
llevaron a cabo una reestructuración de la universidad, basada en una profunda reforma
institucional. Así, se destituyó a los profesores sospechados de simpatizar con el peronismo, y se
reintegró a quienes habían sido expulsados entre 1945 y 1955. La normalización universitaria se
efectivizó concursándose todos los cargos docentes: para ocupar los mismos los candidatos
debían atestiguar en forma pública su no compromiso con el "régimen" saliente y demostrar
también "capacidad académica"(Neiburg 1998:215-236).
26 El gobierno tripartito (a través de los representantes de los profesores, graduados y
estudiantes, los tres claustros universitarios) y la autonomía eran los principios básicos de la
institución universitaria, derivados del movimiento reformista de 1918.
27 La represión se centró en las facultades de Filosofía y Letras, Ingeniería, Arquitectura y, muy
especialmente, Ciencias Exactas, donde se llevaron a cabo centenares de detenciones.
28 El gobierno presidido por Frondizi había acordado contratos relativos a la exploración y
explotación del petróleo en tierras argentinas, suscriptos entre la por entonces empresa estatal
Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) y diversas compañías norteamericanas. El gobierno
radical conducido por Arturo Illia procedió a su anulación en octubre de 1963.
29 La Doctrina de la Seguridad Nacional fue impartida desde los institutos de formación militar
estadounidenses hacia Latinoamérica, proveyendo a las Fuerzas Armadas latinoamericanas su
cemento ideológico,  su sentido de destino manifiesto y su interpretación de los problemas sociales
de entonces. Su difusión tuvo un objetivo prioritario: llevar adelante la guerra interna contra la
subversión, la cual fue distinguida fundamentalmente con el comunismo. En estos términos, la
seguridad era la otra cara del desarrollo, pasando ambos a ser parte de las funciones específicas
de las Fuerzas Armadas. Por ende, esta ideología habilitaba, al menos potencialmente, la
militarización de cualquier problema social. El rumbo socialista que tomó la Revolución Cubana, en
el contexto de la Guerra Fría, fue presentado como un caso testigo que advertía al continente de
los peligros de la infiltración ideológica. En la Argentina, los primeros efectos de la difusión de la
Doctrina de la Seguridad Nacional se produjeron en 1960, durante el gobierno civil de Frondizi;
debido a las presiones de Estados Unidos y las Fuerzas Armadas, el gobierno promulgó el Plan
de Conmoción Interna del Estado (CONINTES), que condujo a la proscripción del Partido
Comunista (luego de haber intervenido en los comicios para convencionales constituyentes en
1957) y a la detención de más de 3000 militantes (O'Donnell 1972:535-537; Schoultz, 1981).
30 Véase, por ejemplo, Gillespie (1998:73-118).
31 Torre, incluso, llega a definirlo en lenguaje psicoanalítico como “parricidio político”.
32 Hacia fines de la década de 1960 comenzó a circular la obra de Franz Fanon. Como se
recordará, su trabajo “Los condenados de la tierra” de 1961 planteaba expresamente la
relación entre opresión política y enfermedad mental, así como las luchas violentas por la
liberación como terapéutica.
33 Puede constatarse esta concepción en el título de una nota publicada en la revista Primera
Plana de mayo de 1972, titulada “La enfermedad es el capitalismo”. Allí, tres psicoanalistas (el
emblemático Pichón Rivière junto a Emilio Rodrigué y Armando Bauleo, líderes de los grupos
331
                                                                                                                                              
disidentes) debatieron sobre las transformaciones que se habían producido en el seno de la
APA y las condiciones para vincular el psicoanálisis a las luchas por el socialismo.
34 Hollander denomina a este movimiento “psicología de la liberación”, una perspectiva en la
que se aunaban el  marxismo y el psicoanálisis, y cuya figura más destacada habría sido Marie
Langer. Para Hollander, se trató de un modo de resistencia al capitalismo y a las formas
individuales de terapia psicoanalítica (Hollander 1997). La dificultad de su interpretación reside
en que adopta acrítica y unilateralmente el punto de vista del mundo “psi” que yo llamo
“comprometido”. Véase el respecto la lectura crítica de Nelson (2000).
35Tras los sucesos de Córdoba en mayo de 1969, la APA suspendió sus actividades por duelo,
y publicó una solicitada en los diarios de Buenos Aires, donde expresó su preocupación por la
incomprensión del gobierno ante la movilización obrera-estudiantil. Muchos psicoanalistas
llevaron a cabo una huelga activa, recibiendo a sus pacientes en los consultorios y
explicándoles las razones de la medida de fuerza.
36 El clima reinante puede ser vislumbrado en eventos tales como el “Tercer Encuentro de
Revisión Crítica de la Psicología”, realizado en Córdoba entre el 19 y el 20 de junio de 1971. A
diferencia de otros encuentros anteriores, éste congregó a un público mayoritariamente
estudiantil, que impuso a Ernesto Che Guevara (su retrato presidía la reunión) como presidente
honorario. Entre otros, participaron la Federación Argentina de Psiquiatras y un “Frente
Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura”, que describió el contexto de entonces como
“guerra popular” (Castillo 1971).
37 Una importante derivación de la “Coordinadora” fue el Centro de Docencia e Investigación,
una suerte de escuela informal, donde llegó a haber más de 1000 estudiantes que cursaban
Teoría Psicoanalítica, Psicopatología, Filosofía Marxista y Psicología Institucional. Se disolvió
cuando el gobierno peronista, en 1974, acentuó la represión política (Balán 1991:209); no
obstante, algunos como Alicia Azubel me han manifestado que el cierre fue posterior, con el
advenimiento del PRN en 1976 (Alicia Azubel, entrevista personal del 8 de octubre de 1996).
38 Sus resultados fueron presentados en su tesis de licenciatura en Teología, publicada como
“Teología Concreta” en 1988.
39 Me he basado hasta aquí en los relatos que el propio Pastor de Luca me brindara en una
entrevista realizada el 2 de junio del 2000. En su opinión, su camino convergía con el de
Lubchansky, puesto que la metodología de trabajo era muy similar, con la diferencia que él y su
equipo ya contaban con estudios realizados, de los que carecía el equipo de “Psiquiatría
Social”.
40 Como ocurre con otros aspectos de la historia del Servicio del Lanús, existen diferentes
versiones acerca de la fecha de creación del “Club Amanecer”. Una de ellas asegura que fue
creado en 1966 por una asistente social y una terapista ocupacional, con fines recreativos,
resocializadores y de rehabilitación de pacientes externados. Según esta fuente, fue bautizado
así por los propios ex pacientes, quienes seguían un tratamiento en el Hospital de Día o en
Consultorios Externos. Contaba con una sede propia frente al hospital y un campo cedido por
el Club Social de la zona (Alves de Oliveira et.al 1992). Otras versiones ubican su nacimiento
en una etapa posterior, aunque con las mismas funciones mencionadas. De la Aldea agregaba
otras funciones resocializadoras, como la búsqueda de trabajo para los ex pacientes. El
Hospital de Día fue creado en 1971, y ya era una posibilidad que Goldenberg tenía en cuenta
desde fines de la década de 1950 (Goldenberg 1958:405-406). Asistía y rehabilitaba pacientes
sin sacarlos de su medio familiar y social, con internaciones diurnas de un promedio de 65 días.
Entre otras actividades, se realizaban asambleas multifamiliares, y se efectuaban terapias
familiares y de red en las casas de los pacientes (Hospital de Día 1992). El número de
pacientes diarios oscilaba entre 15 y 18.
41 Este modelo se inspiraba en símiles franceses (Puiggrós de Joselevich 1969).
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42 Como vieja preocupación de Goldenberg, se creó en 1971 un Departamento dirigido al
tratamiento especializado de alcohólicos, a partir de una investigación realizada en la zona por
el médico Alex Tarnopolsky. “Psiquiatría Social” también realizaba tareas de prevención y
derivación al Departamento de Alcoholismo, y organizaba actividades artísticas y deportivas
con el objeto de alejar a los consumidores del alcohol (de alta proporción entre los sectores
populares).
43 Los miembros del Departamento de “Psiquiatría Social” expusieron esta interpretación en dos
trabajos presentados en el V Congreso de Psiquiatría, realizado en Córdoba en 1972. El
primero de ellos, “Consideraciones acerca de la organización, la metodología y los aspectos
ideológicos de la tarea en el Departamento de Psiquiatría Social de Lanús”, tenía por autores a
B. Aguad, M. Bronfman, E. Cozzetti, R. Chevallier, E. De la Aldea, S. Gass, H. Lorusso, A.
Niemand, L. Rabinovich, E. Rammilevich, M.C. Rojas, M. Rotger, D. Rubli e I. Youkowsky; el
segundo, “Informe sobre las tareas realizadas por una Clínica Piloto del Departamento de
Psiquiatría Social de Lanús entre septiembre de 1969 y diciembre de 1972”, por R. Chevallier,
S. Gass, L. Rabinovich, M.C. Rojas, M. Rotger y D. Rubli. Ambos son citados en Castillo
(1973).
44 Beatriz Sarlo sintetizó la politización del campo intelectual y cultural en el período en cuestión
con la expresión “ir hacia el pueblo”, esto es, una articulación de la acción intelectual con los
sectores populares (Sarlo 1988:99-100).
45 El departamento comenzó a editar un boletín desde 1971 (del que se publicaron sólo cuatro
números), mediante el cual  pretendía tender un puente con el resto del Servicio. El boletín
contenía relatos y elaboraciones teóricas de las actividades, secciones reivindicativas zonales en
torno a cuestiones ligadas a la provisión de agua potable, la limpieza, las cloacas o los centros de
salud, y trabajos de otros hospitales del Gran Buenos Aires donde se hacían prácticas
comunitarias (L’Hoste  & de la Aldea 1992:172).
46 De la Aldea había ingresado al Departamento de Adolescentes en 1962, y permaneció en él
hasta 1966, cuando se marchó a Bélgica a realizar un doctorado sobre Migraciones y
Psicopatología.
47 De la Aldea me confiaba que en una oportunidad, habían llevado un documento a un ateneo,
con una síntesis de sus actividades, y que no había forma de que se entendiese el valor del
trabajo comunitario. “Qué tenía que ver la campaña de tuberculosis, que tenía que ver el curso
de primeros auxilios, que tenía que ver el trabajar con los curas con la salud mental o el
psicoanálisis”, era la demanda más frecuente.
48 Perón retornó definitivamente a la Argentina el 20 de junio de 1973, y una multitud (estimada
entre 1,5 y 4 millones de personas, de las cuales probablemente cerca de la mitad pertenecían
a la Juventud Peronista y Montoneros) se dirigieron a recibirlo en los alrededores del
Aeropuerto Internacional de Ezeiza. La jornada culminó con un violento enfrentamiento armado
entre sectores de la derecha peronista (responsables de la organización del acto de recepción
y también de la iniciación de los disparos) y la izquierda, encontrando la muerte por lo menos
25 personas y resultando heridas más de 400. El avión que traía a Perón fue desviado al
aeropuerto de Morón, al oeste de la ciudad de Buenos Aires.
49 Héctor J. Cámpora había asumido como presidente por el Frente Justicialista de Liberación
(FREJULI) el 25 de mayo de 1973, tras haber triunfado el 11 de marzo de dicho año con el
49,59% de los votos. Un mes más tarde, Cámpora presentó su renuncia y en septiembre Perón
fue elegido presidente con más del 61% de los votos, acompañado por su tercera esposa,
María Estela Martínez de Perón (conocida como Isabelita) como vicepresidenta.
50 El trabajo había sido encargado al filósofo y ensayista Santiago Kovadloff.
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51 El lunfardo es una jerga de uso en Buenos Aires.
52 No obstante, la calle puede adquirir otros significados en el contexto argentino. Por ejemplo,
como sitio inseguro o peligroso, residencia del delito.
53 Desde temprano, el servicio había ofrecido su espacio para que se realizasen prácticas
psiquiátricas de la Escuela de Medicina y, más tarde, de materias de la novel carrera de Psicología
de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA; y, en 1963, el Hospital fue transformado en Unidad
Hospitalaria, por lo que el Servicio pasó a funcionar como cátedra de Psiquiatría (Goldenberg et.al.
1966: 81 y 98-101).
54 En 1964, Kesselman organizó el dictado de un posgrado en Psiquiatría para los mismos
estudiantes que habían cursado la Unidad Hospitalaria. El posgrado tenía un régimen de
residencia; cursaban en la Sala de Internación del Servicio, y también atendían casos como
parte del personal profesional. Al cumplirse dos años, la Comisión Nacional de Residencias
Médicas (CONAREME) reconoció oficialmente la residencia de Psiquiatría, dándoles a los
alumnos la opción de cursar un tercer año para obtener el diploma de especialización
(Schneider 1992:286).
55 Destacaban, además del mismo Kesselman, el antropólogo Eduardo Menéndez, el sociólogo
Gabriel del Olmo, Julio Gárgano (un filósofo que posteriormente se dedicó al psicoanálisis), el
filósofo León Rozitchner, el lingüista Luis Prieto y la psicóloga Rosalía Schneider., entre otros.
Junto a ellos estaba Carlos Olmedo, un estudiante de filosofía orientado a la lingüística que en
1966 había fundado la agrupación guerrillera Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). La FAR
se inició como un grupo cuyo objetivo era convertirse en el apéndice argentino del “foco”
boliviano del Che Guevara. El fracaso de este proyecto, junto a la peronización del grupo, lo
reorientaron hacia la guerrilla urbana en 1969 (Gillespie 1998:139)
56 La noción de “desarrollo” se había constituido en el centro de las reformas económicas,
políticas, sociales y culturales, inscribiéndose en una perspectiva de la Argentina como un país
estructuralmente “atrasado”, fuera del mundo “desarrollado” encarnado por los Estados Unidos
y los países europeos reedificados tras la II Guerra Mundial. “Desarrollo” implicaba, ante todo,
el impulso del capital privado, en especial del extranjero, el cual podía promover la expansión
de las fuerzas productivas, mediante las inversiones en el país, las cuales involucraban,
además, a la tecnológica y a la ciencia, en una tríada indisoluble. En el campo científico y
universitario, este modelo se aplicó bajo la forma de subsidios para la investigación o
capacitación de posgrado en centros universitarios de alto nivel en Estados Unidos y Europa.
57 Frondizi creó una institución específica a los fines de organizar la ayuda norteamericana a la
investigación y la enseñanza superior (Sigal 1991:93).
58 Ella definía al grupo cismático al cual pertenecía como la “izquierda” y “ultra no por
pertenencias partidarias”. “Ultra” es la forma apocopada de, en este caso, ultraizquierda, una
noción que identificaba a las posiciones más extremas, dando a entender que su postura era
política porque la interpretación que habían efectuado sobre la conveniencia o no de aceptar
los fondos extranjeros tenía un fundamento político. Si no era partidista, sí establecía un
vínculo entre una decisión política interna y la política nacional.
59 El “Camelot” era un proyecto financiado por el ejército de los Estados Unidos para investigar las
precondiciones de los conflictos internos, empezando con la investigación en América Latina
(Akeroyd 1984:133). Casi quince años antes, el sociólogo Eliseo Verón definía en un modo muy
similar al “Camelot” como un proyecto “destinado a estudiar las potencialidades de guerra interna
subversiva en varios países latinoamericanos, y analizar las medidas que pueden tomar los
gobiernos para evitarlas” (Verón 1970:192).
60 Los cuestionamientos se profundizaron tras el golpe militar de 1966, como puede seguirse del
siguiente fragmento de que data de 1969, la misma época en que se producía el conflicto en el
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Lanús, referido al caso de la sociología: “En este proceso de desarrollo de una ciencia
justificadora, la enseñanza de la sociología en la universidad se vincula a los subsidios
imperialistas, especialmente de la Fundación Ford. Los organismos privados colaterales reciben
también los mismos subsidios para sus investigadores, monopolizando los mismos cuando el
golpe de estado de 1966 desplazó de la universidad a sus representantes más fieles. Quienes
asumen el control de la enseñanza universitaria (...) van a tratar por todos los medios de derivar
por lo menos una parte de estos fondos disponibles para intentar desarrollar la verdadera ‘ciencia’.
El proyecto dentro o fuera de la universidad es el mismo para estos dos grupos: convertirse en los
asesores del desarrollo dependiente, o en funcionarios internacionales, o en los beneficiarios de
fondos que permitan investigar con seriedad científica ... (Carri 1970:162-163).
61 El grupo de docentes que había trabajado junto a Kesselman en el Departamento de Docencia,
también había transitado el ámbito universitario. Por ejemplo, Schneider había sido ayudante en
la materia Psicopatología en la Carrera de Psicología desde 1963, donde también estaban
Sluzky como Jefe de Trabajos Prácticos y Rafael Paz como Profesor Adjunto (el Profesor
Titular era el miembro de la APA David Liberman). Todos habían optado por renunciar a sus
cargos en 1966, como lo había hecho el mismo Goldenberg en la Facultad de Medicina.
62 De hecho, Goldenberg estaba siendo objeto por entonces de cuestionamientos por su
desempeño como funcionario público del régimen de Onganía. En 1967, el Secretario de Salud
Pública de la Municipalidad de Buenos Aires, Carlos García Díaz, convocó a Goldenberg como
Jefe del Departamento de Salud Mental. Goldenberg y un equipo de colaboradores llevaron a
cabo importantes cambios en la estructura y funcionamiento de la atención (como la creación
de servicios de Psicopatología en Hospitales Generales y Centros de Salud Mental). Pero en
1968, Goldenberg debió renunciar a la recién creada Federación Argentina de Psiquiatras, tras
invitar al director del Instituto Nacional de Salud Mental, el coronel médico (RE) Julio Ricardo
Estévez, a una conferencia en la ciudad de Mar del Plata, de cuya comisión organizadora era
presidente (Asociación de Psiquiatras de la Capital Federal 1969:2-3). Aún cuando la
convocatoria de Goldenberg por el gobierno militar podría obedecer a que era considerado un
“especialista” ideológicamente neutral, su figura no podía escapar a los cuestionamientos de un
campo cada vez más politizado. En un documento especialmente escrito para las “Jornadas”
de 1992, dos colaboradores de aquella gestión de Goldenberg declaraban sentirse “todavía
perplejos” frente a aquella “cuasi utopía”, aunque en ningún momento podían situar su
experiencia en el correspondiente contexto del gobierno de facto de Onganía (Vidal & Gili
1992).
63 Por otra parte, Goldenberg vivía una dificultosa situación personal. Carlos Olmedo ex novio
de su hija Isabel, había sido muerto en Córdoba en noviembre de 1971, tras un fallido operativo
en el que había intentado secuestrar a un alto directivo de la Fiat, del que también habían
participado militantes de Montoneros y las Fuerzas Armadas Peronistas (Anguita & Caparrós
1998:504).
64 La corriente “Lealtad”, que surgió a comienzos de 1974 y se disolvió a fines de dicho año,
postulaba la necesidad de concluir con las críticas montoneras a Perón (Gillespie 1998:175).
65 “Tendencia Revolucionaria” era la denominación de una serie de organizaciones juveniles
masivas que conformaban la base de sustentación de “Montoneros” , la agrupación originada
en 1970 que propugnaba la transformación social del país desde el peronismo, incluyendo
como parte de su metodología la lucha armada.
66 Durante la celebración del 1º de mayo de 1974 en la Plaza de Mayo, Perón dirigió un duro
discurso contra “Montoneros”, quienes terminaron retirándose. A partir de entonces, el gobierno
peronista  reafirmó su derechización, alentando la persecución de sus antagonistas de la
izquierda. En este proceso, tuvo un papel principal la Alianza Anticomunista Argentina (Triple
A), organización terrorista dirigida por el secretario privado y Ministro de Bienestar Social, José
López Rega, quien cobró innumerables muertes de militantes izquierdistas. Tras la muerte de
Perón el 1º de Julio de 1974, se intensificó la ofensiva contra los “Montoneros” en el área
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universitaria, al designarse como Ministro de Educación a un conspicuo fascista, Oscar
Ivanisevich. Este llevó a cabo la intervención de casi todas las universidades, y reemplazó a los
rectores por personajes alineados con el fascismo. Numerosos profesores fueron destituidos,
así como muchos alumnos fueron encarcelados. El 6 de septiembre de 1974 “Montoneros”
reanudaba la lucha armada, suspendida en 1973 con el triunfo electoral Cámpora (Gillespie
1998:186-203).
CAPÍTULO VI
EL TERROR Y LA FRAGMENTACIÓN DEL LANÚS
1 Sólo en 1975 se contabilizaron 860 muertos por causas políticas.
2 María Estela Martínez de Perón gobernó entre el 1 de Julio de 1974 al 24 de marzo de 1976.
Entre el 13 de septiembre y el 16 de octubre de 1975 solicitó una licencia, oportunidad en la
que fue reemplazada por el presidente provisional del Senado, Ítalo  Argentino Luder.
3 La inflación alcanzó en 1975 el 330 %, que llevó a cuatro cambios de ministro. Uno de ellos,
Celestino Rodrigo, ligado a López Rega, decretó una devaluación del 150% y un aumento de
tarifas del 200%. El plan llevó al enfrentamiento con la CGT, y a través de una movilización
presionó para que se expulsase a López Rega, quien finalmente debió renunciar. La tasa de
inflación del período comprendido entre marzo de 1975 y marzo de 1976 alcanzó el 566,3%
(Gillespie 1998:278).
4 De febrero de 1975 era el decreto 261 que habilitaba al Comando General del Ejército a
“aniquilar el accionar de los elementos subversivos que actúan en la Provincia de Tucumán”.
De octubre del mismo año era los decretos 2770, 2771 y 2772, que otorgaba a las Fuerzas
Armadas, Fuerzas de Seguridad y Fuerzas Policiales la potestad de la lucha “contra la
subversión” en todo el territorio nacional a través de operaciones militares.
5 Una medida análoga se estableció en el ámbito de los Centros Asistenciales dependientes de
la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, por la Ley 21260. Firmada por el general
Eduardo A. Crespi, anterior delegado de la Junta Militar en la Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires, autorizaba hasta el 31 de diciembre de 1976 a dar de baja, por razones de
seguridad, a personal de planta permanente, transitorio o contratado de los organismos
oficiales (La Opinión, 30 de Abril de 1976).
6 Esta es la fecha mencionada por la mayoría de los testimonios recogidos, y que concuerda
con la consignada por el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). No obstante, otras
fuentes indican una fecha un poco posterior, a comienzos del mes de abril. Por otra parte, otros
recuerdan que su secuestro se produjo alrededor de la “Semana Santa”.
7 Según algunos testimonios, Marta Brea fue vista en “El Vesubio”, un centro clandestino de
detención en el partido de La Matanza, al sudoeste del Gran Buenos Aires.
8 Muchos fueron los psiquiatras y psicólogos detenidos y desaparecidos: Francisco
Bellagamba, secuestrado en su domicilio el 19 de abril de 1976, psicoanalista y miembro de la
Federación Argentina de Psiquiatras; Raúl H. Fuente o Fuentes, desaparecido el 28 de junio o
el 13 de julio de 1976, psiquiatra de La Rioja y dirigente de la Regional Centro de la Federación
Argentina de Psiquiatras; Juan Carlos Risau, detenido en su domicilio el 21 de julio de 1976,
psiquiatra y secretario Gremial de la Federación Argentina de Psiquiatras; Roberto Pargament,
detenido en su domicilio en septiembre o el 10 de noviembre de 1976, psiquiatra miembro de la
Escuela de Psicoterapia Psicoanalítica; Blanca Edelberg de Tarnopolsky, secuestrada junto a
su esposo e hija en junio o el 15 de julio de 1976, psicopedagoga; Rosa Mitnik, secuestrada el
17 de noviembre de 1976, psicoanalista y miembro de la Federación Argentina de Psiquiatras
(CSMCPA 1977); Daniel Eduardo Calleja, médico psiquiatra desaparecido el 22 de marzo de
1977; Beatriz Perosio, secuestrada el 8 de agosto de 1978, psicóloga presidenta de la
Asociación de Psicólogos de Buenos Aires (Bottinelli & Veccia 1982).
9 El papel del miedo como motivo de retiro de las instituciones y la búsqueda del anonimato en
la privacidad ofrece muchos ejemplos. Era el caso, por ejemplo, de dos psicólogas que
pertenecieron a la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires, quienes recordaban su
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alejamiento de la institución tras el secuestro la presidente y el secretario de asuntos
profesionales de la misma, Beatriz Perosio y Alfredo Smith: “Muchos de los que éramos en ese
momento miembros activos de la Asociación decidimos abandonarla por temor”, afirmaban
(Bottinelli & Veccia 1982:22).
10 En realidad, este repliegue sobre la esfera privada sólo operó como resguardo frente a la
represión en un nivel ilusorio, si nos atenemos tan sólo a que una gran mayoría de los
secuestros de ciudadanos por las fuerzas represivas fueron llevados a cabo en sus propios
hogares. Como lo han mostrado diversos estudios, la eficacia del terrorismo de estado
desarrollado por el PRN recayó en la acentuación de su programa de militarización de la vida
cotidiana y la politización de la esfera privada (Filc 1997; O’Donnell 1987; Taylor 1993).
11 Son numerosas las referencias de quienes renunciaron a sus puestos universitarios en 1966,
tras “La Noche de los Bastones Largos”, a su decisión como un acto de dignidad. Goldenberg,
uno de los profesores renunciantes, rememoraba a mediados de los años de 1990: “La
democracia fue atacada, pero levantamos la cabeza y nos fuimos” (Testimonios 1996:52, mi
énfasis).
12 Las disputas verbales entre los intelectuales exiliados en el exterior y aquellos que
permanecieron en el país alcanzaron un alto grado de violencia durante los primeros años del
retorno democrático. Un ejemplo de ello es una reunión de intelectuales argentinos llevada a
cabo en la Universidad de Maryland los días 2, 3 y 4 de diciembre de 1984, con el título de
“Represión y reconstrucción de una cultura: el caso argentino”. El objetivo de la convocatoria
fue discutir la situación de los intelectuales y la cultura en los años del PRN, y qué debían hacer
con el advenimiento de la democracia. En la práctica, el punto central fue un enfrentamiento
entre “los que se quedaron” y “los que se fueron”, basado en un juego de acusaciones mutuas.
Por caso, uno de los participantes del evento, el escritor Osvaldo Bayer calificó a quienes se
quedaron de “colaboracionistas que sostuvieron a la dictadura” (Bayer 1988:212-213).
13 En este fragmento Artiles llama la atención sobre una cuestión no mencionada en la mayoría
de los profesionales que defendieron su éxodo del Lanús como un modo de proteger sus vidas
y las de sus familias: la permanencia como una defensa de los derechos de los pacientes a ser
asistidos.
14 Médico y sacerdote jesuita, Juan Rodríguez Leonardi había sido uno de los fundadores de la
Facultad de Medicina de la Universidad del Salvador el 2 de mayo de 1957, y primer decano entre
1957 y 1961. Meabe lo destacaba como psiquiatra; de acuerdo a su testimonio, abandonó los
hábitos, se casó y llegó a ser director de un hospital en Estados Unidos. Meabe lo recordaba como
un hombre apacible, que no persiguió a nadie. Feldman (1992:124), por su parte, lo señalaba
como un neurólogo con grado de capitán, adiestrado en los hospitales militares y sin
conocimientos de psiquiatría, al que sin embargo Barenblit señaló como respetuoso de la
trayectoria del Servicio al que no quiso destruir.
15 Para un análisis de esta función imaginaria de Perón en el peronismo de 1973, véase  Sigal
& Verón (1986:236-237).
16 También Victor Korman, otro psiquiatra que trabajara en el Servicio y que residía, como
Barenblit, en Barcelona, reconocía “el valor de los que pudieron y supieron quedarse en Buenos
Aires, pese a las terribles situaciones que se han vivido allí” (Testimonios 1996:111).
 17 Esta pasaría a ser la “Escuela de Orientación Lacaniana”  (EOL). Fue creada por el
psicoanalista francés (y yerno de Jacques Lacan) Jacques Alain Miller, quien llegó a Buenos Aires
a principios de 1992; su objetivo era nuclear los diversos grupos en que se encontraba
fragmentado el lacanismo.
18 La imagen del presente democrático, posterior a 1983, como una inversión de las
características de los tempranos años de 1970, son un lugar común de muchos intelectuales y
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científicos sociales en la Argentina. En su lectura, a un pasado politizado le correspondía un
presente despolitizado, el cual se había iniciado, precisamente, durante el PRN; por ende, el
presente democrático no era sino la continuidad del PRN. Un ejemplo de esta visión puede
encontrarse en Villarreal (1985).
19 El ejemplo etnográfico que presenta Douglas es el de la brujería, a la que incluye dentro de
las que llama estrategias de rechazo de peligros insidiosos. Junto a la brujería, aborda
comparativamente el diagnóstico de una enfermedad infecciosa oculta, como la lepra (Douglas
1992:83). Ella muestra cómo las imputaciones son de inmoralidad, consensuadas por la
mayoría, con el objeto de controlar enemigos públicos (Douglas 1992:85).
20 Robben arriba a esta conclusión respecto a la sociedad argentina examinando las posiciones
de quienes participaron activamente de la violencia política de los 1970 (guerrilleros y fuerzas
armadas) respecto a los “indefinidos” (aquellos que no se definieron como involucrados en el
enfrentamiento). Soy conciente que la gran mayoría de quienes integran las generaciones
lanusinas pertenecen al grupo de los “indefinidos”. Sin embargo, mis análisis ponen de
manifiesto también que la condición de “indefinido” o “neutral” no sólo deriva de conductas
reales, sino que es una construcción a posteriori; simultáneamente, también lo es la condición
de “políticamente comprometido”. De modo tal que la transformación del lacanismo en un
neutral dependió de la inscripción del Lanús en la posición del compromiso político, resultante
de su identidad de víctima del PRN.
21 Robben ha mostrado que los dirigentes de las organizaciones guerrilleras miraron con
desconfianza a las agrupaciones de derechos humanos, debido a que su identidad no estaba
centrada en una reivindicación de la violencia política de los 1970 (Robben 1999:132).
22 “Pero siguen las madres en la Plaza. Y ya no es todo tan fácil. No será tan fácil”, sostenía
Bayer (1988:225) tras denunciar a la mayoría de la sociedad argentina como colaboracionista
del régimen militar.
23 El Movimiento Solidario de Salud Mental fue fundado en 1982. Entre sus objetivos, incluían la
difusión de su postura frente a las enfermedades mentales (“en relación con las condiciones y
estructuras sociales enajenantes”), la extensión de los tratamientos a los sectores más
desfavorecidos de la población y el desarrollo de un modelo alternativo de salud mental, que
formaban parte de programa del campo de los “trabajadores de la salud mental” a principios de
los 1970. Además, formaba parte de los grupos insertos en el movimiento por los Derechos
Humanos, al proponerse atender “a personas dañadas por los efectos de la situación histórico-
social opresiva que ha vivido y vive nuestro pueblo”, entre quienes incluían a los “familiares de
desaparecidos, exiliados retornados, excombatientes de Malvinas, etc.”.
24 En un informe presentado al Institut de Santé et Dévéloppement de la Université de Paris VI
en Febrero de 1984, Fariña denunciaba sin acusar a ninguna corriente teórica en particular “un
mecanismo de autocensura que se extendió sobre el conjunto de la producción literaria, cultural
y científica en los últimos años y que encontró un especial y lamentable asidero en el ámbito de
la salud mental”. Allí, “la psicología social y el psicoanálisis, disciplinas que reúnen condiciones
de rigor científico como para dar cuenta de un aspecto importante en la problemática
psicológica de las desapariciones [de personas durante el PRN], fueron instrumentadas para
estructurar una prolija y prolongada negación de esta realidad. Esto determinó que mientras
ámbitos como la literatura y el teatro fueron incluyendo alusiones a partir de 1981 y referencias
explícitas a estos temas hasta entonces considerados tabúes, la salud mental quedó relegada
a un espacio de absoluto descompromiso”. Y concluía afirmando que “paradójicamente, entre
1977 y 1981 se constituyeron no menos de cuarenta instituciones y grupos de docencia y
asistencia que no sólo omitieron cualquier tipo de referencia a la problemática de las
desapariciones, sino que en muchos casos generaron toda una ideología destinada a justificar
estas omisiones” (Fariña 1987:39-40).
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25 Como señala Hugo Vezzetti, el primer artículo de Masotta sobre Lacan: "Jacques Lacan o el
inconciente en los fundamentos de la filosofía" (1965), debe referirse simultáneamente al
marxismo, a Sartre, a la fenomenología, al estructuralismo y al psicoanálisis. Además, fue
publicada en Pasado y Presente, la revista de los gramscianos argentinos expulsados del
Partido Comunista (Vezzetti 1992).
26La primera edición de Antropología Estructural, de Claude Lévi-Strauss, la lleva a cabo la
Editorial Universitaria de Buenos Aires en 1961; la traducción de la obra la realiza Eliseo Verón,
con la colaboración de Eduardo L. Menéndez. Eliseo Verón fue un impulsor fundamental en la
recepción del estructuralismo francés; su interés en la lingüística, canalizada a través de la
fundación de la Asociación Argentina de Semiótica (institución que compartiría, entre otros, con
el futuro lacaniano Juan Carlos Indart), permitió un activo contacto directo con París a través de
Sophie Fisher, de la Escuela Práctica de Altos Estudios en París. (Verón 1971). Que la
recepción del estructuralismo en el seno de una intelectualidad hegemonizada por el marxismo
generó controversias da prueba de ello, por ejemplo, el volumen editado por la Editorial
Universitaria de Córdoba en 1967, con coordinación y prólogo de Oscar del Barco (1967). El
libro formaba parte de una colección denominada "Biblioteca del Pensamiento Moderno", y
estaba dirigida por José Aricó. A su vez, Menéndez (1970) realizó ya comentarios críticos de
Althusser y sobre todo Lévi-Strauss, aunque recuperaba algunos aspectos.
27Nacido en Buenos Aires, Masotta enseñó semiótica en la Facultad de Arquitectura y
Urbanismo de la UBA. Ya volcado a la enseñanza de la obra de Lacan, dictó clases entre los
años 1972 y 1973 en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. Las amenazas recibidas lo
obligaron a trasladarse a España, donde fundó en 1977 la Biblioteca Freudiana de Barcelona.
Además, escribió varios trabajos sobre psicoanálisis, y constituyó grupos de estudio en varias
ciudades españolas como Barcelona, Madrid, Málaga, Valencia, Vigo y otras. Residió un año
en Londres y más tarde viajó a París, donde fue miembro de la École Freudianne de esta
ciudad. Regresó a Barcelona, donde murió. Entre sus obras, se destaca la Introducción a la
obra de Jacques Lacan (1974).
28 Los nexos del lacanismo con el marxismo y su posición externa al psicoanálisis oficial
representado por la APA están expuestos en el mito de origen del lacanismo argentino. Dicho
mito relata el modo en que Masotta tomó contacto con la obra de Lacan, merced a la
generosidad de Pichón Rivière: “De su biblioteca que no era avara ni rencorosa salen como
conejos de la galera seminarios mimeografiados de Jacques Lacan, dedicados de Lacan a
Pichón, a los que un mortal –quien habla- jamás habría podido ni soñando haber accedido
algún día y de otra manera” (García 1978:245). Quien confesaba que “jamás habría podido ni
soñando haber accedido algún día y de otra manera” era el mismo Masotta en la voz de su
discípulo Germán García. Más allá de la veracidad o no del hecho, el relato cumplía funciones
consagratorias para el incipiente movimiento lacaniano en la Argentina hacia 1978. Así, por un
lado, ponía los orígenes del lacanismo argentino en manos de dos figuras que ocupaban
posiciones externas respecto al psicoanálisis de la APA: Pichón Rivière, siendo miembro
fundador de la APA, representó las posiciones políticamente comprometidas frente a la
profesionalización y apoliticidad de la institución oficial; al mismo tiempo, fue quien siempre
estuvo asociado al desarrollo de nuevas modalidades teóricas y clínicas, así como de nuevos
espacios institucionales, tales como Psicología Social. Masotta, por su parte, no tenía relación
con la APA, no era médico psiquiatra y como escritor se congregaba junto a quienes
pretendían forjar un enfoque crítico. Así, García postulaba, por un lado, una genealogía
independiente respecto de la APA para el lacanismo argentino; por otro, una filiación ligada al
mundo politizado de la izquierda. Además, explicaba cómo la obra de un psiquiatra
psicoanalista debió ser apropiada por alguien que no era ni psiquiatra ni psicoanalista para ser
reinsertada en un campo psicoanalítico ya no hegemonizado por los psiquiatras.
Implícitamente, la legitimidad de la apropiación del lacanismo para su empleo clínico se
legitimaba en la figura de Pichón Rivière; pero, al mismo tiempo,  siendo un hombre de la APA
al fin y al cabo, no podía comprender los manuscritos que albergaba su propia biblioteca, como
si estuvieran esperando un lector diferente. Ese lector era Masotta, quien ofició de mediador
entre la APA, el campo intelectual de izquierda de la década de 1960 y el emergente campo
psicoanalítico de fines de los años 1970 y principios de los 1980. En tiempos más recientes,
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otro autor proporcionaba la siguiente versión: “En 1964, Pichón Rivière le entregó algunos
escritos de Lacan a su aventajado alumno, Oscar Masotta, comentándole brevemente: ‘Tal vez
usted podrá hacer algo con esto ...’Y, por cierto, algo hizo” (Neuburger 1988). García no
reparaba en que si los manuscritos de Lacan estaban en la biblioteca de Pichón Rivière, se
debía a las intensas relaciones que la mayoría de los miembros de la APA mantenían con las
diferentes asociaciones extranjeras. El derrotero posterior de Masotta en pos de la difusión de
Lacan permaneció ligado a Pichon Rivière, ya que en marzo de 1964 dio la primera conferencia
sobre la obra de Jacques Lacan en el Instituto de Psiquiatría Social fundado por Pichón Rivière.
Recién en 1969 Masotta ofreció la primera muestra de enfrentamiento público con la APA al
polemizar con el por entonces presidente de la misma, Emilio Rodrigué. No era extraño
tampoco el ámbito elegido para el debate: el primer número de la revista de la Asociación de
Psicólogos; de este modo, el enfrentamiento de Masotta con Rodrigué no quedaba encerrado
sólo dentro de los límites de la disputa teórica, sino que implicaba a su vez las luchas de los
psicólogos por arrebatar a la APA el monopolio de la profesionalización. En la segunda mitad
de los años 1980, cualquier rastro de filiación con la APA o el mundo politizado del campo
intelectual de izquierda era insostenible tanto para quienes adscribían al antilacanismo como
para los lacanianos. Para los primeros, la cesión por parte de Pichón Rivière a Masotta de los
manuscritos de Lacan denunciaba no su ininteligibilidad, sino su inaceptabilidad ideológica. Por
su parte, algunos lacanianos podían aceptar la filiación con la izquierda como modo de
salvaguardarse de las acusaciones de colaboracionismo, pero rechazaban remontar a la APA
su genealogía.
29Algunos de quienes llegaron a estar en el Servicio después de 1976 acordaban que Lacan
había empezado a circular tiempo antes, pero fuera de la universidad y los hospitales.
También, coinciden en señalar que su formación lacaniana formal se inició a comienzos de los
años 1980. Aquellos que llegaron al Servicio en dicha época aseguraban que los lacanianos




1 La hiperinflación se inició en febrero de 1989, con una brusca subida del dólar, y se prolongó
en los meses siguientes, incluyendo saqueos a supermercados por parte de los sectores más
pauperizados en ciudades del Gran Buenos Aires y Rosario, especialmente. Esta situación
motivó un acuerdo entre el radicalismo gobernante y el peronismo (que había triunfado en las
elecciones nacionales del 14 de mayo), para que el presidente Raúl Alfonsin aceptase resignar
la primera magistratura y transferirla al nuevo presidente electo, Carlos Saúl Menem, acto que
se concretó el 30 de junio. Sin embargo, la hiperinflación se prolongó en los meses siguiente:
alcanzando en enero y febrero el 70 y el 60 %, respectivamente. Durante todo el año 1990, la
inflación trepó al 1350 %. Recién con la llegada de Domingo Felipe Caballo al Ministerio de
Economía en febrero de 1991, se pondrá fin al proceso.
2 Stein había insistido, además, con el carácter “vivo y actual” del acto que había ocupado los
tres días, que hacía posible imaginar la creación futura de una institución dedicada a la
investigación en Salud Mental denominada “Mauricio Goldenberg”.
3 La distinción que efectuara Isabel Ana entre hijos biológicos y adoptivos de Goldenberg se
fundaba para algunos de los asistentes en una acusación de la que fuera objeto Goldenberg: él
había descuidado a sus hijos biológicos. Muchos lanusinos me han expresado el predominio
que han tenido en la genealogía de Goldenberg sus hijos adoptivos, al punto de que de dos de
ellos, Carlos Sluzky y Hernán Kesselman, tomó los nombres para sus dos hijos biológicos
varones.
4 Esta distinción no pretende reintroducir el debate sobre la naturaleza última del parentesco;
simplemente, estoy considerando dominios sociales del parentesco tal como estos fueron
presentados desde el punto de vista nativo.
340
                                                                                                                                              
5 En los albores del golpe de 1976, Carlos Andrés militaba en la llamada “Columna Norte” de
Montoneros (que se caracterizaba por ser más crítica de la conducción de la agrupación), junto
a Mercedes Depino (prima materna) y Maria Adelaida Viñas. En tanto, Liliana Inés y su marido
Antonio Latorre, un alto oficial montonero, pertenecían al sector más ortodoxo. Carlos murió en
la noche del 10 de agosto de 1976 a los 23 años, cuando llegando a su casa en La Lucila (al
norte del Gran Buenos Aires), luego de una reunión con jefes montoneros, el taxi en el que
viajaba fue detenido por la policía. De inmediato, le ordenaron descender del vehículo, pero
intentó resistirse con un arma de fuego, por lo que fue ametrallado sin piedad. Los disparos
fueron escuchados por su esposa María Adelaida, quien aguardaba con su beba Inés en la
casa; al parecer, lo habían estado esperando, gracias a información provista por un detenido
en un centro clandestino de detención (Anguita & Caparrós 1998III:126). María Adelaida fue
secuestrada el 19 de septiembre de 1976 a los 22 años, frente al Jardín Zoológico de la ciudad
de Buenos Aires, por efectivos del ejército, permaneciendo desaparecida desde entonces. El
tío de Carlos Andrés, el capitán Ricardo Depino, se encargó de localizar a la beba. Esta había
quedado en manos de una pareja de ancianos de origen suizo que estaban paseando por el
zoológico, cuando vieron a la beba abandonada sobre el césped por su madre que intentaba
escapar de sus secuestradores. La pareja se quedó con la beba mientras esperaba la
resolución del juez de menores. La beba tenía al momento del secuestro de su madre un collar
en el que figuraban sus datos familiares, gracias a los cuales pudo ser encontrada. Si bien las
directivas de Montoneros eran que los militantes criasen a los hijos de los compañeros caídos,
tanto Carlos Andrés como María Adelaida habían expresado el deseo de que su hija, en caso
de que ellos desapareciesen, creciera con su tía Isabel Ana, hermana mayor de Carlos Andrés,
que estaba viviendo en Washington con su segundo marido. Efectivamente, Inés pudo crecer
junto a su tía (Anguita & Caparrós 1998III:139-140, 183). Finalmente, Liliana Inés fue
secuestrada y desaparecida el 3 de agosto de 1980, a los 26 años de edad.
CONCLUSIÓN
1 Justo es decirlo, este interés no fue sólo de la antropología; también incluyó a los estudios
culturales, la historia, la sociología, las ciencias políticas, la psicología y el psicoanálisis, entre
otras.
2 Esta politización de las identidades profesionales no fue, por cierto, exclusiva de la Argentina,
como lo muestran los trabajos sobre la los modos problemáticos en que los psiquiatras, los
psicoterapistas y los psicoanalistas han eludido y confrontado la historia y la memoria del III
Reich en Alemania (Crocks 1992).
3 Mi perspectiva sobre los modelos de temporalidad se aparta ligeramente del análisis
propuesto por Verdery (1999:120).
4 El carácter político de este dualismo ha incluido, no obstante, el uso de un lenguaje religioso,
como en el caso de la “teoría de los demonios”, donde la violencia política de los 1970 eran
presentada como una contienda entre las fuerzas del Bien, Dios o la Luz contra el Mal, el
Demonio o la Oscuridad (Visacovsky, Frederic y Guber 1999).
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SAMENVATTING
Dit proefschrift richt zich op de cruciale bijdrage van de Argentijnse politieke
geschiedenis na 1955 aan de interpretatieve kaders van het verleden van sociale en
institutionele sectoren die niet als ‘politiek’ worden beschouwd. Ik tracht aan te tonen
dat de beslissende invloed van het politieke domein geen resultaat is van een
Argentijnse idiosyncratie, maar van de specifieke vorm van het politiek proces
gedurende de vorige eeuw. De voortdurende onderbreking van de democratie door
militaire dictaturen, het politiek geweld en de staatsterreur die de Argentijnse politiek
tussen 1955 en 1983 hebben gekarakteriseerd, bepaalden niet slechts de bijzondere
modaliteiten van de relatie tussen het politieke domein en andere delen van de
maatschappij, maar schiepen bepaalde vormen die betekenis gaven aan het verleden.
Dit proefschrift analyseert dit politiseringsproces van het verleden via Lanús,
een locale term waarmee de beroemdste psychiatrische ziekenhuisdienst van
Argentinië wordt aangeduid. Lanús refereert aan de dienst (Servicio) gesticht in 1956
en niet aan het ziekenhuis waaraan het was verbonden. Het refereert impliciet ook aan
het gelijknamig geografisch gebied waarin het is gevestigd, namelijk de gemeente
Lanús ten zuiden van de stad Buenos Aires. De locale term voor de psychiatrische
dienst en de naam van de gemeente zullen in deze tekst als gediferentieerde termen
worden gebruikt. Lanús is door de decennia heen de informele naam gebleven, in
tegenstelling tot de officiële namen die door de Staat aan het ziekenhuis werden
gegeven waaronder de dienst ressorteert. Het Servicio de Psicopatología y Neurología
del Policlínico Dr. Gregorio Aráoz Alfaro was de officiële naam van 1956 tot 1973 en
van 1976 tot 1987. Tussen 1952 en 1955, 1973 en 1976 werd, en sinds 1987 wordt de
naam Hospital Interzonal de Agudos Evita gebruikt. Degenen die tussen 1956 en 1976
de belangrijkste directie-posten van Lanús bekleedden, hebben grotendeels hetzelfde
beeld van het verleden. Ik beschouw deze representatie als de officiële versie van de
dienst. Deze versie beschrijft de geschiedenis van de psychiatrische dienst sinds haar
oprichting in 1956 als lichtend voorbeeld voor Latijns Amerika en de rest van de
wereld, waarbij het verwijst naar haar unieke verdiensten alsmede het nationale en
internationale prestige dat sinds de zestiger jaren is verworven.
Dit prestige baseert zich op de belangrijke therapeutische en institutionele
ontwikkelingen die de dienst heeft voortgebracht, waaronder de implementatie van
psychotherapieën geïnspireerd door de psychoanalyse, de ontwikkeling van
groepstherapieën, de toepassing van de nieuwste psychofarmacologische
ontdekkingen, het verschaffen van professionele actualiseringscursussen, het instellen
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van een postdoctorale opleiding in de psychiatrie, het uitvoeren van wetenschappelijk
onderzoek en de voortrekkersrol in Latijns Amerika bij het ontwikkelen van alternatieve
behandelwijzen zoals de extramurale psychiatrische assistentie (Hospital de Día) en de
gemeenschapspsychiatrie. De officiële versie presenteert de
ontwikkelingsgeschiedenis van Lanús als een episch verhaal dat begon in een
onbetekenende psychiatrische dienst in een ziekenhuis ver van Buenos Aires en
eindigde in de verwezenlijking van een grote en complexe instelling geboren na een
verbeten strijd tegen de vooroordelen van haar patiënten en van de geneeskundige
afdeling van het ziekenhuis ten aanzien van de psychiatrie. Dit briljant, legendarisch en
heldhaftig verleden wordt dikwijls bestempeld als een ‘Gouden Eeuw’ die onschatbare
lessen voor het heden herbergt en daarom als een mythe beschouwd kan worden.
Voor de meesten die gedurende de jaren zestig en een deel van de jaren
zeventig in de psychiatrische dienst werkten en zichzelf lanusinos noemen, is Lanús
veel meer dan een ruimtelijke of institutionele referentie: Lanús is een zienswijze en
zelfs een ‘ideologie’ binnen de geestelijke gezondheidszorg in Argentinië alsmede een
identiteit die niet naar een duidelijke theorie of therapie verwijst, zelfs wanneer het
objectief gezien dicht tegen de psychoanalyse aanleunde. Als ‘ideologie’ beschrijft het
slechts haar verwantschap met de psychiatrie, want het presenteert zichzelf als de
tegenhanger van de gesloten psychiatrische inrichting. Lanús staat tevens voor
bepaalde moreel-politieke waarden (democratie, een afkeer van theoretische
speculatie, pluralisme, en medemenselijkheid in de relaties met patiënten) die eigen
zijn aan de praktijk en de visie ontwikkeld in de psychiatrische dienst in Lanús. Een
grote meerderheid van degenen die er hebben gewerkt beschouwt dus hun tijd in de
dienst--of dat nu tien jaar of tien maanden was--niet alleen als het absolute hoogtepunt
van hun professionele carrière maar als vormend voor hun gehele leven. Hun verblijf in
Lanús heeft een denkbeeldig stempel, een brandmerk achtergelaten dat hen in staat
stelt om deel uit te maken van een grotere groep. Om deze betrokkenheid te
benadrukken, dragen ze een denkbeeldig shirt, het ‘shirt van Lanús’, alsof het de
onvoorwaardelijke trouw aan een voetbalclub betrof. Deze overstijging van Lanús
impliceert tegelijkertijd een bijzondere relatie met Mauricio Goldenberg, de stichter en
directeur van de psychiatrische ziekenhuisdienst tot aan 1972. Goldenberg is het
symbool van deze dienst, hetgeen sommigen de vraag doet stellen: ‘Wie is metafoor
van wie?’ Goldenberg wordt erkend als de eeuwige ‘leider’ (jefe) van Lanús, de
‘charismatische leider’, de bemiddelaar van conflicten met het vermogen om de meest
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tegengestelde houdingen met elkaar te verzoenen, en tot slot de ‘meester’ die
verschillende generaties zowel professioneel als menselijk heeft gevormd.
Goldenberg werkte gedurende vele jaren als adviseur van de World Health
Organization. In 1983, na de val van de militaire junta, werd hij door de nieuwe
regering van president Raúl Alfonsin van de UCR (Unión Cívica Radical) uitgenodigd
om een rapport over de Argentijnse geestelijke gezondheidszorg te schrijven. De leden
van de adviesgroep onder leiding van Goldenberg waren allen gedurende de eind-
jaren vijftig en begin-jaren zestig professioneel gevormd in Lanús, terwijl enkelen later
belangrijke overheidsposities bekleedden, zoals Vicente Galli (landelijk voorzitter van
de Salud Mental), Ricardo Grimson (afdelingshoofd van de Dirección Nacional de
Salud Mental) en Aurora Pérez (afdelingshoofd van de Dirección Nacional de Salud
Mental van de stad Buenos Aires). Echter, de ideologische vereenzelviging van Lanús
met ‘democratie’ en haar terugkeer binnen een democratisch politiek bestel--niet onder
het oude mom van de Servicio de Psicopatología van een algemeen openbaar
ziekenhuis ver van Buenos Aires maar als deel van een oveheidsprogramma op het
gebied van de geestelijke gezondheidszorg--impliceerde een aantal verstrekkende
herinterpretaties van het Argentijns politiek verleden die niet voor zich spraken. Lanús
was immers ontstaan tijdens een militair bewind--de zogenaamde Bevrijdende
Revolution (Revolución Libertadora)--die na de omverwerping van Perón in 1955 aan
de macht was gekomen en het Peronisme gedurende achttien jaar verbood. De
officiële versie van de prestigieuze psychiatrische ziekenhuisdienst schreef Lanús
desalniettemin bij in een democratische genealogie maar zweeg over haar ware
oorsprong. Vanaf 1983 werd de democratische en autoritaire afstamming van alle
Argentijnse instellingen geherdefinieerd, hetgeen verhitte debatten deed ontstaan over
wie de ene en wie de andere verwantschap bezat. Degenen die de officiële versie van
Lanús hadden gesmeed moesten nu hun voorgewende democratische afstamming
zien te verzoenen met het verleden. Kon men in 1983 op geloofwaardige wijze blijven
zwijgen over de periodes van militaire dictatuur tussen 1956 en 1976? Waarom werd
Lanús door haar oorsprong niet in een autoritaire afstammingslijn geplaatst als het in
1956 gedurende en dictatuur werd gesticht? Welke ingrepen waren nodig in de narratie
van het verleden om Lanús te blijven verbinden aan een democratische
afstammingslijn? Welk zwijgen moest worden omarmd en welke betekenissen van het
begrip democratie moesten worden genegeerd?
Het jaar 1983 bood tevens anderen die in de psychiatrische ziekenhuisdienst
van Lanús hadden gewerkt de gelegenheid om alternatieve versies van haar
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geschiedenis naar voren te schuiven. Graciela Tarelli, de directrice van de dienst,
bevestigde in 1992: ‘De mythe beweert dat die tijd [1956-1976] de ‘Gouden Eeuw’ van
Lanús was omdat toen de meest prestigieuze medewerkers de vele grote problemen
en glorierijke successen deelden. De geschiedenis ziet er voor mij misschien enigszins
anders uit.’ Tarelli, evenzeer als enkele andere van haar collega’s, rechtvaardigde een
historische continuïteit die niet onderbroken werd door de militaire dictatuur van 1976
tot 1983. Op deze wijze verschenen andere interpretaties van de officiële
geschiedschrijving die diverse conflicten onthulden die plaatsvonden tijdens
verschillende momenten in de geschiedenis van de dienst. Deze conflicten hadden
meestal te maken met botsende inzichten over het administratief en therapeutisch
beleid van de dienst. Tegenover de pretentie van de officiële geschiedschrijving om
een eenduidig beeld te schetsen, toonden deze andere versies dat Lanús een veelheid
aan betekenissen omvatte, als een geheel van conflicterende narratieven en
uiteindelijk als verschillende representaties van een gefragmenteerd verleden.
Dit proefschrift benadert Lanús als een case study om de productie-vormen van
het collectieve geheugen van het hedendaagse Argentinië te bestuderen, en met name
de tegenstellingen tussen de wijze van herinneren door beroepsgroepen en
intellectuelen verbonden aan bepaalde instellingen. Deze focus wordt nader uitgewerkt
in een analyse van de bijzondere relatie tussen het Argentijns politiek proces en de
representaties van het verleden van Lanús. Ik beoog aan te tonen dat de
representaties van het verleden van de psychiatrische ziekenhuisdienst Lanús zich in
stand houden door de selectieve toeëigening van het nationaal politiek verleden via
welke de professionele actoren in het psychoanalytisch en psychiatrisch veld bepaalde
perspectieven legitimeren en andere stigmatiseren. Deze actoren delen niet dezelfde
herinnering aan de dienst van Lanús, maar een scala aan conflicterende representaties
van het verleden die voortkomen uit verschillende momenten van haar ontwikkeling
sinds 1956. Lanús heeft als gevolg hiervan geen eenduidige betekenis gekregen voor
al degenen die op verschillende wijze deel hebben uitgemaakt van haar verleden, maar
heeft geleid tot legitimiteitsconflicten binnen de huidige Argentijnse psychoanalytische
en psychiatrische gemeenschap die zich beroepen op andere representaties van het
verleden van Lanús en doordrongen zijn van betekenissen onttrokken aan de
Argentijnse politieke geschiedenis. Deze conflicten rondom de reconstructie van het
verleden van Lanús zijn tegelijkertijd politieke conflicten over de bezetting van
sleutelposities in de Argentijnse geestelijke gezondheidszorg.
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Op dezelfde wijze als het Balinese hanengevecht bestudeerd door Clifford
Geertz, vertegenwoordigt Lanús evenzeer een lezing van de ervaring van Argentijnse
psychiaters, psychologen en psychoanalytici die in de dienst werkzaam zijn geweest
en daardoor ‘een verhaal genereren waarin zij elkaar over zichzelf vertellen.’ Ik trek
echter niet de conclusie dat Lanús een ‘tekst’ is met diepliggende en onverwachte
betekenissen. De herinneringen aan Lanús komen overeen met een groot scala aan
mondelinge en geschreven verslagen, maar deze teksten kunnen nooit gereduceerd
worden tot louter culturele artefacten maar moeten bestudeerd worden in de context
van de vormen waarin zij op dagelijkse en historische wijze zijn en worden
geproduceerd. Dit proefschrift probeert aan te tonen hoe deze verslagen over Lanús
zijn gecreeërd en verwerkt via de incorporatie van specifieke sociaal-historische
productie-vormen door degenen die deze ervaring hebben gedeeld en daarna
getransformeerd in verschillende narratieve versies. Dit proefschrift historiseert daarom
de sociale herinnering aan Lanús door het wordingsproces van haar stichting in 1956
tot het heden te tonen en deze conflicterende interpretaties van het verleden
tegelijkertijd in de specifieke institutionele context van de psychiatrische
ziekenhuisdienst, de psychoanalytische en psychiatrische gemeenschap alsmede de
Argentijnse politiek te analyseren. Zowel mijn algemeen analytisch model als mijn
uiteenzetting hanteren een bij uitstek historisch perspectief maar benadert daarbij het
proces van sociale productie op etnografische wijze door rekenschap te geven van de
diversiteit aan sociale processen die gegenereerd worden door de sociale praktijken
van de actoren.
Door middel van de combinatie van etnografische en historische benaderingen
en het gebruik van gegevens uit interviews, diverse soorten teksten en de
participerende observatie van alledaagse en buitengewone activiteiten--zoals
herdenkingen--tracht dit proefschrift de conflictueuze narratieve constructie van Lanús
door haar actoren te analyseren. Deze studie karakteriseert de representatie van het
verleden over Lanús als discontinue en gefragmenteerde temporalia om die te
beschouwen als een sociaal-historisch gegeven als gevolg van haar insertie in het
Argentijns politiek proces. Dit proefschrift beoogt de invloed van het politiek geweld van
1973 tot 1976 en van het staatsterrorisme van de militaire dictatuur van 1976 tot 1983
gedurende het zogenaamde Proces van Nationale Reorganisatie (Proceso de
Reorganización Nacional) op de gefragmenteerde representaties van het verleden
duidelijk te maken en, tegelijkertijd, aan te geven hoe deze ervaringen op
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conflicterende wijze worden geherdefinieerd sinds de intrede van democratische
politieke verhoudingen in 1983.
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de la teoría antropológica, problemas epistemológicos y metodológicos en
antropología y ciencias Sociales, metodología del trabajo de campo etnográfico,
historia y conformación del campo de la Antropología Social en la Argentina,
producción de la memoria social, prácticas intelectuales y profesionales e historia y
conformación del campo psiquiátrico y psicoanalítico en la Argentina.
